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Vers  le  milieu  du  mois  de  mai  de  Tan  de  grâce  1265,  un  enfaut 
^ot  présenté  à  Téglise  de  Saint-Jean-Baptiste  à  Florence,  et  y  reçut 
^  ies  fonts  de  baptême  les  noms  de  Durante  Aligliieri.  Ce  fut  un 
^Q  jour  pour  l'Italie.  Dieu  toucha  au  front  Tenfant  prédestiné^  et 
l'enfaDl  devenu  homme  opéra  des  prodiges.  Il  dit  à  la  nation  :  Re- 
^^^!-et  la  nation  se  levant  dans  une  fière  attitude,  secoua  les 
^■^ttssures  que  vingt  siècles  de  barbarie  avaient  laissées  sur 
K  fobe.  Il  dit  à  l'art  :  Marche  !  —  et  les  cathédrales ,  les  cloîtres , 
J« cimetières ,  se  couvrirent  de  chefs-d'œuvre.  Son  livre.  Nou- 
veau Testament  de  gloire  et  d'espérance,  a  annoncé   des  jours 
OMiOeurs;  sa  voix  puissante,  prolongée  d'échos    en   échos,  a 
frappé  aux  portes  de  l'avenir ,  et  l'avenir  a  répondu  à  l'appel  du 
I^te;  il  a  rêvé,  et  d'une  de  ses  idées  est  né  Machiavel;  il  a  chanté, 
et  une  de  ses  paroles  a  créé  Michel-Ange.^ 
Cependant,   l'homme  qui  avait  fait  à  sa  patrie  ces  brillantes 
promesses,  que  Dieu  a  tenues,  mourait  loin  d'elle  pauvre  et 
proscrit.  Son  poème ,  publié  par  lambeaux ,  avait  été  lu  avide- 
>eot  et  chaste  par  le  peuple.  Le  livre  ne  devait  porter  que  ce 
iilre,  qui  contenait  en  deux  lignes  toute  la  vie  de  l'auteur  : 
«  Ci  commence  la  Comédie  de  Dante  Alighieri ,  Florentin  par 
«tt  naissance,  mais  non  point  par  ses  mœurs  *.  9 
UPacadUélaU  inafibevé,  tt  y  maoquaU  left  tiei^  deriûef»  ctmm, 

*^Ai7i,  Bpiti,  ad  Cau.  Grand. 


tT  IlffSODUCIIO!^. 

ki  phks  SttbliaKS  peat-éire.  Jacques,  on  des  enfans  du  poète, 
«ftàtè  par  une  inteotioD  plus  pieuse  que  modeste,  s'était  mis  toat 
sùnpIeaKiit  à  adierer  le  poème  de  son  père.  Épubé  de  fkti^e, 
de  découragement  et  de  douleur,  il  Tenait  de  s'endormir  an  mi- 
Ken  de  son  oraTre,  lorsque  Dante  lui  apparut,  le  front  cou- 
ronné d\me  brillante  auréole,  et  anrès  quelques  doux  reproches, 
montim  du  doi^  i  son  fils  une  Tietlle  armoire  où  des  parche- 
mins  étaient  restés  enibuis.  Ced  se  passait  yers  la  fin  de  Tan- 
née 1332.  et  la  touchante  apparition  racontée  par  Boccace  nt 
trouTa  pas  de  sceptiques,  dans  ces  temps  de  poésie  splendide  et 
de  fetrentes  croyances  K 

Le  9  août  1373,  la  république  Florentine,  reconnaissant  ses 
torts  et  son  ingratitude,  nommait  un  professeur  pour  lire  et 
commenter  dans  Féglise  de  Saint-Étienne  les  Ters  de  son  grand 
et  malheureux  citoyen  ;  et  le  premier  Toscan  auquel  était  résenré 
rhonneur  de  commencer  cette  éclatante  réparation  nationale 
fbt  Boccace  lui-même,  un  des  trois  écrirains  les  plus  éminens  du 
moyen  âge. 

À  dater  de  ce  jour,  aucune  apothéose  ne  manqua  au  poète.  On 
imprima  partout  la  Comédie  de  l'illustre,  du  yénérable,  du  divin 
Dante.  Enfin,  la  postérité  a  accepté  et  consacré  le  titre  de  Di^ 
vine  Comédie^.  L'étude  ou  l'abandon  du  poème  de  Dante  sont 
devenus  un  indice  de  progrès  ou  de  décadence  dans  l'art.  Tous 
les  hommes  de  quelque  valeur  ont  apporté  une  pierre  à  l'édifice 
de  la  gloire  dantesque ,  toutes  les  hautes  intelligences  se  sont 
inclinées  devant  ce  grand  génie,  et  ont  médité  sur  son  œuvre. 

Malheureusement,  il  n'y  a  pas  de  culte  sans  idolâtrie,  ni 
de  croyance  sans  fanatisme  ;  et  si  l'on  voulait  suivre  les  aberra- 
tions de  tous  ceux  qui  se  sont  cru  le  droit  d'écrire  sur  Dante,  on  se 
trouverait  bientôt  perdu  dans  une  forêt  plus  sombre,  plus  sauvage 

>  BoccAccio  ,  FUa  di  Dante, 

*  La  pMmikr*  éditioo  oô  Ton  trouTC  donné  an  poème  dantesqno  la  titra  da 
Divin»  Cwnédia^  aat  da  Yaniaa ,  1516}  uaa  édition  antérianra  porta  ca  titre  :  C»- 
■Mnd4i  lu  ptimui  pmrt»  dùamata  Infernû  dtUa  Comm»àim  M  venanM*  pottm 
Dont*  jiligJûeri,  nohitr  ciUaJino  Fiotfniimc» 
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et  plus  inextricable  que  celle  «ù  le  poète  s'est  égaré  aa  début  de 
soD  mystérieux  voyage.  Malgré  tous  les  obstacles  dont  on  a  obstrué 
la  route  en  croyant  la  déblayer,  le  moment  est  propice,  ou  il 
se  le  sera  jamais,  pour  comprendre  enfin  la  divine  trilogie  telle 
que  son  auteur  Ta  conçue.  Des  travaux  savans,  utiles,  sur 
le  moyen  Age  italien,  une  connaissance  plus  approfondie  de 
l'histoire,  une  appréciation  plus  large  et  plus  logique  des  prin* 
cipes  et  des  règles  de  l'art,  tout  semble  concourir  à  faciliter 
riotellîgence  de  ce  livre  prodigieux,  le  plus  magnifique  peut-être 
qne  les  hommes  possèdent  après  la  Bible,  qui  est  le  livre  de 
Dieu.  L'analyse  du  poème  offre  encore  des  difficultés  nombreu- 
ses et  ardues,  il  est  vrai;  mais  ces  difficultés  cessent  d'être  in- 
surmontables dès  que  l'attention  n'est  pas  détournée  sans  cesse 
par  les  écarts  des  commentateurs.  Peut-être  serait-il  plus  simple 
d'apprendre  par  cœur  d'un  bout  à  l'autre  les  vers  de  la  Divine 
Comédie ,  comme  Dante  avait  appris  l'Enéide,  et  de  supprimer 
tout-à-fait  les  commentaires.  Mieux  vaut  se  hasarder  sans  guide 
que  de  suivre  un  aveugle. 

Toute  épopée  ancienne  où  moderne,  pour  être  complète,  doit 
embrasser  l'homme  entier  dans  sa  double  nature  spirituelle  et 
terrestre,  lui  révéler  son  origine  et  son  but,  lui  faire  comprendre, 
à  travers  les  émotions  d'un  grand  drame,  d'où  il  vient,  où  il  va. 
Ainsi,  le  poème  éfMque  se  compose  de  deux  parties  étroitement 
liées  entre  elles,  dont  l'une  répond  aux  besoins  matériels  de  la 
chair,  l'autre  aux  vagues  aspirations  de  l'esprit.  La  première  se 
développe  dans  le  monde  des  sens,  l'autre  dans  les  régions  in- 
visibles. Le  poème  antique  non  plus  n'a  pu  échapper  à  cette 
règle  absolue  et  nécessaire;  car,  de  tout  temps,  Tinstinct  de 
l'immortalité  a  crié  au  fond  de  la  conscience  humaine  ;  de  tout 
temps,  l'imagination  a  peuplé  l'espace  d'êtres  mystérieux  et 
surnaturels.  Seulement,  comme  dans  les  croyances  du  paganisme 
la  destinée  de  l'homme  s'accomplissait  dans  le  temps,  et  que 
l'idée  d'une  autre  vie  était  enveloppée  d'épais  nuages ,  l'action 
principale  se  passait  sur  la  terre,  et  la  Divinité  intervenait  dans 
les  affaires  de  ce  monde,  soit  par  une  coopération  immédiate. 
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étalon  les  dieux  descendaient  parmi  les  hommes,  comme  dans 
l'Iliade^  soit  par  des  conseils  et  par  des  enseigneroens,  et  alors 
l'homme  descendait  aux  enfers,  comme  dans  l'Odyssée.  C'est  sur 
cette  partie  spirituelle  et  surhumaine,  indispensable  au  poème 
épique,  que  les  rhéteurs  ont  b&ti  leur  absurde  théorie  du  mer- 
vHllmtXf  à  laquelle  nous  devons  une  si  grande  quantité  de  pro- 
ductions bâtardes,  dont  les  auteurs  ont  cru  sans  doute  se  con- 
former aux  préceptes  d'Aristote. 

Dante  a  compris  le  premier,  et  le  dernier  peut-être  parmi  les 
poètes  des  temps  modernes,  que  l'art  devait  être  conséquent  à 
la  religion.  Par  un  magnifique  élan  de  génie,  il  a  déplacé  Tac* 
tion  du  poème,  et  Ta  transportée  tout-à-coup  dans  l'autre  vie. 
Les  passions,  les  luttes,  les  joies,  les  douleurs,  les  espérances., 
les  intérêts  de  ce  monde,  viennent  se  rattacher  au  sujet  prin- 
cipal épisodiquement  et  comme  par  reOet;  car,  dans  le  dogme 
et  dans  l'art  d'un  chrétien,  qu'est-ce  que  la  terre  et  quelques 
années  do  travail  ici-bas,  au  prix  d'un  bonheur  immense  et 
d'une  vie  étemelle  ?  Ainsi  se  déroula  dans  la  pensée  du  poète 
ro  plan  si  simple  et  si  vaste  à  la  fois>  auquel  il  n'a  tracé  d'autres 
limites  que  l'infini.  Entre  la  création  du  premier  homme  et  les 
ténèbres  du  jugement  il  y  a  l'humanité:  entre  la  Genèse  et  1*^- 
poeaîypiB  il  y  avait  un  livre  à  faire  ;  ce  livre,  c'est  la  Divine 
Comédte, 

Le  poème  dantesque  est  un  et  triple  h  l'image  de  Dieu.  Il  se 
divise  en  trois  parties  : 

L'Enfer,  le  Purgatoire,  leTaradis  : 

Le  châtiment,  l'expiation,  la  récompense. 

À  ces  trois  parties  correspondent  trois  principaux  person- 
nages ;  car  il  faut  remarquer  que  les  nombres  troi's  et  fi«ii/ se  re- 
produisent dans  leur  signification  mystique  à  chaque  page  du 
poème.  L'Enfer  a  neuf  cercles ,  le  Purgatoire  a  neuf  degrés,  le 
Paradis  a  neuf  sphères.  Les  trois  personnages  sont  : 

Dante,  Virgile,  Déatrix: 

L'homme,  la  raison,  la  révélation. 

Contrairement  aux  poètes  qui  l'ont  précédé,   Dante  a  dft 
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neCtre  en  scéoe  le  mot',  pour  nous  initier  aux  sentimens,  aux 
teotions,  aux  tressaillemens  les  plus  intimes  de  la  nature  hu- 
itaine. Homère  s'efface  complètement  dès  la  première  inyoca* 
tion  adressée  à  la  muse  antique,  et  semble  youloir  persuader 
aux  liommes  que  son  poème  est  tombé  de  TOljmpe. 

Dante,  au  contraire,  s'élève  par  degrés  du  fond  de  notre  pous- 
sière jusqu'à  la  contemplation  du  triomphe  éternel.  U  prend 
pour  guide  sa  maîtresse  adorée,  sa  chère  et  divine  Béatrix» 
ange  miséricordieux  et  protecteur,  qui  après  lui  avoir  montré 
sur  la  terre  un  rayon  de  la  gloire  céleste,  s'était  envolée  au  sein 
de  son  créateur.  Béatrix,  ainsi  que  le  poète  la  définit,  c'est  la 
plus  belle  manifestation  de  la  puissance  divine,  c'est  la  lumière 
placée  par  Dieu  entre  le  vrai  et  l'intelligence. 

Mais  pourquoi,  dira-t-on,  assigner  à  Virgile  le  troisième  rôle 
dans  un  poème  éminemment  religieux?  pourquoi  choisir  un 
poète  païen  de  préférence  aux  autres  sages  de  l'antiquité,  aux 
prophètes,  et  aux  saints  de  l'Anciçu-Testament  ?  Virgile  répond 
pour  Dante  à  la  grande  idée  de  l'unité  politique  et  morale,  qui 
fonne  U  base  principale  de  la  Divine  Comédie.  U  représente  la 
crojaoce  antique  dans  son  dogme  le  plus  idéal,  et  la  forme  de 
gouvernement  rêvée  par  les  Gibelins,  dans  sa  plus  large  appl^ 
cation.  Virgile  avait  prophétisé  dans  une  de  ses  églogues  la  venue 
da  Fils  de  Dieu,  on  le  croyait  du  moins  à  cette  époque  ;  voilà 
pour  la  religion.  Virgile  était  le  poète  de  l'Empire  Romain» 
ToiJà  pour  la  politique.  En  outre,  il  n'a  pas  suivi  les  enseigne- 
mens  d'une  seule  école,  les  idées  d'un  seul  maître,  les  principes 
d'une  seule  secte.  11  a  recueilli  toutes  les  traditions  religieuse 
et  philosophiques,  toutes  les  légendes  populaires  de  l'antiquité* 
Platonicien  et  spiritualiste  avant  tout,  il  n'a  pas  dédaigné  lei 
mystères  d'Eleusis,  ni  les  mythes  de  Pythagore*  Sonen£er  se  rap- 
proche le  plus  des  idées  chrétiennes  ;  il  a  suivi  pas  à  pas  la  si- 
bylle, dont  les  livres  prophétiques  étaient  acceptés  et  débattus 
par  les  Pères.  £n6n  Virgile,  introduit  dans  le  poème  pour  mar- 
quer la  dernière  limite  à  laquelle  la  raison  puisse  atteindre, 
en  dehors  de  la  grâce  •  a  été  choisi  comme  le  représentant 
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d'une  doctrine  renouyelée  de  nos  jours,  doctrine  qui  admet 
la  perfectibilité  du  genre  humain  dans  ce  monde,  et  promet  à 
i'âme  purifiée  par  l'expiation  un  paradis  sur  la  terre.  Rien  de 
plus  sublime  que  ces  paroles  adressées  à  Dante,  lorsque  ayant 
parcouru  le  cercle  entier  de  la  science,  il  demande  au  génie  qui  le 
guide  la  mission  d'éclairer  ses  semblables. 

<c  Relèye-toi,  lui  dit  Virgile  au  nom  de  l'intelligence,  relèye- 
toi  ;  je  n'ai  plus  rien  à  Rapprendre  ;  tu  es  libre,  tu  es  sage,  tu  es 
fort,  tu  es  plus  grand  que  les  Césars,  plus  grand  que  les  pon- 
tifes ;  je  pose  sur  ton  front  inspiré  la  couronne  et  la  mitre  i.  » 
C'est  là  le  triomphe  le  plus  éclatant  auquel  Vesprithumain  puisse 
aspirer  sur  la  terre.  Seulement,  au-dessus  de  Virgile  il  y  a  Béa- 
trix,  au-dessus  de  la  science  il  y  a  la  foi,  au-dessus  de  l'homme 
il  y  a  Dieu. 

Une  fois  1^  rôle  de  Virgile  expliqué,  il  serait  puéril  d'insister 
sur  les  rapprochemens  qu'on  pourrait  établir  entre  tel  chant  de 
la  Divine  Comédie  et  tel  livre  de  l'Enéide.  Quand  nous  aurions 
transcrit  fidèlement  au  bas  de  ces  pages  les  comparaisons,  les 
idées,  les  vers  entiers  qui  ont  quelques  rapports  dans  les  deux 
poèmes,  nous  n'en  dirions  jamais  plus  qu'un  seul  tercet  de 
VEnfer  où  Dante  se  trouvant  tout-à-coup  en  présence  de  son 
poète  favori,  s'écrie  avec  la  tendresse  d'un  fils  et  la  fierté  d'un 
conquérant  :  «  Tu  es  mon  mattre,  tu  es  mon  auteur;  j'ai  étudié 
ton  livre  avec  patience,  avec  amour,  et  je  t'ai  pris  ce  beau  style 
qui  a  fait  ma  gloire  ^.  » 

Nous  avons  posé  hardiment  à  côté  du  sens  littéral  toutes  les 
abstractions  qu'on  pouvait  en  déduire  ;  mais  avant  de  pénétrer 
plus  loin  dans  la  route  épineuse  des  allégories,  il  s'agit  de  bien 
distinguer  la  réalité  des  symboles.  Que  l'allégorie  existe,  c'est 
un  fait  incontestable.  Dante  l'a  dit  partout  dans  ses  dédicaces, 
dans  ses  autres  ouvrages,  dans  plusieurs  endroits  du  poème.  Il 
espérait  le  commenter  lui-même  ,  comme  il  a  commenté  ses 
moindres  poésies;  et  si  la  mort  lui  en  eût  laissé  le  temps,  il 

*  Purgatoire  y  dunt  >xvii. 

*  Enftr^  «hac:  : . 
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D'eût  pas  emporté  dans  la  tombe  le  regret  amer  de  livrer  ton 
œuvre  à  l'esprit  de  controyerse.  Son  Ame,  qui  a  eu  tous  les 
presseotimeus ,  se  défiait  des  interprètes;  il  a  tu  se  loyer  de 
loin  ce  noir  essaim  de  corbeaux  prêts  à  fondre  sur  leur  proie  et 
à  déchirer  son  cœur  de  poète,  tout  palpitant  encore. 

H  y  a  sans  doute  une  allégorie,  un  sens  éleyé  et  profond  sous 
les  yérs  admirables  de  ce  grand  drame.  Mais  il  ne  faut  pas  con- 
fondre le  sens  littéral  et  le  sens  allégorique,  le  sujet  et  les  ac- 
cessoires, la  réalité  et  le  mythe.  La  Genèse  et  les  autres  liyres 
bibliques,  que  Dante  a  imités  sous  le  rapport  du  style,  ont 
aussi  subi  une  fausse  interprétation.  Des  hérétiques  anciens 
et  modernes  ont  essayé  de  soutenir  qu'Adam  n'était  qu'un  sym- 
bole, et  tout  le  récit  de  Mols^  une  vaste  allégorie.  C'est  ainsi 
que  plusieurs  interprètes,  cherchant  des  mystères  où  il  n'y  en 
avait  pas,  ont  négligé  l'explication  naturelle  pour  suivre  leurs 
divagations  chimériques  ;  ils  n'ont  pas  compris  que  sans  action  il 
n'y  a  pas  de  poème  possible.  Si  de  tout  ce  voyage  douloureux  et 

terrible  il  ne  reste  plus  qu'une  misérable  fantasmagorie,  si  le 

poète  chrétien  ne  descend  pas  bien  réellement  dans  les  entrailles 
delà  terre,  s'il  ne  s'accroche  pas  aux  rochers  du  Purgatoire,  s'il  ne 
s'élance  pas  à  travers  les  orbit#s  des  cieux,  emporté  par  la  puis- 
sance  divine;  si  tous  ces  sanglots  brisés,  toutes  ces  larmes  brû- 
lantes, toutes  ces  joies  sublimes,  ne  sont  que  d'ingénieuses  mé- 
taphores, des  mots  à  double  entente,  d'obscures  énigmes,  jetées 
eo  pâture  à  la  curiosité  des  pédans,  tandis  que  le  narrateur 
dort  paisiblement  dans  son  fauteuil  et  voit  passer  en  songe  sa 
vision  symbolique.  S'il  en  est  ainsi,  si  on  peut  le  supposer  un 
instant,  tout  l'intérêt  du  drame  s'anéantit  ;  l'évidence,  cette  loi 
souveraine  de  l'art,  est  détruite,  et  le  poème  tombe  de  toute  la 
hauteur  qui  sépare  l'imagination  de  la  foi/  l'hypothèse  du 
dogme,  la  rêverie  de  l'extase. 

Nous  savons  qu'il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de,  traverser 
avant  sa  mort  le  royaume  étemel,  et  Dante  ne  l'ignorait  pas 
non  plus  apparemment,  lorsqu'il  entourait  de  tant  de  précau- 
tions le  récit  de  son  prodigieux  voyage  ;  lorsqu'il  rappelait  au 
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d^utda  poème  que  dans  la  tradition  paleane,  ÉBée  était  des* 
eendii  tout  vivant  aui  enfers;  que  dam  la  tradition  chrétienne, 
saint  Paul  avait  été  ravi  corps  et  àme  au  troisième  oiel ,  et, 
dans  sa  pieuse  humilité,  s'avouait  indigne  d'un  miracle  sev 
blable  ^  Certes,  il  n'est  pas  prouvé  que  Dieu  ait  opéré  un  tel 
prodige  pour  le  poète  Florentin  ;  mais  c'est  la  la  fiction  drama- 
tique qu'il  faut  accepter,  ou  l'art  est  impossible.  Comment  l  vous 
voyez  l'homme  le  plus  fier  de  cette  flère  Italie  du  moyen  âge 
pencher  ce  front  radieux  que  Raphaél  a  peint  parmi  les  témoins 
de  la  foi  ;  vous  le  voyez  se  prosterner  et  prier  pour  obtenir  une 
grâce  qu'il  a  payée  de  tant  de  larmes,  un  miracle  qu'il  a  tant 
espéré,  qu'il  a  tant  demandée  Dieu,  que  Dieu  lui  a  accordé  peut- 
être,  et  vous  ne  savez  trouver  dans  ion  livre  qu'un  amalgame 
étrange  et  bizarre  de  superstitions  grossières  et  de  brutales 
vengeances,  de  subtilités  métaphysiques  et  de  je  ne  sais  quell* 
franc-maçonnerie  protestante  1  0  interprèles  I  Dante  avait  raison 
de  vous  craindre. 

C'était  bien  la  peine,  en  effet,  de  creuser  la  terre  sous  vos  pas 
et  de  vous  faire  descendre  d'étage  en  étage  jusqu'au  fond  de 
l'abirae,  de  mesurer  avec  une  si  désespérante  eiactitude  la  lon- 
gueur et  la  largeur  de  tous  les  eemles  de  l'immense  spirale,  pour 
qu'un  jour  il  vous  pMt  de  décider  que  tout  cela  n'était  qu'un 
rêve,  quelque  chose  comme  la  vision  de  frère  Àlbérie,  ou  la 
légende  bouffonne  du  voyage  de  saint  Brendan  ! 

n  suffit  de  jeter  un  regard  sur  la  siructure  du  poème,  iiir  la 
mise  en  scène,  s'il  est  permis  de  l'appeler  ainsi,  de  ee  grand 
drame,  po«r  te  eenvaincre  que  tons  les  efforts  de  l'auteur  ten- 
dent sans  cesse  à  foire  ressortir  l'action  matérielle  el  physique, 
qui  est  la  base  essentielle  de  toute  épopée.  L'Enfer  dantesque  a 
la  forme  d'un  vaste  entonnofar,  el  se  eompese,  ainsi  que  noua 
l'avons  dit  plus  haut,  de  neuf  cerclée  qui  vont  en  se  rélrédisant 
par  degrés.  Dante  et  Virgile,  descendant  toujouie  yen  la  gau- 
che ,  comme  par  un  escalier  en  spirale  ,  coupent  obllqnemeat 
tout  lea  cercki  et  fonik  tour  dece  odne  ^■— ^"t  dont  la  pointe 

Enftr,  chant  ii. 
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eit  filée  an  teatn  delà  terre.  lee  cinq  prenûen  eerdtf»  deiU- 
nés  «ai  péché^d'iBcootinenoe,  De  sont  pas  entourés  de  remparts; 
nais  des  eaux  itagnantes  et  de  hautes  murailles  rougies  par  la 
flaBune  euTiroiinent  la  sixième  eoceiiite  et  défendent  les  abords 
de  la  citd  inCeroale.  Le  septième  cercle,  oà  Dieu  punit  la  vie- 
Icnee,  se  divise  en  trois  degrés  concentriques.  Le  premier  de  ces 
degrés  est  baigné  d'un  ruisseau  de  sang,  le  second  bérissé  d'une 
forêt  d'arbres  yenimeux  et  étranges,  le  troisième  rempli  d'im 
sable  fin  et  brûlant.  Le  huitième  cercle ,  celui  des  fosses  mau- 
dites,  où  la  fraude  subit  les  plus  terribles  suppUcei^  est  le  plus 
sdmirablenent  construit  de  tout  l'Enfer. 

F igurex-TOus  qu'en  avançant  la  tête  au  bord  de  F abtme»  voua 
•pocevev  une  haute  muraille  à  pic  formant  les  parois  d'une 
itste  cavité  circulaire.  Le  fond  de  œ  gouffre  béant,  formé  d'un  inn 
■ose  bloc  de  granit  noirâtre,  descend  dé  tous  côtés  par  une 
peate  égale  vers  un  puits  plus  étroit  et  plus  profond,  qui  mèae 
.M  denier  plan  de  l'enfer.  Dix  fossés  uniformes  sont  creusés  a«- 

toor  du  puits  central,  comme  dix  cercles  emboîtés  l'un  dans 

i'sotfv.  Ces  fossés  sont  séparés  par  des  parapets  qui  vont  ton* 
joui  en  s'abaissent  comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre.  De 
la  circoDfiârence  au  centre,  dix  ponts  de  pierre  enjambent  les  pa- 
npets  et  vont  aboutir  au  puils,  comme  les  rayons  d'une  roue 
réonis  autour  de  l'axe.  L'étroite  ouverture  du  milieu  est  bordée 
de  géans  qui,  les  jambes  pendantes  dans  le  gouffre,  se  dressent 
de  la  ceinture  à  la  tête ,  fiers ,  élancés ,  menacans  eomine  des 
tours. 

Un  de  ces  géans  dépose  les  poètes  sur  le  lae  glacé  dans  lequel 
est  enfoncé  Satan,  traversant  la  terre  et  accablé  par  tons  les  poids 
^  gravitent  vers  le  centre.  Toutes  les  notions  cosmographiques 
^el'on  possédait  h  cette  époque,  et  celles  que  le  génie  seul  pouvait 
deriner,  ont  contribué  à  rendre  admirable  la  construction  de 
rSofër.  n  n'est  pas  difficile  d'en  calculer  exactement  les  dimen- 
sions d'après  les  données  qu'on  peut  lire  dans  plusieurs  passages 
du  poème. 

k  mesure  qu'on  descend  péniblement  de  couche  en  couche* 
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et  que  l'on  s'enfonce  au  sein  de  la  terre,  on  rencontre  de  Teaii, 
de  la  boue,  du  sable,  du  fer,  du  granit,  des  sources  minérale! 
et  bouillantes,  de  la  fumée  épaisse ,  des  gaz  méphitiques,  des 
voûtes  séculaires,  des  éboulemens  souterrains,  dont  plusieurs 
attestent  des  cataclysmes  antérieurs  à  l'espèce  humaine.  Per- 
sonne n'a  fait  attention,  ce  nous  semble,  à  cette  menreilleuse 
progression  de  phénomènes  sous  le  point  de  yue  scientifique. 
Les  hypothèses  de  la  glace  et  du  feu  central  ont  été  connues 
du  poète,  et  il  parait  ayoir  deviné  d'avance  les  deux  principaux 
systèmes  de  la  géologie  moderne. 

Dante  a  voulu  aussi  tirer  parti  des  rivières  infernales  des  an- 
ciens, et  conciliant  la  double  tradition  du  songe  de  Nabuchodo- 
nosor  et  des  quatre  âges  du  monde,  il  a  imaginé  qu'au  sein  de 
l'antique  Crète,  presque  au  milieu  de  la  terre  alors  connue,  dans 
les  flancs  d'une  montagne,  se  tient  debout  un  vieillard  tel  que 
Daniel  l'a  décrit  ^  Le  vieillard  tourne  le  front  vers  l'Occident, 
où.  a  été  transporté  l'empire  du  monde.  Chaque  partie  des  mé- 
taux dont  se  compose  cette  symbolique  statue,  excepté  l'or,  est 
crevassée  d'une  large  fente,  et  répand  goutte  à  goutte  tout  le 
mal  de  l'univers.  Ces  larmes,  filtrant  à  travers  la  voûte  infer- 
nale et  bondissant  de  cercle  en  cercle,  y  forment  l'Achéron, 
fleuve  sans  joie;  leStyx,  fleuve  de  tristesse;  le  Phlégéton, fleuve 
ardent,  et  le  Cocyte,  fleuve  de  larmes. 

Dans  la  classification  des  crimes,  le  poète  a  combiné  l'ancienne 
division  théologique  des  sept  péchés  capitaux  avec  les  distinc- 
tions de  la  morale  d'Âristote  2.  Il  y*  a  trois  dispositions  ré- 
prouvées par  le  ciel  :  l'incontinence,  la  malice,  la  brutalité. 

L'incontinence  embrasse  tous  les  excès,  depuis  la  luxure  jus- 
qu'à la  paresse. 

La  malice  comprend  tous  les  péchés  commis  avec  l'intention 
de  nuire  aux  autres,  depub  l'hérésie  jusqu'à  l'usure. 

*  Et  eoce  kUtiu  grandit...  stakftt  contra  te...  Hnjuâ  statnv  caput  es  auro  op- 
timo  eral,  pectns  et  brarhU  de  «rgento...  von  1er  et  femora  es  Kre...  tibÎK  antem 
fCrrcK,  podum  qucdam  pan  crat  ferrea,  qiwdam  autem  Cctilia.  Oa».  it,  31)  32,  33« 
Enfwr^  diaai  XIT. 

*  AauroT.  £lA.  lib.  VII,   cap.  i. 
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La  bratalité  renfenne  tons  les  crimes  consommés  avec  prémé- 
ditation et  perfidie,  ayec  une  féroce  complaisance  dans  le  mal* 
depuis  la  fraude  jusqu'à  la  trahison. 

Dans  les  cinq  premiers  cercles  on  punit  l'incontinence,  dans 
le  sixième  et  dans  le  septième  la  malice ,  dans  les  deux  derniers 
la  brutalité. 

D'autres  idées  préliminaires  que  Dante  ira  chercher  dans  les  lÎTres 
saints,  dans  les  philosophes,  dans  les  poètes,  doiTent  nécessaire- 
mentprécéder  l'exposition  de  la  divine  trilogie.  Dès  qu'A  est  frappé 
par  la  mort,  le  damné  sent  au  fond  de  son  âme  l'arrêt  étemel 
qni  le  pousse  aux  supplices  par  une  force  irrésistible.  Tombé 
dans  l'une  des  enceintes  où  son  crime  le  relègue,  il  y  subit  pro- 
Tisoirement  la  même  peine  qiû  lui  sera  infligée  au  jour  du  ju- 
gement. Alors  il  reprendra  sa  chair  et  sa  figure»  et  conune  son 
être  8era  plus  complet ,  ses  tourmens'  aussi  seront  plus  terri- 
bles 1.  Jusqu'à  l'époque  où  les  portes  de  l'aTenir  seront  fermées 
pow  toujours,  les  maudits  auront  une  connaissance  yague  et 
incertûne  des  éyénemens  qui  doivent  arrijer;  mais  à  mesure  que 
les  temps  approchent  et  que  les  choses  contingentes  arrivent  â 
ieiistence,  cette  faible  lueur  s'évanouit  ;  l'ignorance,  l'obscurité, 
le  désespoir,  retombent  sur  les  têtes  des  damnés  conuiie  la  dalle 
da  tombeau  ^.  En   attendant  la  résurrection  finale,  les  morta 
soot  revêtus  d'un  corps  aérien  et  léger,  opaque  cbex  les  mau- 
dits, lumineux  chez  les  élus,  impressionnable  par  tous  les  objeU 
ettérieurs. 

Lorsque  le  Christ  descendit  aux  limbes  pour  délivrer  les  pa- 
triarches, il  brisa  la  porte  infernale.  Déjà,  au  moment  où  sod 
àffle  divine  avait  abandonné  son  corps,  un  tremblement  de  terre 
oniversel  avait  ébranlé  l'abtme  jusque  dans  ses  derniers  foade^ 
mens  ';  des  cercles  s'étaient  écroulés,  des  arches  de  pont  s'é- 
taient ouvertes,  et  sans  l'aide  d'une  puissance  samaturelle  il  est 


*  Qavm    Ù€t  namnttùo  canûs  et  bononum  gaodiaa  MSJM  crit  et   tari 
aajor».  S.  Acaosrur.  — >  Aai«r.  De  anima 
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impossible  aux  Tivass  de  trayerser  ces  passages  brusquement  iU' 
tenrompus.  Enfin,  profitant  des  bruits  superstitieux  qui  attri- 
buaient à  Virgile  une  puissance  magique,  Dante  a  imaginé  que 
peu  de  jours  après  sa  mort,  le  poète  de  Mautoue,  adjuré  par  une 
devineresse,  était  descendu  jusqu'au  fouddeTËnfer.  Et  aujour- 
d'hui encore,  après  tant  de  siècles,  les  pécheurs  de  Mergellina, 
assis  à  Tombre  du  laurier  de  Virgile,  racontent  naïvement  com- 
ment le  vieux  poète,  par  un  tour  diabolique,  a  lancé  dans  le 
golfe  ce  beau  château  de  VOEut,  qui  seokble  en  effel  élre  sorti 
comme  par  enchantement  du  sein  de  la  mer. 


II 


Suivons  maintenant  notre  auteur  dans  son  mystérieux  pèl^ 
rinage.  Nous  sommes  au  mois  d'avril  de  l'an  de  gr&ce  1300. 
Boniface  VIII,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  vient  de  procla- 
mer le  premier  jubilé,  promettant  remise  entière  de  la  faute  el 
de  la  peine  aux  chrétiens  repentans  qui  iront  s'agenouiller  de- 
vant le  tombeau  de  l'Apôtre.  Dante  Alighieri,  ambassadeur  de 
la  république  de  Florence,  se  trouve  en  ce  moment  à  Rome, 
songeant  plus  que  jamais  à  la  perte  de  sa  chère  Béatrix,  dont 
rien  au  monde  n'a  pu  le  consoler.  • 

C'est  la  nuit  du  quatre  au  cinq  avril,  anniversaire  de  la  mert 
de  Jésus-Christ,  la  veille  du  vendredi  saint.  Tout  semble  encou- 
rager le  poète  à  son  voyage  expiatoire;  les  temps  de  rémission 
et  d'indulgence,  le  remords  de  ses  fautes,  le  souvenir  toujours 
vivant  de  sa  maîtresse  bien-aimée,  le  dégoût  des  agitations  poli« 
tiques ,  sou  Age  même ,  car  il  vient  d'atteindre  la  treate-eiQ* 
quième  année  de  sa  vie,  et  il  pourra  comme  le  prophète  descendre 
aux  portes  de  l'Enfer  au  milieu  de  ses  jours  * . 

Il  emploiera  deux  journées  entières  à  traverser  le  Boyaume  des 
damnés,  quatre  jours  à  visiter  le  Purgatoire,  et  un  jour  à  par^ 

*  Ego  disi  :  In  dimidi»  dieniai  Maonmi  «aéui  «d  partM  iaftfê*  Itâi.  xxztui. 
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courir  le  Ciel,  Tous  ces  calculs  sont  tirés  du  poème ,  car  Bant^ 
prend  soio  de  rendre  compte  au  lecteur  de  l'emploi  de  son  temps 
jour  par  jour,  heure  par  heure.  Il  est  donc  minuit  à  peu  près; 
la  lune  est  pleine,  comme  elle  l'était  au  moment  de  la  mort 
du  Créateur.  Le  poète,  vêtu  du  froc  de  saint  François*  que  sui- 
nnt  quelques  biographes  il  a  réellement  porté  à  une  époque  de 
H  ne  ^,  et  dans  lequel  il  est  mort,  les  sandales  aux  pieds,  le 
cordon  à  la  ceinture,  se  trouve  tout  à  coup  égaré  dans  une  forêt 
sans  issue,  accablé  par  un  engourdissement  d'esprit  qui  res- 
semble au  sommeil.  Le  poète  marche  long-temps  au  hasard  dans 
nu  effroi  mortel,  et  après  une  nuit  de  terreu^et  d'angoisses,  il 
franchit  Ters  l'aurore  la  limite  qui  sépare  le  monde  physique 
do  monde 'invisible. 

C'est  alors  que  le  voyageur  épuisé  s'assied  au  bord  de  sa 
ronte,  et  jette  un  regard  en  arrière  comme  le  naufragé  qui  vient 
d'atteindre  le  rivage.  Arrêtons-nous  aussi  à  cette  première 
halte  du  poète.  Quel  est  le  phénomène  qui  doit  frapper  d'abord 
un  homme  vivant  transporté  brusquement  au  milieu  d'une  au- 
tre vie  ?  Quels  fantômes  doivent  se  dresser  devant  lui  et  troubler 
tt raison  au  bord  du  fleuve  éternel?  Quelles  sont  ces  visiom 
terribles  qui,  sous  la  forme  apocalyptique  de  trois  bêtes  fauves» 
rugissantes,  viennent  se  placer  entre  lui  et  le  bonheur? 

—Ceci  est  la  forêt  des  vices,  disent  les  partisans  de  Tallégorie 
morale;  —  c'est  la  république  de  Florence,  répondent  les  autres 
commentateurs  qui  n'admettent  que  l'allégorie  politique. 

La  forêt  des  vices  I  Mais  où  donc  se  passe  cette  scène  ?  dans 
la  vie  réelle  ou  hors  de  la  vie  ?  Si  Dante  n'est  pas  encore  sorti 
de  ce  monde  visible,  comment  expliquer  cette  fatale  rivière  , 
ce  mont  radieux,  ces  promesses  d'un  bonheur  immédiat?  S'il 
le  croit  égaré  et  coupable,  comment  se  fait-il  donner  le  titre 
de  juste?  S'il  contemple  d'un  regard  calme  les  vices  politi- 
ques de  son  temps,  pourquoi  ce  grand  effroi  pour  lui-même, 
ees  sombres  mystères,  cette  protection  imprévue  ?  D'ailleurs,  il 
n'est  pas  probable  que  le  poète  ait  mis  en  jeu  tous  les  élémens 

*  pBLU  .  Mêtnorie  per  la  vUa  ai  Danm. 
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dramatiques  pour  ncoDicr  un  fait  tout  simple,  et  qaH  mt  nous 
ait  pas  dit  un  mot  de  ce  qui  a  dû  se  passer  dans  son  âme  lors- 
qu'il s'est  aperçu  que,  TÎTant,  il  se  trouvait  au  milieu  des  morts. 

Si  au  contraire  le  poète  a  déjà  franchi  la  limite  qui  sépare 
notre  monde  Tisible  du  monde  des  esprits,  rallégorie  des  TÎces 
n'a  plus  aucun  sens,  car  au  delà  de  la  rie  il  o'j  a  plus  de 
péché. 

Lorsque  nous  parlons  du  monde  des  esprits,  nous  n'enten- 
dons pas,  comme  les  autres  commentateurs,  le  monde  fantas- 
tique des  personnîBcations  et  des  allégories,  mais  ce  milieu 
inconnu  et  réel,  où  l'âme  humaine,  dégagée  des  Toîles  qui  l'en- 
Teloppent,  se  trouTe  face  à  face  ayec  Dieu. 

Le  premier  sentiment  que  doit  éprouver  no  homme  trans- 
porté tout  à  coup  dans  un  monde  de  Térité  et  de  lumière,  c'est 
un  découragement  profond,  un  retour  instantané  sur  lui-même, 
n  doit  se  faire  dans  tout  son  être  comme  un  craquement  géné- 
ral ;  des  douleurs  étranges,  des  angoisses  mortelles,  des  déchi- 
remens conyulsifs,  doivent  menacer  de  rompre  d'un  moment  à 
l'autre  le  lien  fatal  qui  unit  l'esprit  à  la  chair.  La  lutte  des 
deux  élémens  devient  plus  vive.  D'un  côté,  l'Ame  immortelle 
voudrait  s'élancer  vers  la  source  de  toute  science,  de  toute 
beauté,  de  tout  bonheur;  de  l'autre,  elle  se  sent  entraînée  vers 
la  terre  par  le  poids  de  son  corps.  Le  bandeau  tombe  de  ses 
yeux,  elle  lit  à  nu  dans  sa  conscience ,  et  les  passions  qu'elle 
porte  en  elle-même  lui  apparaissent  dans  leur  forme  hideuse  et 
brutale.  La  panthère,  c'est  la  luxure;  le  lion,  c'est  l'orgueil; 
la  louve,  c'est  là  cupidité  >. 

Fasciné  par  ces  visions  sinistres,  l'homme  n'a  plus  la  force  de 
résister  ;  il  pousse  un  cri  de  détresse ,  ferme  les  yeux  à  la  lu- 
mière, et  se  laisse  rouler  dans  l'abtme.  Mais  la  raison  lut  crie 
que  tout  n'est  pas  perdu ,  et  que  par  la  méditation  et  par  l'ex- 
piation il  triomphera  des  appétits  de  la  brute  et  pourra  s'élerer 
jusqu'au  pied  du  trône  éternel. 

*  Pcrcuuit  COI  Uo  d«  sUva;    Ivpnâ  «d  vctperam  TasUvit  om,  pardus  TÎgiUuf 
•ttp«r  citiutM  «oniai*  Omni»  qnl  egrcttiu  Itacrit  a  «û  .  capietor.    Jbmm. 
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Alors  Virgile  apparaît  ;  non  pas  un  être  imaginaire  et  sym- 
bolique, mais  Tâme  yéritable  de  Publius  Yirgilius  Maro.  Il  sort 
lentement  de  dessous  terre ,  au  milieu  de  la  plage  déserte.  Un 
air  de  tombeau  se  répand  autour  de  lui,  je  ne  sais  quoi  de 
lagubre  ,  de  froid ,  vous  pénétre  jusqu'à  la  moelle  des  os  à 
l'apparition  de  ce  spectre.  On  devine,  rien  qu'Me  voir,  que  lei 
premiers  sons  de  sa  voii  seront  rauques  et  voilés,  que  le  souffl» 
manquera  à  ses  poumons,  et  qu'il  a  désappris  de  parler  à  force 
de  silence. 

Mais  aux  premiers  mots  qu'il  prononce  on  comprend  sa  mis- 
sion céleste ,  tant  il  met  d'empressement  à  offrir  des  consola- 
tions et  des  secours  dans  le  plus  doux  langage  que  les  hom- 
mes  aient  jamais  parlé.  Trois  femmes  bienheureuses  protègent 
dans  le  ciel  le  pauvre  égaré;  Béatrix,  sa  douce  maîtresse;  Marie, 
la  reine  des  anges,  et  Lucie,  la  glorieuse  martyre,  patronne  spé- 
ciale du  poète.  Les  trois  femmes  terrasseront  les  trois  bétes  ;  et 
Voni  ramener  la  conflance  et  l'espoir  au  cœur  de  Dante,  Vir- 
gile promet  à  ritalie  un  sauveur  inconnu,  un  lévrier  symbo- 
%oe  envoyé  par  Dieu  pour  délivrer  le  monde  des  mauvaises 
passions  qui  l'infestent.  Quel  que  fût,  dans  l'intention  du  poète, 
ce  libérateur  mystérieux,  annoncé  deux  fois  dans  la  Divine 
Comédie,  qu'il  fût  un  chef  du  parti  gibeliui  ou  un  nouveau 
César,  le  monde  attend  encore  sa  venue. 

Tons  les  doutes  étant  ainsi  dissipés,  toutes  les  hésitations 
vaincues,  Virgile,  calme,  prévoyant,  affectueux  comme  un  père, 
descend  le  premier  dans  l'abtme,  et  Dante  le  suit,  timide,  in- 
quiet, curieux,  s'attendrissant  à  chaque  pas,  tantôt  s'appuyant 
è  l'angle  d'un  tombeau  pour  sangloter,  tantôt  lançant  des  im- 
précations aux  hommes  et  aux  cités,  qu'il  maudit  dans  sa  co- 
lère. 

Les  deux  poètes  rencontrent  d'abord  la  foule  des  fainéans» 
misérable  troupeau  qui  n'a  mérité  dans  sa  vie  obscure  ni  bl&me 
ni  éloge.  Ces  malheureux ,  réunis  aux  anges  qui  ne  prirent 
parti  ni  pour  Dieu  ni  pour  Satan  ^,  sont  dévorés  par  des  insec- 

ex  ADgdiU  propter  tocordiam  hnmi   esM  lapsot ,  qnod  noodnm  perr 
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tes  *.  Le  gaide  austère  leur  jette  une  parole  de  mépris  ei 
passe  outre. 

Mais  non  loin  de  là,  un  des  esprits  rebelles  s*oppose  à  leur 
passage.  L'esprit  des  ténèbres  pour  se  rendre  Tisible  aux  yeux 
d'un  YÎTant  prend  la  forme  de  Caron  ;  car  pour  Dante  comme 
pour  les  Pères  de  l'Église ,  les  personnages  mythologiques  ne 
sont  que  des  déguisemens  empruntés  par  le  diable  pour  nuire  à 
l'homme.  Le  maudit,  après  avoir  considéré  le  poète,  lui  adresse 
ces  amères  paroles: —  Ya-t'en;  que  Tiens- tu  faire  ici?  tu  es  un 
juste,  toi  ! 

Mais  Virgile  l'adjure  aunomdeDieu,  et  le  démon  incline  son 
front  humilié,  se  yengeant  sur  les  damnés,  qu'il  frappe  à  coups  re- 
doublés d'aviron,  arec  cette  joie  féroce  si  bien  rendue  par  Michel- 
Ange.  Des  blasphèmes  à  faire  voiler  d'horreur  les  anges  du  Paradis 
partent  de  ce  groupe  de  réprouvés  ;  l'Enfer  lui-même  pâlit  et 
s'ébranle,  et  Dante,  qui  n'est  pas  encore  aguerri  à  ces  terribles 
émotions,  sent  comme  un  nuage  passer  sur  ses  yeux,  et  tombe  à 
la  renverse. 

Transporté  par  une  force  inconnue,  —  car  comment  aurait-il 
passé  la  rivière  sans  se  salir  au  contact  des  damnés?  —  Dante  se 
trouve  au  premier  cercle.  Les  esprits  qui  se  sont  rendus  glo- 
rieux sur  la  terre,  soit  par  les  lettres,  soit  par  les  armes,  et  qui 
n'ont  pas  obtenu  de  Dieu  la  gr&ce  du  baptême,  habitent,  dans 
les  limbes,  un  château  de  lumière,  auquel  on  parvient  par  sept 
portes.  Ces  portes  nous  représentent,  dit-on,  les  sept  arts  du 
trivium  et  du  qtiatrivium,  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  dia- 
lectique, l'arithmétique,  la  musique,  la  géométrie  et  l'astrono* 
mie.  Dans  cette  resplendissante  demeure  l'intelligence  est  pla- 
cée ,  à  juste  titre ,  plus  haut  que  la  force,  le  génie  est  au- 
dessus  du  courage,  Aristote  est  plus  grand  que  César.  Virgile 
présente  son  élève  à  la  noble  école  des  poètes  antiques,  à  la  téta 
desquels  marche  Homère,  le  poète  souverain. 


fecte  ex  UU  in  ntramqm  partent  prodiriute,  in  simpUceai  Ulnm  «tf«««iiHia 
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Jasqne-là  les  Ames  n'éprouvent  d'autre  peine  que  la  privation 
de  la  présence  de  Dieu.  Le  véritable  enfer  commence  au  second 
cercle;  un  démon  en  garde  l'entrée.  Monstrueux  assemblage  de 
brutalité  et  d'orgueil,  horrible  comme  le  crime,  grondant 
comme  le  remords,  il  jug^  et  condamne  avec  la  rapidité  de  la 
pensée.  L'inquisiteur  infernal  a  pris  l'aspect  de  Minos,  le  plus 
iotègre  magistrat  de  la  terre,  pour  parodier  ainsi  rinfaillibilité 
d^isoire  de  la  justice  humaine.  Virgile  répète  les  paroles  sacra- 
mentelles et  pénètre  dans  la  deuxième  enceinte,  où  les  &mes  des 
luinrieux  sont  ballottées  par  une  tempête  éternelle.  Après  la 
scène  des  deux  amans  de  Bimini,  pour  laquelle  on  a  épuisé 
tontes  les  formules  laudatîves,  Dante  s'évanouit  une  seconde 
ibis,  accablé  par  la  pitié  comme  il  l'avait  été  par  la  crainte. 

▲a  troisième  cercle  on  expie  le  péché  de  gourmandise.  Un 
4émoa  yorace  et  difforme,  hurlant  par  trois  gueules  comme  Cer- 
bère, épourante  et  déchire  les  damnés.  Virgile  ne  daigne  pas 
Uû  adresser  la  parole  ;  une  poignée  de  terre  suffît  pour  apaiser 
Ui  aboiemens  de  la  bête  infernale,  et  les  deux  poètes  s'éloignent 
en  foulant  aux  pieds  ce  mélange  infect  de  pécheurs  et  de  boue. 
Le  cUtiment  le  plus  juste  est  infligé  aux  excès  de  la  chair;  les 
lensnels  sont  écrasés  par  la  grélc ,  les  gloutons  avalent  de  la 
fange,  les  ivrognes  se  gorgent  d'une  eau  noir&tre  et  bour* 
bense  ^.  S'il  restait  quelques  doutes  au  lecteur  sur  la  portée 
des  symboles  mythologiques  qu'on  rencontre  à  l'entrée  de  cha- 
îne cercle,  ils  seront  complètement  dissipés  si  l'on  remarque  le 
vin  que  prend  la  poète  de  donner  les  traits  de  la  figure  hu- 
maine à  tous  ces  types  empruntés  à  la  fable,  de  peindre  exacte- 
ment les  yeux,  la  barbe,  la  bouche,  le  cou,  les  mains  de  ees 
personnifications  monstrueuses,  de  montrer  sans  cesse  l'ennemi 
de  rbomme  sous  le  corps  hideux  qui  lui  sert  d'enveloppe. 

Le  démon  de  la  richesse  veille  i  la  garde  du  quatrième  cercle, 
les  avares  et  la  prodigues  poussent  en  sens  contraire  d'énormes 
rocben  t  et  se  reprochent  leurs  fautes  réciproques. 

Dans  le  cinquième  cercle,  inondé  par  un  marais  fétide,  sont 

'  A^nb  et  graadinibai  et  plaTÎU  persecutioBeiD  pasti.  Sep,  xvt,  16. 
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punies  la  colère  et  It  paresse;  les  farieui se  démèDent  à  la  sur- 
face, les  paresseux  grouillent  dans  la  vase  ^.  A  FaniTée  des 
poètes,  deux  flammes  s'élèvent  au  sommet  des  tours  de  la  cité 
infernale.  ÀTerti  par  ce  signal,  le  démon  Phlégias,  emblème 
d'impiété  et  de  colère,  accourt  au-dcTant  des  nouTeaux  venus, 
et  forcé  par  les  ordres  câestes,  les  reçoit  dans  sa  barque.  Mais 
des  milliers  d'anges  rdielles  bordent  les  murs  de  la  TÎlle  d'un 
cercle  de  feu  > .  Trois  d'entre  eux  se  montrent  aux  yeux  de 
Dante  sous  la  forme  des  trois  Euménides.  Leur  beauté  et 
leur  tournure  féminines  dénotent  la  séduction  que  les  maudits 
exercent  sur  lliomme  ;  sur  leur  front  superbe  sifDent  des  ser- 
pens  venimeux  ;  l'hydre,  symbole  de  rébellion,  est  nouée  à  leur 
ceinture.  Les  trois  démons  tentateurs  appellent  à  grands  cris  la 
Gorgone,  la  tète  pèle  et  terrifiante  de  Méduse.  VirgUe  lui-même 
hésite  ;  c'est  en  Tain  qu'il  a  répété  la  formule  par  laquelle  il 
conjure  les  esprits  en  vertu  de  sa  mission  divine.  L'incrédulité 
lui  oppose  des  remparts  de  fer.  Sa  voix  a  suffi  quand  û  s'agissait 
seulement  de  vaincre  les  passions;  maintenant  son  élève  court  un 
danger  mortel. 

Ferme  lei  yeux,  pauvre  et  faible  créature,  devant  la  terrible 
énigme  de  la  destinée.  Heureux  ceux  qui  s'humilient!  Dieu  ne 
les  abandonnera  pas  au  moment  de  la  lutte.  Ferme  les  yeux, 
poète,  et  espère! 

Et  voilà  qu'un  envoyé  du  ciel,  le  premier,  le  seul  qui  traverse 
ces  régions  maudites,  calme  et  fier  au  milieu  de  l'ouragan  qu'il 
soulève,  touche  la  porte  de  sa  fatale  baguette,  et  tous  ces  fan- 
tômes sinistres  s'évanouissent  comme  un  rêve. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  sur  cette  scène  si 
vraie,  si  simple ,  si  pleine  d'enseignement.  Quelques  commen- 
tateurs modernes,  préoccupés  de  l'allégorie  politique  ,  ont  cru 
voir  dans  ce  passage  une  allusion  a  l'arrivée  de  l'empereur 
Henri  Vil  sous  les  murs  de  Florence;  c'est  là  une  interpréta- 
tion bien  plus  ingénieuse  que  solide.  L'intérieur  de  la  forteresse 

*  RrqaicTit  in  fccibns  ■ait.    jBtia. 

•  S.  TaoMAs ,  pnma  ftimtt,  63 ,  tri.  9. 
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est  rempli  de  tombeaux  ardens  dans  lesquels  sont  ensevelis  les 
impies.  Des  cris  lamentables  sortent  du  fond  de  ces  tombes,  et 
^acent  l'Ame  d'effroi  ^ 

Dans  le  septième  cercle  on  yoit  rangés  en  trois  catégories 
les  Yîolens  contre  le  prochain ,  contre  soi ,  contre  Dieu.  Les 
tyrans  et  les  yoleurs  de  grande  route  sont  enfoncés  dans  le 
sang,  les  Ames  des  suicidés  sont  enfermées  dans  les  troncs  d'ar- 
kres,  les  sodomites  courent  sur  le  sable  brûlant  ;  les  usuriers, 
accroupis  par  terre ,  les  blasphémateurs,  couchés  tout  de  leur 
long,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  éprouvent  le  double  toui^ 
ment  du  sable  enflammé  et  de  la  pluie  ardente. 

Tous  les  accouplemens  mythologiques  de  l'homme  et  de  la 
Mte,  le  Minotaure  moitié  roi,  moitié  taureau,  les  centaures 
moitié  chevaux  moitié  hommes,  les  harpies  moitié  femmes 
moitié  vautours  ^,  couvrent  de  leur  masque  obscène  les  dé- 
mons relégués  dans  ce  cercle.  En  effet,  Tesprit  du  mal  doit  se 
trouver  bien  à  son  aise,  et  se  draper  avec  un  certain  orgueil 
dans  tous  ces  vètemens  allégoriques  que  le  poète  lui  taille  dans 
la  fàbh. 

Aucun  passage  n'est  ménagé  du  cercle  des  violons  à  celui 
des  fourbes;  pas  d'échelons  creusés  dans  le  rocher,  pas  de  fentes 
ni  de  saillies  auxquelles  on  puisse  s'accrocher  ou  se  suspendre; 
c'est  une  gorge  noire ,  sourde ,  immense ,  dont  l'œil  humain 
ne  saurait  sonder  la  profondeur;  Virgile  lui-même  n'ose  se 
pencher  en  avant,  de  peur  d'être  saisi  d'effroi  et  de  vertige.  Il 
prend  la  corde  que  Dante  porte  autour  des  reins  3 ,  la 
lonle*  en  nœuds  symboliques,  et  la  jette  loin  de  lui  dans  le 
gool&e.  On  voit  alors  monter  lentement  le  démon  de  la  fraude  * 

*  Yidi  impios  sepnltOii.  Ecel.  tiii  ,  10.  —  Jaciam  contra  te  aggerem  et  muni- 
aMBte  ponam  in  okaidionem  tnam.  Humiliaberis,  de  terra  loqueris,  et  de  humo 
aadJetnr  eloqailun  tuvm,  et  erit  quasi  pytiionis  de  terra  rox  tua,  et  de  humo  elo- 
quinm  tvum  mnasitabit.    If  ai.  xxtx ,  3  et  4. 

*  Homo  alsaque  gratia  est  at  arbor  silvestris  ferens  fructum,  quibns  poni 
iirfanalci  et  Harpyiss  pascnntur.   S.  BBaiTAss. 

*  Erit  joatitia  ôagulam  lumbomm  cjns ,  et  fidea  cIncSorinm  reuaai  ejoi. 
laii.  u«  S. 

*  Iteatia  qnst  aMcndft  d»  abysso.  jépoeafyps. 
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sous  la  fonne  de  Gérjon;  monstre  émiige  el  redoutable»,  à  U 
face  humble  et  dooce,  au  pelage  faore ,  diapré  de  mottchetoref 
et  d'anneaux  mystérieux.  Le  diable  obéit  hypocritement  à  l'in- 
jonction que  lui  fait  Virgile,  et  s'approche  d'un  air  timide,  se 
promettant  bien  de  frapper  arec  sa  queue  de  scorpion  ^  l'im- 
prudent qui  va  s'asseoir  sur  ses  larges  épaules.  Mais  le  guide 
auguste,  qui  prévoit  et  écarte  tous  les  dangers  avec  la  sollic^ 
tude  d'une  mère ,  se  place  entre  Dante  et  U  <pieue  acérée  du 
démon,  forçant  le  maudit  à  les  déposer,  sans  la  moindre  offense, 
au  fond  du  huitième  cercle. 

Dans  les  dix  fosses  dont  nous  avons  décrit  plus  haut  la  struc- 
ture, les  fourbes  endurent  des  supplices  proportionnés  à  leurft 
crimes. 

Les  séducteurs  et  les  entremetteurs  sont  flagellés  sans  pitié 
et  sans  trêve  ^  ;  les  flatteurs  sont  plongés  dans  un  égout  fé- 
tide ';  les  simoniaques  qui  ont  prostitué  l'Église,  chaste 
épouse  du  Seigneur  * ,  ont  la  plante  des  pieds  allumée 
comme  une  torche  ardente  ;  les  devins  et  les  sorciers  marchent 
à  reculons  et  regardent  en  arrière,  traînant  avec  douleur  leurs 
corps  disloqués  par  une  contorsion  aflreuse  K 

Les  faux  n^nnajeurs,  ceux  qui  ont  joué  un  faux  personnage, 
les  menteurs,  les  calomniateurs,  couverts  de  lèpre»  se  vautrent 
dans  la  pourriture  ^. 

Après  avoir  montré  le  diable  sous  tous  les  aspects  empruntés 
à  la  mythologie,  il  fallait  enfin  lui  rendre  la  physionomie  gro- 
tesque et  terrible  que  lui  attribuaient  les  légendes  du  moyen 

*  M  al  ila  ore  liaWt,  m  occuho  cami«  vpiciihiiB  :  rta  liomines  qui  lingaa 
bUndiuDtnr,  Uteater  fcriuot.    Paxa.  Vixtt. 

*  F«tor    iatolerabîlU ,      flageUa    coe<Untiam ,      horrid*    TÛio      dsmoouuit 

8a  CeMOIM- 

*  Qnasi  atercns  m  yU  rof  IciWtoi,  £«<rl.  is,  19, 

*  Simoaiaou  procunt  ^uod  Ecciftia  qiue  eai  spon»  Clidstiy  dt  aUia  fnvida 
•it  qoam  de  sponso.  S.  Taoana.  —  Ar^anlam  i«am  9k  T*T-Tt  'Ttm  CNanMI 
•iU  idoU,  Ofl.  TUi. 

*  Qaia  miaarabiuur  iacaaUtori  •  sarpeatc  percuMO  ?  Eccl,  ui.  Ka«  Ulifi 
pro  vwioaa  arit  «t  taacbm.^  pro  diTi»atioag.  Mifti» 

*  Pstrado  ia  oMtbM  «iiu  qmm  Mafuaioae  rca  dignaa  n*t'n.  frwf,  ma. 


kgB,  Le  t]rpe  &a  laid  apparatt  kl  daes  toute  sa  splendeur.  Tous 
e»  ùéÊOOBS  sont  d'me  yërHé  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
léie.  On  les  voit  arec  tout  Tattitail  de  cornes,  de  griffes,  de 
ibaelf ,  de  eroehet»  dont  les  a  armés  Timagination.  Ils  sont 
nmtsii,  Ddireisi,  brèlés,  bevfaés,  anguleux,  pointus  comme  uo 
tiuBtDt  noir  taillé  à  mille  facettes.  Quel  mélange  de  cruauté, 
de  maliee,  de  mensonge,  d'impudence  et  de  bassesse  !  Avec 
quelle  légèreté  fantastique  ils  glissent  sur  le  rebord  des  arca- 
des! comme  ils  éfentrent  joyeusement  leurs  damnés  !  leurs 
)«ietncs  craifiteiit  comme  les  diamîèreé  d'un  squelette  en 
moQYvmeat.  Iiiterrogez-ks,  ils  vous  trompent  ,*  regardez-les,  ils 
f«œ  répenéent  par  une  grimace;  suivez-les,  ils  feront  pis  que 
devons  rire  au  nez. 

Tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  et  dans  l'art  de  plus  bas,  déplus 
ignoble,  de  plus  repoussant  et  de  plus  obscène,  étant  épuisé  dans 
ce  dernier  tableau,  Dante  s'empresse  de  dessiner  à  larges  traits 
ViBU|e  de  Satan.  Nous  voici  au  bord  de  l'étroite  ouverture  qui 
mai»  an  fiMid  de  f  Bnf^r.  Comme  nous  approchons  du  centre  de 
notre  g](d>e,  let  enfiins  de  la  teite,  les  géans  représentés  dans 
iMIei  les  traditions  en  révolte  ouverte  contre  le  ciel  »,  mais 
iMiioBrs  T«incus  et  refoulés  au  sein  de  leur  mère,  vont  nous 
imîf  de  transitioB  jusqu'à  l'empereur  du  royaume  infernal. 

Satan,  Lu^fer,  Behébnb,  Dis,  quel  que  soît  le  nom  dont  on 
fappdie,  s'élève  au-dessus  de  la  glace  où  sont  enfoncés  comme 
deiliBetus  dan»  le  verre  les  plus  hauts  criminels,  ceux  qui  ont 
trahi  leurs  pères ,  leurs  hdtes,  leur  patrie  et  leur  Dieu  K  II 
j  a  fami  oee  If aHres  des  hommes  que  le  monde  compte  en- 

*■  IfoM^iTil    ^«odf  aki  sis«    gigutea ,   e^  ia  proAmdi»    infemi  conriv»  ejtu. 
fnp.  a,  ^. 

lufemvm  subt^  oontorb4tQs.est  ia  occunum  adveatn»  toi,  tiuciUvÂt  tiU  sisvnttth. 
lui.  UT,  9. 

Btc  geniu  antiq^uum  tei-ra  Titania  puhes 
Fnlmiae  dejecti  fnndo  Tolruntur  in  imo. 

Vua. 
*  DeglutiaauM   eum    aient    îafemiu  YiTentem ,  et  mtejprnm  ,  ^ aasi 
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core  au  nombre  des  TiTaiis,  et  qui  ont  laissé  on  démon  à  la  place 
de  leur  âme  K  Le  premier  yers  de  Hiymne  diantée  par  r& 
gllse  en  l'honneur  du  Roi  du  ciel,  marcpied'un  fer  rouge  le  firent 
de  range  rebelle.  Il  a  trois  tètes,  dont  les  trois  eouleon  cor- 
respondent aux  trois  parties  du  monde  alors  connu,  et  con- 
trastent sinistrement  ayec  les  trois  cercles  de  lumière  à  travers 
lesquels  rayonnera  plus  tard  à  l'esprit  du  poète  la  divine  Tri- 
nité. 

Certes,  le  Satan  de  Hilton,  saignant,  altier  et  debout  dans 
son  désespoir  sublime,  remue  plos  profondément  les  cœurs,  et 
nous  attache  à  son  terrible  sort  par  un  plus  puissant  intérêt. 
On  est  presque  porté  à  le  plaindre  plutôt  qu'aie  maudire.  Mais 
la  religion  catholique  flétrit  comme  un  péché  la  compassion 
qui  s'attache  à  ceux  que  Dieu  a  frappés  dans  sa  justice.  Se  ren- 
fermant toujours  dans  la  plus  stricte  orthodoxie,  Dante  a  éloigné 
avec  soin  de  cette  grande  figure  tout  ce  qui  aurait  pu  faire  naî- 
tre le  moindre  sentiment  d'admiration  ou  de  sympathie  cou- 
pable. L'esprit  du  mal  a  déjà  trop  d'empire  sur  le  cceur  humain 
sans  l'entourer  de  séductions  poétiques.  Rien  ne  rappelle  dans 
la  peinture  dantesque  la  mélancolique  grandeur  de  l'ange  dé- 
chu ;  rien  ne  conduit  le  lecteur  k  cette  conclusion  dangereuse  : 
que  celui  qui  n'a  été  yaincu  que  par  Dieu  peut  en  quelque 
sorte  s'honorer  de  sa  défaite.  Satan,  tel  que  Dante  le  décrit,  est 
tombé  plus  bas  que  la  brute;  sa  laideur  présente  égale  sa  beauté 
d'autrefois  ;  les  six  ailes  de  chérubin  qui  l'emportaient  jadis  dans 
l'espace,  sont  changées  en  six  voiles  flasques  et  lourdes,  imi- 
tant, par  la  couleur  et  par  la  forme,  les  ailes  d'une  chauve-souris 
gigantesque.  Roi  de  misère  et  de  honte,  au  lieu  de  dominer 
l'univers  comme  il  l'avait  espéré  dans  son  orgueil,  il  est  cloué 
sur  son  trône  de  glace  au  fond  de  l'abtme,  accablé  de  remords 
et  de  douleur,  écrasé  par  tout  le  poids  de  la  terre  <• 

*  s.    TaoHJu ,  p.  «cet.  q.  114,  a.  f .  —  S.  Bohatkiit.  5«rm.  Inferiam  ■▼  P'n- 

iëCOttêS, 

*  Il«4pe  abtorbMt     wme     proAmdBm   :  ncqvt  orgwt     laptr  ■•  p«Uvt  m 
S»  BovATMT.  C^mp^ndium,  ii,  S8.  —  S.  Toomas,  primmfimtt,  04,  art.  t. 
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lef  fe  termine  U  prenière  partie  de  ce  gnnd  drine-Sniriiit 
la  notions  cosmograpiiiqaes  généralement  adoptées  à  celte 
^loqae,  Dante  a  pu  eontinuer  son  TOjage  sans  interrompre  l'a- 
nilé  du  poème.  On  croyait  alors  que  depuis  les  sources  de  l'Èbre 
jmqa'aox  boudies  du  Gange,  depuis  les  extrémités  de  la  Norwége 
iiKpi'anx  confins  de  l'Ethiopie,  la  terre  habitée  occupait  pres- 
que on  hémisphère,  et  que  l'Océan  embrassait  l'autre.  Mais  les 
rédts  de  quelques  Toyageurs,  et  cette  admirable  puissance 
dlDtoiUon  que  Dieu  accorde  au  génie,  faisaient  déjà  entreroir 
m  poète  des  contrées  mystérieuses  et  lointaines,  par-delà  les  co- 
loBBes  d'Hercule,  où  l'homme  aborderait  un  jour.  Le  chant  yrai- 
■at  magnifique  dans  lequel  Ulysse  raconte  son  naufrage  et  sa 
■ort  en  rue  de  cette  nourelle  terre  promise,  ne  laisse  aucun 
tote  à  cet  égard. 

Cest  donc  aux  antipodes  de  Jérusalem,  considérée  comme  le 
entre  de  la  terre  habitée^,  dans  une  île  déserte  et  perdue  au 
nilica  de  l'Océan,  que  Dante  a  placé  la  montagne  expiatoire, 
diiisée  en  neuf  xones  et  couronnée  au  sommet  par  le  Paradis 
temstre  K  Ainsi  l'Ëdei^  et  Sion,  le  berceau  d'Adam  et  le 
(onbean  du  Christ,  sont  les  deux  pôles  du  monde  chrétien. 

Pour  arriTer  à  l'tle  du  Purgatoire,  les  deux  poètes  n'ont  qu'à 
l'accrocher  à  l'épaisse  toison  de  Lucifer,  l'immense  reptile  qui 
perce  le  globe  comme  un  axe,  les  pieds  tournés  vers  le  ciel,  la 
tête  enfoncée  dans  l'abtme  qu'il  creusa  dans  sa  chute  3.  Dante 
et  Virgile  ayant  ainsi  traversé  le  centre  de  la  terre,  le  point  de 
la  gravitation  universelle,  remontent  par  un  long  souterrain, 
antipode  aux  neuf  cercles  de  l'Enfer,  et  se  trouvent  dans  l'autre 
bémisphère.  Deux  jours  et  deux  nuits  se  sont  écoulés  depuis  la 
mystérieuse  rencontre  des  deux  poètes. 
L'aurore  va  bientôt  se  lever  sur  l'Ile  inconnue.  Les  quatre 


Iita     est  Jenualeinf  in     medio  gentium.M.    et    in  circuisse     ejiu   t«rras 


*  Bna,  cité  par    S^  Tmoma» ^  pHaiM^umsU  iQ2fi.  —  Iiidorb,   Etjmol,  xit,  4. 
*hStmm»    snbter  conta rbatus  est  ia    oocartum    adventus  toi.  Qoomodo  ceci- 
disti  ém  cialo,  Lucifer  7  liai. 
Vidaba»  Satanam...  de  oflile  cadcotem    S.  Luc.   x  ,  18. 
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étoiles  briilanfeff  de  la  croix  an  sud  baignent  le  ifrage  d*afie 
douce  clarté.  H  y  a  entre  cette  grèye  déserte  et  la  plaine  oit  le 
poète  se  trouve  au  premier  chant  de  l'Enfer,  une  ressenablance 
de  situation,  un  contraste  de  couleur  et  de  style  que  les  com«. 
mentateurs  n'ont  pas  assez  remarqués.  Même  recueillement, 
même  incertitude,  même  apparition  inattendue  et  soudaine 
d'une  ombre  antique.  Là  c'était  Tirglle,  la  raison  naturelle,  qui 
n'a  pas  connu  le  rral  Dieu;  ici  c'est  Catod,  la  yertu  stoTque,  qui 
n'a  abouti  qu'au  suicide;  nobles  âmes,  intelligences  pures  et 
élevées  autant  qu'elles  pouvaient  l'être,  abandonnées  à  elles- 
mêmes  ;  représentans  sublimes  du  génie  et  de  la  sagesse  des 
patens ,  dont  l'un  a  manqué  son  but  faute  de  lumière,  l'autre 
l'a  dépassé  par  trop  d'ardeur. 

Au  lieu  de  l'affreux  démon  qui  pousse  les  damnés  dans  sa 
barque,  on  voit  paraître  aux  dernières  lignes  de  Thorizon  une 
blanciie  et  belle  créature  à  la  tunique  de  neige,  aux  ailes  de 
cygne,  aux  longs  ciieveux  d'or  bouclés  et  flotlans  *.  Ce  nocher 
céleste  ramène  les  élus  dans  un  léger  esquif  qui  glisse  sur  les 
flots  sans  y  plonger. 

Dans  l'Enfer ,  la  foule  ignoble  des  fainéans  s'est  offerte  la  pre- 
mière aux  regards  du  poète;  ici,  ce  sont  les  âmes  paresseuses  et 
nonchalantes  qui  ont  attendu  pour  se  repentir  la  fin  de  leurs 
jours.  Ces  Ames  malheureuses  rôderont,  sans  franchir  le  seuil  du 
Purgatoire  ,  trente  ans  pour  chaque  année  qu'elles  ont  persisté 
dans  leur  aveuglement^;  à  moins  que  les  prières  d'un  juste 
n'abrègent  ce  délai  3,  consolante  doctrine  fondée  sur  la  soli- 
darité des  bonnes  œuvres  dans  l'Église,  et  proclamée  solennelle- 
ment à  cette  époque  par  l'institution  et  l'ouverture  du  Jubilé. 

Au  premier  cercle  de  l'Enfer,  comme  au  premier  degré  du 
Purgatoire,  le  sort  des  Ames  est  également  en  suspens.  Dante  y 

*  s.  BoKATUT.  Compendium ,  tu  ,  3» 

■  Qvaato  tcmpore  te  pcccarc  nosli ,  t«ato  te  hnmilia  Deo.  Décrétai. 
'    '  S.  BoKATWT.  ComptnJium  ,  tu  ,  4. 

VolnaUtca  timcBtùun  m  faciet««t  deprecationCM  «oniiii  «uadiet,  n  mIv** 
ladaCM». 

Oratio  hwailMBtta  m  aubct  pcnelnlii. 
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RDCODtre  un  ministre  célèbre  de  son  temps,  comme  il  avait  ren- 
contré aux  limbes  les  plus  illustres  poètes  de  l'antiquité.  Les 
grands  personnages  du  paganisme  demeurent  dans  un  cbâteau 
éblouissant;  les  esprits  glorieux  que  la  foi  a  éclairés  sur  la  va- 
nitë  de  la  gloire  bumaine  sont  assis  humblement  au  fond  d'une 
Tillée  fleurie  et  paisible. 

A  l'admirable  tableau  du  neuTième  chant  de  TEnfer^où  la  ten- 
tation se  manifeste  sous  la  forme  des  furies^  sert  de  pendant 
keûni  du  purgatoire,  où  le  serpent  de  la  Genèse  vient  ramper 
souf  l'herbe  et  les  fleurs  aux  portes  de  l'Éden  ^.   Cette  double 
scène  mystique,  que  nous  rappelonsàdessein,montre  l'esprit  du 
mal  faisant  ses  derniers  efforts  pour  ébranler  les  bonnes  résolu- 
lions.  Dans  l'Enfer,  l'ange  de  la  colère  écrase,  une  verge  à  la 
main,  l'orgueil  des  démons;  dans  le  Purgatoire,  deux  anges  d'es* 
pérance,  tenant  à  la  main  des  épées  émoussées  par  l'expiation. 
foDt  fuir  au  seul  bruit  de  leurs  ailes  le  maudit  qui  s'est  encore 
approché  du  Paradis  terrestre  ^.  Avant  de  descendre   au  so^ 
cond  cercle  de  l'Enfer,  Dante  est  tombé  à  la  renverse,  accablé 
d'un  lourd  sommeil;  ici,  il  s'endort  doucement  avant  de  monter 
40  second  degré  du  Purgatoire.  Enfin,  à  l'entrée  de  l'Enfer  est 
le  symbolique  Minos,  qui  prononce  les  arrêts  inexorables  ;  h 
l'entrée  du  Purgatoire  se  tient  assis  l'ange  de  pénitence,  accueil- 
lant avec  bonté  les  pécheurs  auxquels  Dieu  a  accordé  son  par- 
don '.  C'est    au  pied  de  cet  ange  investi  du  ministère  sacer- 
dotal *  que   Dante   accomplit  le  sacrement  de  la   confession 
dans  tous  ses  pieux  détails,  dans  toutes  ses  formalités  solen- 
nelles K   Le  poète  est  admis  ensuite  à  commencer  l'expiation 
de  ses  péchés. 

*  JUvenariiM  vetter  diabolni...  circuit  qtutnm  qiMm  4«vort| ,  cui  retutÎM 
(Bitttm  fide«S.  Psrm. 

'  Super  muTOs  tnof  «  Jernsalem ,  constitqi  castodes.   Isai. 

'  Derelinquat  impiui  viam  »aain ,  et  vir  iniquus  cogiutioncs  snti ,  et  rerer- 
Utor  ad  Dominnm,  et  miserebitur  ejut ,  et  ad  Denm  nostmm  ;  qnoniam  m«ltiit 
<*t  ad  if  BOMeadom.  Ii«  tT  f  T. 

«  LthU  ttçwtdvMf  eastodinat  «cientiam....*  quia  «agdaft  Do«KiM.,b  «C 
Vauck. 

*  latroit*  yrt—lg— hlWûiMM—i  atiia  cjtM  in  liymnis.  Psal. 
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Nous  avons  tu  dans  l'eiposition  du  poème  eommcnt  la  Betiie 
des  anges»  que  Yirgile  n'a  pas  osé  nommer  par  respect,  mnit 
ayerti  Béatrix,  par  Imtennédiaire  de  Lucie,  qall  était  temps 
de  sauTer  son  ami  fidèle.  Béatrix  n'a  pas  craint  de  desceodie 
aux  enfers  poor  porter  secoors  an  poète  égaré.  Maintenant  c'est 
le  tour  de  Lude.  La  sainte  martyre,  emblème  de  la  Inmièn  cé- 
leste {Lux),  prend  dans  ses  bras  le  poète  endormi,  et  l'emporte 
aux  pieds  de  l'ange  «pii  tient  les  defe  de  la  dté  expiatoire»  deii 
confiées  sur  la  terre  au  Ticaire  dm  Christ.  Dante  n'apprend  cette 
double  apparition  que  par  le  rédt  de  Virgile.  Le  temps  n'est 
pas  encore  arriyé  où  les  deux  femmes  bienheureuses  se  mon- 
treront dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté  impérissable. 

Plus  le  poète  avance,  plus  il  accumule  de  preuves  et  de  faits 
matériels  pour  persuader  le  lecteur  de  la  réalité  de  son  voyage, 
n  monte,  il  descend,  il  se  fatigue  ;  il  s'égare»  et  demande  son 
chemin.  À  la  fin  du  jour,  il  se  couche  tout  brisé  sur  une  mardie 
de  granit  et  s'endort.  Les  ténèbres  l'empêchent  de  continuer  sa 
route  *;   puis  il  a  des  ré?es  pendant  son  sommeil,  ,des  visions 
pendant  qu'il  marche  à  côté  de  son  guide.  L'ombre  projetée 
par  son  corps  étonne  tous  les  esprits  qu'il  rencontre,  et  cet 
étonnement  perpétuel  est  répété  jusqu'à  la  monotonie.  On  ne 
saurait  jamais  insister  assex  lorsqu'il  8*agit  de  donner  de  la 
vraisemblance  à  de  si  grands  prodiges.  Dante  a  méprisé  les 
petits  moyens  auxquels  aurait  eu  recours  un  esprit  médiocre  ; 
il  n'a  pas  cherché  à  éluder  les  difficultés  de  son  sujet;  il  est 
venu  dire  aux  hommes  :  J'ai  été  enlevé,  comme  saint  Paul,  de 
la  terre  où  vous  marchez,  pour  accomplir  un  voyage  mystérieux  : 
ce  n'est  pas  un  rêve,  ce  n'est  pas  non  plus  une  vision  que  je  vous 
raconte.  J'ai  fait  des  rêves,  j'ai  eu  des  visions  pendant  mon 
trajet  :  mais  en  vérité,  je  vous  le  dis,  je  suis  descendu  aux  en- 
fers, je  suis  monté  au  ciel.  Il  faut  me  croire  1 

C'est  au  son  des  louanges  divines  que  le  poète  est  reçu  parmi  les 
Ames  qui  expient  leur  faute,  aussitôt  que  l'ange  gardien  du  Pur- 
gatoireloi  a  gravé  septJP  sur  le  front.  Les  sept  péchés  eapiuaxsont 
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punis  dans  sept  plates-fonnes  drculaires  qui  entourent  la  monta- 
gne. On  monte  de  Tan  à  l'antre  de  ces  rebords  par  on  escalier 
roideet  étroit  taillé  dans  le  roc.  Des  exemples  tirés  delà  mytho- 
logie et  de  la  Bible,  de  la  tradition  sacrée  et  de  la  tradition  pro- 
Cne,  soit  d'une  punition  éclatante  infligée  sur  la  terre  au  même 
m  que  les.  âmes  expient,  soit  d'une  vertu  contraire.  Tiennent 
rappeler  aux  pécheurs  la  dette  qu'ils  ont  contractée  arec  la  jus^ 
tiee  diyine,  et  font  couler  avec  plus  d'abondance  les  larmes  du 
repentir.  Dans  les  trois  degrés  destinés  à  l'orgueil,  à  l'envie  et 
à  la  colère,  péchés  plus  graves  et  qui  prouvent  plus  d'endur- 
eiisement  chez  les  coupables,  les  exemples  sont  sculptés  sur  la 
pierre  ou  colportés  dans  l'air  par  des  voix  mystérieuses,  par  des 
esprits  invisibles;  dans  les  autres  enceintes,  ce  sont  les  pécheurs 
eu-mémes  qui,  pour  s'exciter  à  la  pénitence,  chantent  d'une 
voix  douce  ces  enseignemens  salutaires.  Les  exemples  d'une 
^«tn  récompensée  précèdent  toujours  ceux  de  la  faute  punie; 
•tv^reave  touchante  de  la  dévotion  du  poète,  le  premier  exemple 
de  duqae  vertu  est  tiré  de  l'histoire  de  la  Vierge. 
Foicf  les  peines  expiatoires  pour  chaque  péché. 

Ut  orgueilleux  font  le  tour  de  la  montagne,  écrasés  par  des 
iàfdeaux  énormes  K 

Les  envieux  s'appuient  les  uns  aux  autres^  les  paupières  closes 
et  percées  d'un  fil  d'archal  K 

Ceux  qui  ont  obéi  aux  transports  de  la  colère  pleurent  leur 
Ciote  dans  une  fumée  épaisse  K 

Les  paresseux  courent  autour  de  la  montagne,  sans  trêve  et 

sans  repos. 

Les  avares  et  les  prodigues  sont  prosternés  la  face  contra 
tene^. 

>  Coaqnaisakît  captU  in  terra  mvltomm.    Ptal, 

*  Meu  inTtd*  cam  âm  alicao  boao  affligitnr  ,    àé  mcdio  loci*    obgaintar. 
&  GmMoa. 

Obicarentiir  ocnli  eorum  b«  rideast ,  et  donoa»  eorant  fcaipar   incarra.  P*a/, 

*  CaligaTÎt  ab  indi^natione  ocnlas  ment.  Joa ,  zvm 
IWliatnB  e«t  a  fnrore  ocnlns  aieus.  Ptal, 

*  Atuo...  aiUl  MC  iwlartiiifw.  niliil  ctt  iniquiuf  quam  amare  pccnnia*^ 
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Les  gourmands  et  les  îTrognes,  que  leur  nuiigrear  extrême 
reDd  méconoaissables  ^  souffrent  la  faim  et  la  soif  à  la  tu« 
d'un  arbre  chargé  de  fruits  délicieux,  et  au  grésillement  d'une 
eau  fraîche  et  pure  qui  tombe  goutte  à  goutte  sur  les  feuilles. 

Les  luxurieux  marchent  dans  les  flammes  2. 

Dante  expie  un  péché  à  chaque  cercle,  quoiqu'il  ait  réclamé 
dans  ses  Ters  le  titre  de  juste.  Mais  le  juste  tombe  sept  fois  par 
jour.  À  chaque  escalier  qu'il  monte  il  est  accueilli  par  un  ange 
qui  chante  d'une  voix  mélodieuse  un  verset  de  l'ËTangile  et 
efface  du  bout  de  l'aile  une  des  sept  lettres  gravées  sur  le  front 
du  poète.  Bans  le  cercle  des  orgueilleux,  Dante  marche  courbé 
comme  les  autres,  et  dans  celui  des  luxurieux  il  est  obligé  de 
traverser  la  fournaise  ardente.  C'est  que  les  deux  péchés  punb 
dans  la  première  et  dans  la  dernière  enceinte  sont  ceux  qui  pè- 
sent le  plus  à  sa  conscience. 

Dans  cette  seconde  partie  du  poème  on  pose  pluticon  que^ 
tions»  questions  qui  seront  résolues  plus  tard.  Virgile  se  borne 
à  expliquer  à  son  élève  ce  que  la  raison  humaine  peut  concevoir, 
et  le  renvoie  pour  le  reste  à  Béatrix.  Il  lui  fait  comprendre 
comment  l'amour  est  la  source  de  toutes  les  bonnes  et  de  toutes 
les  mauvaises  actions  ;  puis  il  effleure  à  peine  la  terrible  question 
du  libre  arbitre,  et  après  l'explication  physiologique  s!  curieuse 
de  la  génération,  après  un  dernier  rêve  où  Dante  croit  voir  Lia, 
symbole  de  la  vie  active,  les  deux  poètes  arrivent  au  sommet 
du  Purgatoire,  au  Paradis  terrestre.  C'est  alors  que  Virgile 
ayant  dit  son  dernier  mot  sur  toutes  choses,  n'ayant  plus  rien 
à  apprendre  à  son  élève,  le  laisse  aux  pieds  de  sa  divine  Béatrix» 
et  disparaît  comme  un  fantôme  frappé  par  le  premier  rayon  du 
matin. 

La  rencontre  de  Dante  et  de  Béatrix  dans  un  monde  de  vérité, 
d'innocence  et  d'amour,  est,  sans  aucun  douta,  une  des  plus 

DcQigrata  est    «oper  carbones   bciet  eomm    «t  bob  tnnt  cogniti,    adliKsit 
nitû  ««nim  «wibu  •  anût,  et  bcU  est  quasi  ligvaai.  Jaani.  Thr.  nr. 
*  Prabast!  oor  manm ,  at  rUiUsti  nocte  t  i|;b«  ne  examiaaid.  Psal. 
Aabakt*  la  famin*  \$mk  wmitii ,  et  ia  flammia  qaat  rarcenilittiib  I*âfl.  l 
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bellefl  sc4p€t  que  possède  la  poésie  moderoe.  Les  regrets,  les 
aTeoXy  les  tressaillemens  de  cet  homme  qui,  après  dix  ans  de 
désespoir  et  de  larmes,  revoit  sa  maîtresse  adarée  sur  un  char 
de  triomphe  et  de  gloire,  s'enivre  de  son  regard,  de  sop  sourire, 
de  ses  reproches  mêmes ,  si  amers  et  si  doux  à  la  fois  ;  ses 
prières,  sa  honte,   ses  sanglots,  ses  élans  contenus,  ses  cris 
étouffés  dans  une  région  pure  et  suhlime  où  les  hruits  de  la 
lerre  expirent  à  la  présence  des  anges  de  Dieu,  qui  nagent  si- 
lencieusement  dans  l'outre-mer  du  ciel,  les  mains  jointes,  les 
jcox  homidesy  demandant  grâce  et  pitié  à  la'  radieuse  jeune 
fille  pour  son  amant  éperdu  de  douleur;  tout  ce  tableau  si  ad- 
■irableiDent  dramatique  saisit  rame  d'une  émotion  impossible 
à  décrire.  Cette  scène  inimitable  est  enchâssée  dans  une  vision 
apoealyptiquo  d'une  magnificence  inouïe.  Dante  embrasse  d'un 
•eol  regaid  le  présent,  le  passé  et  l'avenir,  et  prenant  l'humanité 
an  HiomeDt  de  sa  déchéance,  U  la  ramène  par  l'expiation  à  cet^ 
ieiapt  umoncés  par  les  prophètes,  où,  après  avoir  accompli  ses 
deitiaéei  sur  la  terre,  elle  retournera  au  sein  de  Dieu,  complè- 
leBeoiTégénérée,  pour  y  jouir  d'.un  bonheur  étemel. 
Kous  n«  nous  chargeons  pas  id,  meilleurs,  de  mettre  d'accord 
les  interprètes  sur  tout  ce  qu'il  leur  a  plu  d'inventer,  chaque 
fois  qu'un  passage  dq  Dante  laisse  quelque  latitude  aux  corn- 
mentaires.  Ce  ne  serait  pas  chose  aisée,  surtout  lorsque  l'amour- 
pi^re  et  la  mauvaise  foi  s'en  mêlent.  Le  sujet  de  ce  second 
acte  de  la  divine  trilogie  est  l'expiation;  cela  n'est  contesté  par 
personne.  Il  faut  donc  que  toutes  les  parties  du  Purgatoire 
aboutissent,  comme  des  rayons  au  centre,  à  cette  idée  générale* 
Aossi  le  poète  nous  a<t-il  montré  d'abord  l'expiation  païenne 
dans  le  suicide  de  Caton,  puis  l'expiation  chrétienne  par  la  pé- 
nitence, et  enfin  l'expiation  divine,  sans  laquelle  il  eût  été  im- 
possible à  l'homme  d'effacer  la  faute  originelle.  Après  l'absolu- 
tion des  péchés  capitaux,  resta  U  tache  primitive,  que  Dieu  ne 
remet  à  l'homme,  dans  le  sacrement  du  baptême,  qu'au  prix  du 
sang  de  son  Fils.  Une  fois  cette  explication  admise,  la  vision  se 
déroule  régulièrement  dans  son  ordre  chronologique,  et  toute 
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ambiguïté  disparaît  sur  le  sens  politîqae  et  moral  de  rallé* 
goric.  ^ 

Dante  décrit  d'abord  le  Pandia  terrestre  d'après  la  Bible  et 
les  doctean  de  l'Eglise  ^  C'est  le  printemps  perpétuel ,  on 
jardin  de  délices,  tel  que  l'ont  rêvé  les  poètes,  à  trarerslea  Toiles 
de  Tidolàtrie;  ce  sont  tous  les  arbres  et  toutes  les  fleun  à  la 
fois,  germant  sans  graine  et  sans  culture,  toutes  les  ri^esses 
de  la  nature,  tous  les  élémens  de  bonbeur  jetés  au  pied  de 
l'homme,  ce  roi  de  la  création,  tiré  d'un  peu  d'argile  '. 

Comme  il  est  dit  dans  la  Genèse,  Dieu  n'a  pas  fait  tomber  sa 
pluie  sur  la  cime  rerdoyante  de  l'Éden  ;  mais  une  source  d'eau 
Tire  jaillit  de  cette  terre  féconde  et  en  arrose  la  surface  K  Au 
milieu  du  Paradis  s'élèye  uji  arbre  à  côté  duquel  les  cèdres  les 
plus  élerés  ne  sont  que  d'humbles  arbustes.  Cet  arbre,  qui  a 
prodigieusement  exercé  la  perspicacité  des  commentateurs,  est 
l'arbre  delà  yie.  Sa  large  cime  ouverte  en  parasol  se  perd  dans  le 
ciel,  et  contrairementaux  autres  plantes,  dontles  racines  sont  ali- 
mentées par  la  terre,  il  tire  sa  sève  d'en  haut,  du  sein  de  Dieu  même. 

La  description  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal  est  tirée  évidemment 
de  Daniel^.  Ceux  qui  le  regardent  comme  un  symbole  du  saint 
Empire  romain»  n'ont  pas  réfléchi  que  dans  le  cours  de  la  vision, 
l'Empire  est  représenté  par  l'aigle,  et  qu'alors  la  même  idée 

*  LoouB...  qai  ob  sitiu  ceUitadÎBem  anlla  tonébrtidt  caligtBe,  qnippe 
qncfli  «xoritBtinm  sidenim  splendor  illominat  at  amltqvs  nio  lomiaa  cirou»* 
fuadit.  BiJUk.  Bom.  dt  Par,  tetr» 

PanditM  la  parte  orienUlt  fertar  um  loeo*  «miamtiwimoa  si  non  «qwt  dila* 
▼il  ibi  ptitÎBgtr*  potaÎMeat.  Hoa.  a.  S.  YiCToat. 

*  IMiiifva  I>«u  I  leee  «ledi  vobU  omaern  berbam  afetaateui  M»ea  sapir 
temm  et  aai^tm  li|Ba  q««  kabeat  ta  MOMtipma  >cwateM  |«a«rô  ««i.,.  PIuh 
Uvvrat,..  DoaiiaasM*  Paradûum  ▼olapUti*.  G«im#« 

'  Noa...  plaerat  Domiaaa  Den«  fapw  terrant*  Md  Sbb*  atMadebat  •  terra, 
irrigaa*  aaiverMm  saperficUm  terra. 

*  Eoe*  «bor  ia  audio  terra,  et  altitado  ^a*  aiaU.,*  «t  praetrltos  «jas  «o»« 
liagcas  «alaai*  Diinit. 

£ratqaa  pakbarrimas...  ia  dUatetioao  arimatoram  aaoïam...  cadri  aoa  faeraat 
altioraa  illo  ia  t»iadiiô  Daî^.    «makte  aaat  wm  oawia  li|aa  valaptetia  f  a* 
it  ia  AutadÎM  Dd.  Etsca.  sm». 
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aurait  deux  symboles,  ce  qui  est  contraire  aax  habitudes  du 
poète,  et  aux  plus  simples  règles  de  l'art.  Dante  a  placé  dans 
les  trois  parties  de  son  poème  les  trois  mythes  bibliques  qui 
nous  montrent  l'humanité  venant  de  Dieu  et  remontant  jusqu'à 
lui:  dans  l'Enfer  la  statue  auxpiedà  d'argile,  dans  le  Purgatoire 
l'arbre  tu  en  songe  par  Nabuchodonosor,  dans  le  Paradis  l'é- 
chdle  de  Ja£ob. 

Les  eaux  pures  et  limpides  qui  s'épanchent,  comme  nous 
l'tTons  dit,   de  la  source  de  la  grâce,  serpentant  avec  un  faible 
mnnnure  à  trarers  les  prairies  étemelles,  creusent  le  lit  d'une 
riiière,  séparée  en  deux  branches,  dont  Tune  a  la  faculté  de  pu- 
rifier l'homme.  Vautre  de  le  vivifier  :  dans  l'une  on  puise  l'oubU 
da  mal,  dans  l'autre  l'ardeur  pour  le  bien.  Une  jeune  et  noble 
femme  animée  d'un  zèle  tout  à  fait  céleste,  s'en  va  cueillant  av 
bord  de  la  rivière  les  fleurs  impérissables  des  plus  belles  vertni. 
Cette  femme  est  Mathilde  ;  c'est  La  vie  humaine  telle  que  Dieu 
MUS  Vsvait  faite  avant  le  péché,  vie  toute  d'activité  et  d'a- 
noar  *,  sans  inquiétude   et  sans  chagrin.  A  la  vue  de  cette 
jeime  femme  si  belle  et  si  heureuse,  le  poète,  qui  n'introduit 
jimais  sans  motif  les  réminiscences  mythologiques ,  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  à  Proserpine,  cette  autre  victime  de  la  sé- 
duction infernale,  tombée  dans  les  bras  de  Pluton,  après  avoir 
perdu,  elle  aussi,  le  printemps  éternel.  Enfin/pour  que  rien  ne 
reste  sans  signification  dans  un  ouvrage  si  profondément  pensé, 
il  se  trouve  fort  à  propos  que  le  nom  mélodieux  de  Mathilde  a 
été  porté  dans  l'histoire  par  la  plus  belle  princesse  dont  TÉglise 
catholique  se  soit  honorée  au  moyen  ftge. 

La  vision  commence  après  la  chute  d'Adam.  Une  lumière 
éblouissante  traverse  aussitôt  les  ténèbres  de  l'erreur  dans  les- 
quelles l'homme  est  tombé  par  sa  faute.  C'est  le  premier  éclair 
de  la  révélation  perçant  le  voile  de  l'ignorance. 
Sept  candélabres  ardens^,  symboles  des  sept  dons  du  Saint- 


*  DelecUsti   Bie,  Domine,  in  betnra  tna  «t  in  oparibu  muriaum  tiunuB  raml» 
<^.  P$,  xa. 
'  S«pt«m  Umpadw  ardcBcet  anta  tkronniii.  Jpoc.  ir. 
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Kiprit,  raogéi  de  firont  sur  une  seule  ligne,  oarrent  lentement 
U  narcbe  triomphale.  Les  deux  candélabres  eitrémes  sont  sépa- 
rés ron  de  l'aotre  par  un  intervalle  de  dix  pas,interTalle  rempli 
par  les  dix  commandemens  de  la  loi  mosaïque.  Les  flammes  de 
ces  beaux  candélabres  d'or,  que  l'aquilon  ni  l'auster  ne  sauraient 
ébranler,  laissent  dans  Tair  des  sillons  lumineux  imitant  les 
sept  couleurs  du  prisme. 

Vingt-quatre  Tieillards  couronnés  de  lis  représentent,  comme 
dans  TÀpocalypse ,  les  vingt-quatre  livres  de  rÀncien -Testa- 
ment ^  n  faut  remarquer  ici  que  ces  personnages  symboliques 
figurent  les  livres  saints ,  et  non  pas  les  hommes  à  qui  Dieu 
les  a  inspirés.  Ainsi,  pour  réduire  à  vingt-quatre  les  livres  de 
l'Ancien-Testament,  il  faut  comprendre  dans  un  seul  livre  tous 
les  prophètes  majeurs  et  dans  un  autre  les  prophètes  mineurs. 
En  outre,  si  les  personnages  de  la  vision  représentaient  les  au- 
teurs et  non  les  ouvrages,  ceux  qui  en  ont  écrit  plusieurs, 
comme  Moïse,  Salomon,  saint  Jean,  etc.,  devraient  paraître  sur 
plusieurs  points  à  la  fois,  ce  qui  n'a  pas  manqué  d'embarrasser 
les  critiques. 

Aux  livres  de  l'ancienne  rérélation  succèdent  quatre  ani- 
maux  emblématiques  dont  chacun  a  six  ailes  pleines  d'yeux, 
fymbolisant  les  six  Ages  accomplis  jusqu'à  la  venue  du  Messie: 
ee  sont  les  quatre  Évangiles:  Matthieu  a  l'homme,  Marc  le  lion, 
Lac  le  bœuf,  et  Jean  l'aigle  ^. 

Entouré  par  les  quatre  animaux,  le  char  de  l'Église  univer- 
selle roule  sur  deux  roues  '  qui,  à  notre  avis,  signifient  la 
double  tradition  sacrée  et  profane.  A  droite  du  char,  près  de 
la  roua  de  la  révélation,  sont  les  trois  vertus  théologales ,  la 
Foi»  l'Eipéranee»  la  Charité;  à  gauche,  à  côté  de  la  roue  de  l'hif- 

*  Rkau.a  s.  Victo&b niper  Jpoea{rptim'  —  S»Bn*on»sup.  rr  Jpoe. 

■  Vidi  «t  coca  rentiu  tvrbtnis  TenidMt  ab  aqstloiic,  et  asbctaus"*  *^  >S***  '*' 
volms,««  tplMdor  ia  ciiaitaeiot  ^pMÎ  ipecic*  «lactri.  Et  ia  mcdio  «ia*  «imi* 
litmlo  gnataor  «nioialinm.  £isca.  i. 

Ec  fmtMT  f  ««— 1^  y  ûg«U  wrui  haUbaat  «Us  teiiu  i  «t  ia  drcnîto  et  intua 
plena  tant  ocalu.  Apoc.  ir. 
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loiie,  sont  les  quatre  vertus  cardinales:  la  Prudence,  la  Justice, 
la  Force,  la  Tempérance.  La  Prudence,  d'après  la  définition  de 
Sëoèfiue,  a  trois  yeux  sur  le  front  ^. 

Le  char  est  tiré  par  un  griffon  dont  la  double  nature  d'aigle 
et  de  lion  symbolise  le  Christ.  L'aigle,  emblème  de  la  dirinité, 
1  les  plumes  d'or;  le  lion,  emblème,  de  l'humanité,  est  mêlé  de 
blanc  et  de  rouge ,  la  candeur  de  l'innocente ,  et  le  sang  du 
nartjre  2. 

Beax  TÎeillards  à  la  démarche  noble  et  austère,  Tun  en  robe 
de  médecin  3,  l'autre  tenant  une  longue  épée,  suivent  lente- 
ment le  cortège.  Ce  sont  les  Actes  de  Luc  et  les  Épîtres  de 
Paul.  Les  Lettres  canoniques  des  apôtres  Jacques,  Pierre,  Jean 
et  Jude,  sont  représentées  par  quatre  personnages  d'une  appa- 
reoce  humble  et  modeste,  et  enfin  l'énigmatique  Apocalypse 
fenoe  U  sainte  vision  sous  les  traits  d'un  vieillard  en  extase.  Les 
personnages  de  l'Ancien-Testament  sont  couronnés  de  lis,  em- 
blème de  leur  foi  candide;  ceux  du  Nouveau  sont  couronnés  de 

rues,  en  ligne  de  leur  ardente  charité. 

Jonque  toutes  ces  personnifications  bibliques  ont  défilé  so^* 
leaneUemeni  devant  le  poète,  on  entend  retentir  le  tonnerre, 
et  le  cortège  s'arrête.  Aussitôt  les  symboles  vivans  de  l'an- 
cieiuie  lévélation  se  tournent  vers  le  Christ,  et  le  Cantique  de 
SalomoB  répète  trois  fois  :  Viens  du  Liban ,  ô  mon  épouse^  t 
Cest  alors  que  Béatrix  descend  du  ciel  au  milieu  d'un  nuage  de 
leva»  coiiBie  la  eelombe  du  Saint-Esprit  au  sein  de  l'Église. 

Il  y  a  dans  ce  chant  une  halte  solennelle,  un  moment  où  tous 
ces  mystères  s'arrêtent  pour  faire  place  à  l'amour,  où  Dante 
Mmble  oublier  qu'il  a  fait  de  cette  fenune  le  synkbole  de  la  sa- 
gesse divine  ^9  pour  ne  songer  qu'à  la  passion  de  sa  vie,  à  la 


*  s  piaJw»  êHt  aaimttt  tvvf ,  «rilM*  tMtporlbiu  dtsp«M«lar }  pgtMetit  «fdiaa, 
a  fmtvra  pnevide ,  et  pnetcriu  tceordare.  San kc* 

'  8.  Bo«Af  un.  in  ^at  xam  îm  Lue,  <ui ,  34» 
DUcctau  mens  ctndidiu  et  nibicundiu.  CaiU,  ▼* 

*  Lacas  medtciu*  S*  Pavc^  Cbl.  i^» 

«  Veni  de  Libano ,  apcaM  viaa ,  Teni  de  Libano.  CatU.  !▼. 

*  Haac  aaaavi  et  eaquiaivi  a  juveatutc  mes...  et  amator  factas •nm/bnBBÎlUiu.. 
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perte  cruelle  qui  lui  a  coûté  tant  de  larmes»  h  cette  inexpIU 
cable  et  déchirante  entrevue.  Les  ailes  de  la  foi  qui  le  conte- 
naient dans  sa  haute  contemplation  se  brisent  sous  un  si  grand 
effort;  ses  souvenirs  se  pressent,  son  coHir  déborde,  il  ne  voit  plus 
que  Béatrix,  la  jeune  Glle  de  Florence,  sa  Béatrix  à  lui,  qu'il 
a  aimée  avec  une  ardeur  si  vive,  qu'il  a  pleurée  si  amèrement, 
et  qui,  toute  belle  et  resplendissante  que  Dieu  Ta  faite,  n'en  est 
pas  moins  morte  pour  lui  ! 

Les  anges  prient,  et  le  poète  tombe  évanoui  sous  le  poids  de 
son  émotion.  Cependant  Mathilde,  qui  n'a  pas  cessé  de  veiller 
sur  son  protégé,  le  plonge  dans  les  eaux  de  la  grâce  ',  et 
Dante,  régénéré  par  un  nouveau  baptême,  oublie  dans  ce  Léthé 
de  rÉden  tout  ce  qui  pouvait  encore  le  rattacher  à  la  terre. 

Alors  la  vision  continue.  La  longue  procession  des  fantômes 
bibliques  tourne  sur  elle-même  et  s'arrête  devant  un  arbfe  dé* 
vaste,  sans  feuillage  et  sans  fleurs.  Les  saints  personnages  s'é- 
crient d'une  voix  douloureuse  :  Adam!  et  aussitôt  le  Verbe  in- 
carné, le  Juste  qui  n'a  point  mordu  au  fruit  du  péché,  vient 
s'offk-ir  en  expiation  volontaire,  et  laisse  attachée  sa  nature  hiw 
maine  à  l'arbre  de  vie,  devenu  l'arbre  de  la  Croix  s.  Arrosé 
par  le  sang  de  la  victime,  le  vieux  tronc  stérile  bourgeonne  et 
refleurit  comme  sous  l'haleine  du  printemps. 

Dante,  qui  s'est  évanoui  une  seconde  fois  au  moment  où  la 
sainte  allégorie  lui  offrait  une  représentation  mystique  de  la 
mort  du  Sauveur,  se  réveille  aux  chants  des  intelligences  cé- 
lestes, et  voit  le  noble  cortège  s'envoler  vers  le  ciel,  laissant 
Béatrix  à  la  garde  de  l'Église. 

De  nouveaux  mystères  se  succèdent  rapidement.  Un  aigle ^ 
symbole  de  l'Empire,  descend  du  ciel  et  frappe  l'arche  sainte 

Md  «t  omniviii  Dominai  dilexit  illam...  Doctrix  enim  est  diiciplioc  Dei...  Habebo 
proptar  hanc  dariutam  ad  turbat ,  at  honorem  apud  tcDiorcs  juTenia...  timebuat 
ma  andiraua  rcgaa  horrandi.  Sap.  tiii,  2    «l  ttq, , 
'  AapcrgM  SM  li|Mopo  et  mwidabor  i  laYabia  ma,  «t  mpar  ai^tm  dMlbabor. 

•  S.  BoiiiVBirr.  5«imu  1.  £>•  Iment.  sanctm  Crutiâ» 

*  Eaicw.  %wn» 
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d'âne  telle  forée  ija'eUe  plie  comme  mi  navire  près  de  sombrer. 
Ce  font  les  persécations  des  empereurs. 

Pois  un  renard  ^  symbole  de  rhérésie,  vient  jeter  le  trou- 
ble au  milieu  des. fidèles. 

L'aigle  redescend  et  laisse  le  char  mystérieux  couvert  de  ses 
ptames  d'or.  Ce  sont  les  richesses  de  Constantin  léguées  à  la  Pa- 
psoté  par  le  pieux  empereur. 

Avec  le  pouvoir  temporel,  le  dragon  infernal  se  glisse  au  cœur 
de  PÉglise;  le  char  prend  la  forme  de  la  bête  hideuse  de  l'Àpo- 
cilypse,  et  on  voit  la  Papauté  se  prostituant  aux  rois,  qui,  sous 
Il  forme  d'un  géant  redoutable,  la  flagellent  de  la  tète  aux 
pieds  3. 

Id  l'allusion  politique  devient  assez  transparente  pour  qu'on 
puisse  affirmer,  sans  crainte  d'erreur,  que  Dante  a  voulu  indi- 
quer sous  les  traits  de  la  courtisane,  le  pape  Boniface  YIII, 
vendu  aux  rois  de  France,  et  sous  le  personnage  du  géant,  Phi- 
UppeleBel,  transportant  le  siège  pontifical  à  Avignon. 
Des  chants  de  douleur  se  font  entendre;  les  plaintes  du 

psaume  retentissent  dans  ces  régions  calmes  et  paisibles  s,  et 
Béafrii  se  levant  debout,  enflammée  d'indignation  et  de  colère, 
aanoDce  les  temps  prochains  où  le  jugement  de  Dieu  s'accom- 
plira sur  la  terre,  et  prédit,  en  chiffres  énigmatiques  ^,  le 
Bom  d'un  envoyé  céleste,  d'un  DYX  qui  sauvera  bientôt  le 
■oode  et  le  vengera  de  ses  oppresseurs.  Dante  écoute  en  silence 
ces  mystérieuses  paroles,  se  promettantbien  de  les  rapporter  aux 
TiTaiîs;  et  après  avoir  puisé  dans  la  sainte  rivière  une  ardeur  et 

'  Volpes  insîdloios  maximaeqne  hareticos  franclalentot   sigaificat.     S.  AnaviT. 

'  Âpoc.  ->-  £«aar.  %tu 

'  Alexandcr  de  Haies  ait  Pandbnm  esse  in  aère  qaieto  et  tranqnillo ,  qnî  f npe  • 
rior  est  kiac  Dostrali  aère  iaquieto  ac  tnrboleato  t  et  locnm  Paradisi  esse  obi  fiais 
CM  et  teraûnns  exbalationnm  et  Yapomm.   Paaksi.  in  Gènes,  ni ,  9,  12. 

*  V«MCras  ejvs  sexcenti  sexaginta  se^.  Apoe. 

Hd  qoale  «n  dnqaeoento  dicoe  «  dnque 

Messo  di  Dio. 

Put^0ti>ira^  chant  xxxm. 

U  cfcifie  TOMain  de  DanU  «st  DXV ,  ce  qui  fait  DVX. 

C 
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ime  éoergîe  nmifttUetS  0  t'élMiee  Ter»  le  ciel  surlef  traces  <le 
sa  chère  Béatrix. 

Le  plan  du  Paradis  est  anssi  profondément  ^adié,  ansd  m- 
vamment  conçu  que  celui  des  deux  autres  parties  du  poème. 
Il  existe  une  grande  kormonie  entre  le  déToloppement  deraction 
prindpale  et  la  marche  ascendante  des  accessoires  phikMopk»- 
ques.  A  mesure  que  l'homme  monte  par  degrés  du  centre  obs- 
cur de  la  terre  aux  régions  pures  et  splendides  de  Fempyrée, 
la  science  s'élève  arec  lui  des  plus  simples  élémens  de  l'hlAolre 
naturelle  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions  de  la  théologie. 
On  dirait  que  l'artiste  est  revenu  sur  son  œuvre  pour  la  polir» 
pour  la  ciseler  à  son  gré,  pour  T^nrichir  après  coup  de  mille 
pierres  prédeusesi  tant  les  omemens  scientifiques  se  détachent 
nettement  sur  le  fond  de  l'épopée. 

L'Enfer,  la  partie  souterraine  du  poème*  embrasse  particiH 
Uèrement  la  géologie,  les  lois  du  règne  minéral,  les  propriétés 
curieuses  des  pierres  et  des  métaux,  les  secrets  de  l'alchimie, 
les  observations  météorologiques,  les  notions  plus  ou  motos 
complètes  qu'on  avait  à  cette  époque  sur  les  volcans,  sur  la 
pluie,  sur  la  foudre,  sur  le  vent,  sur  toutes  les  perturbatioDs 
de  l'atmosphère.  La  botanique  et  la  physiologie  dominent  dans 
le  Purgatoire;  tontes  les  questions  qui  ont  quelques  rapports  au 
règne  animal  et  au  règne  végétal  y  sont  traitées  dogmatiquement 
ou  ramenées  par  des  eomparatsons  et  des  images.  L'astronomie, 
la  métaphysique,  la  théologie  et  ses  mystères  sublimes,  trouvent 
naturellement  leur  place  dans  le  Paradis*  Ainsi  la  poésie  et  la 
science  marchent  à  côté  Tune  de  l'autre  comme  deux  sœurs, 
avec  le  même  ordre,  et  du  même  pas  :  passibuê  œquis. 

Mais  l'astronomie  est  de  toutes  les  sciences  celle  qui  a  subi 
peut-être  la  transformation  la  plus  complète.  Tons  ces  beaux 
systèmes  planétaires  dont  Tascétlsme  s'était  emparé  pour  y 
loger  ses  visions,  tous  les  rêves  des  philosophes  et  des  poètes, 
toute  cette  sdence  terribk  de  la  divinAUnn  que  l'Église  a  com- 

*  Eflrund«HM]MrvMafMm,«tMnndalMaûniabomnibwiiif«ioaiB«Biis  vestrU. 
Dftbo vobb  cor  dovbm  «t  siMtam  Mmim,  ^bb  poMm  ia  «Mdl»  v«Mri.  Emmm .  «nn . 
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kltae  aree  le  flsr  et  le  feu,  sont  tombés  deyast  labratale  réalité 
d W  tnnette. 

Dante  a  tuM  le  système  de  Ptolomée,  amendé  en  qaelque 
sorte  par  saint  Thomas.  Le  Paradis  est  divisé  en  neuf  sphères  ou 
leordeux,  ce  qui  s'accorde  ayec  l'expression  du  psaume  :  Les 
deux  racontent  la  gloire  du  Seigneur  ^  • 

Thinsporté  au  delà  des  bornes  tracées  à  la  nature  humaine 
par  une  puissance  inconnue,  Dante  s'élère  de  soleil  en  soleil  à 
la  contemplation  de  l*ttre  suprême.  Après  avoir  traversé  la 
sphère  du  féu,  son  déplacement  devient  Instantané,  car  d'après 
roploloB  de  saint  Augustin  et  d'autres  Pères,  le  mouvement  des 
e5rps  bienheureux  dépassera  en  rapidité  la  pensée  elle-même  ^. 
Aussi  ne  s'aperçoit-ll  de  son  passage  d'une  planète  à  l'autre 
qv'an  sourire  et  au  regard  de  Béatrix ,  qui  redoublent  d'éclat 
d  de  douceur.  On  entre  dans  les  cercles  de  l'abtme  par  des  gé- 
aassemens  et  des  blasphèmes;  on  monte  aux  degrés  expiatoires 
yn  des  paroles  de  consolation  et  d'espérance;  on  parvient  aux 

spMm  célestes  par  des  chants  d'amour  et  de  gloire.  Dans  l'Eu- 

ftr  on  rencontre  des  ombres,  dans  le  Purgatoire  des  âmes,  dans 
le  Firadis  des  splendeurs,  des  esprits,  des  substances  K 

Ooolque  tous  les  bienheureux  habitent  le  même  ciel,  im- 
nette  océan  de  lumière  et  d'amour,  quoiqu'ils  jouissent  tous , 
lelon  leur  capacité,  d'un  bonheur  complet  dans  la  vision  divine, 
pinsienrs  esprits  viennent  au-devant  du  poète,  dans  les  sphères 
qu'il  traverse,  pour  lui  donner  une  Idée  de  la  hiérarchie  des 
mérites  et  de  la  grAce,  et  pour  habituer  sa  vue  mortelle  à  sou- 
tenir l'éclat  de  la  gloire  céleste.  Oiaque  esprit  choisit  la  planète 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  vertu  qu'il  a  préférée  sur  la 
terre  *.    Ainsi  les  souvenirs  du  monde  viennent  se  mêler  aux 

*  Esica.  zun.  —  Eeel.  %mm*  -^  Daitt»,  ÇonvUo^  m ,  H. 
'  S.  TamuB  ,  prima  quant*  89 ,  7,  8. 

>  S.  Av««OT.  Jh  cMt,  r««.  —  S.  T««»M,  Cpfilr.  G«ni.  vr«  19,  8.  Bohavuit. 
Ctmfmiimm^  ▼■,  28,  29. 

*  Qai  ncta  canrienlam  TÎta  oonfeeeril ,  ad  iUvd  a«tnini  ^pio  en»  aptu*  fait , 
fcvcrtitar.  Oc  —  Tojcs  A»n.  De  amm-  u 

Spiritw  nàmA  ma  Dcam  ,  qvi  éedit  illum.  E^d*  sa. 
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joies  ineffables  da  Paradis,  comme  le  bruit  lointain  du  tonnerre 
aux  harmonies  des  astres,  et  toutes  les  scènes  de  ce  dernier  acte 
vraiment  divin  sont  coupées  de  magnifiques  épisodes.  Les  dis- 
cussions les  plus  arides  font  place  à  des  images  d'une  grâce  et 
d'un  charme  inimitables.  Puis  à  l'enseignement  austère  des 
vérités  catholiques  succèdent  de  foudroyans  anathèmes  sur  l'ab- 
jection des  chrétiens  et  sur  les  turpitudes  des  pasteurs  qui  les 
égarent. 

La  sphère  de  la  lune,  comme  les  premiers  cercles  du  Purga- 
toire et  de  l'Enfer,  est  destinée  aux  âmes  tièdes,  arrachées  par 
la  violence  d'autrui  à  l'accomplissement  de  leurs  devoirs.  Leur 
faute  est  de  deux  natures  :  ou  elles  n'ont  pas  opposé  assez  de 
résistance  à  la  force  qui  les  entraînait  malgré  elles,  ou  elles 
n'ont  pas  repris  la  bonne  route  aussitôt  que  la  persécution  a 
cessé.  C'est  pourquoi  ces  esprits  faibles,  indécis  et  d'une  chasteté 
douteuse,  viennent  refléter  leurs  traits  pâles  et  effacés  sur  la 
blancheur  terne  et  froide  de  la  planète  de  Diane.  Béatrix  expli- 
que à  son  amant  le  système  astronomique  qui  sert  de  cadre  à 
cette  partie  du  poème  ^  ;  et  passant  des  connaissances  hu- 
maines à  la  science  divine,  elle  déduit  les  admirables  consé- 
quences du  principe  de  la  charité,  par  lequel  toute  âme  est  con- 
tente de  sa  part  de  béatitude  sans  en  désirer  davantage  ^» 
Elle  parle  ensuite  de  la  persévérance  nécessaire  pour  accomplir 
les  saintes  résolutions,  de  la  gravité  du  vœu,  pacte  sublime  en- 
tre l'homme  et  Dieu,  et  saisit  cette  occasion  pour  jeter  un  blâme 
sévère  sur  la  légèreté  des  fidèles  '  ,  qui  engagent  leur  liberté 
par  des  sermens  irréfléchis  et  souvent  coupables,  comme  celui  de 
Jephté  K 

*  Aaiar.  Metaph,  i.  —  Au.  MAO*.  D*  mineralûnu,  1.  II,  tr.  ni ,  cap.    S.«- 
S.  TaoMAf,   pn'ma  tpuuU  108.—  Dum,  Conv.  u«  3. 

*  Deus  chariUB  est ,  et  qui  maact  ia  chariute,  ia  Deo  maoet,  et  Deaa  im  eo. 

JOAR. 

*  Si  qald  TOYMti  Deo ,  0«  moraiii  raddcra  :  diaplioet  vmim  A  iafiddû  ak  atalu 
promisno  z  aad  qaocaaiqM  Tovarb ,  rcdda  t  maltoqaa  meliua  «t  «on  vovera  t 
qaam  poat  Totoai  proaûaaa  non  raddare.  Eccl.  t. 

*  Qoidam  Patrum ,  nt  Tertallianos ,  Ambroaina ,  PhMopina  et  S.  AcMaa^ 
aBDaent  paecaMe  hk  Japhta.  T^un. 
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htâ  âmes  énergiques  et  actires  qui  ont  appliqué  leur  génie 
an  bien  rayonnent  dans  la  planète  de  Mercure.  Ces  messagers 
câcstes,  animés  d'un  zèle  charitable  qui  les  porte  à  f%ter  atec 
joie  toute  créature  que  Dieu  appelle  à  partager  leur  bonheur, 
accourent  vers  le  poète,  comme  des  poissons  dans  un  mier  trans- 
pirent nagent  avec  rapidité  vers  la  proie  qu'on  leur  jette . 
Cest  là  que  Justinien,  le  pieux  législateur,  trace  rapide- 
ment l'histoire  de  l'Empire.  Les  esprits  disparaissent  en  chan- 
tant dans  les  profondeurs  de  l'étoile,  et  Béatrix  s'entretient  sur 
les  mystères  de  la  Rédemption  et  de  la  résurrection  de  la  chair. 

Bans  la  planète  de  Vénus  brillent  les  âmes  saintes  qui  de 
ruBour  de  la  créature  se  sont  éleyées  à  l'amour  du  Créateur  K 
Un  de  ces  esprits,  lié  autrefois  avec  Dante  d'une  tendre  amitié, 
bllme  amèrement  les  hommes  qui  font  ayorter  chez  les  autres 
les  bonnes  dispositions  et  entravent  sciemment  les  desseins  de 
la  Providence.  Au  nombre  de  ces  âmes  si  souriantes  et  si  belles 
tA  11  pécheresse  de  Jéricho,  souTenir  vivant  de  la  victoire  de 

)Miié.  Sa  Tue  inspire  au  poète  une  malédiction  énergique  sur 
i'ararice  et  la  lâcheté  des  pontifes  qui  abandonnent  le  tombeau 
du  Christ  aux  mains  des  infidèles. 

Les  âmes  des  docteurs^  flamboient  dans  le  soleil  sous  la 
Anne  de  deux  guirlandes  entrelacées.  À  l'éloge  de  saint  Fran- 
V^  prononcé  par  l'Ange  de  l'école,  succède  celui  de  saint  Do- 
minique, dont  la  vie  est  racontée  noblement  par  le  docteur 
séraphiqoe.  L'ardeur  réciproque  que  montrent  saint  Thomas  et 
saint  Bonaventure,  en  exaltant  tour  à  tour  les  fondateurs  des 
deux  ordres  rivaux,  n'est  pas  sans  reproche  pour  la  jalousie  om- 
brageuse et  les  misérables  querelles  qui  ont  régné  de  tout  temps 
entre  les  Dominicains  et  les  Franciscains.  Saint  Thomas  concilie 
ensuite  une  contradiction  apparente  de  deux  textes  de  l'Écriture, 
en  établissant  une  distinction  subtile  entre  les  trois  personnes 
douées  par  Dieu  de  la  plus  haute  intelligence  :  Adam,  comblé 

'  Davtk,  Conv.  IX. 

*  Qbî...  docti  foerint ,  folgslmnt  quasi  «plenoor  firmamenti  ;  et  qui  ad  jwtiliam 
«■dùut  malto»  ,  quaaî  stcll»  in  perpétuas  ■tcrniutes.  Dan,  sti. 


de  toutoi  lot  pcrfeetient  doAt  VbBmanité  élcit  rawdptibfa!;  lémus, 
la  sageiMinearnée,  etSalooMn,  le  plus  grasd  roi  qui  ait  jamais 
existé  sur  la  tane^.  Cette  digression  amène  le  docteur  angéttqae 
à  déplorer  la  coupable  témérité  det  jugraieni  humains. 

Dans  la  rouge  étoile  de  Mars,  Dante  rencontre  les  et oisés  qnm 
Dieu  faYorisa  de  la  grâce  du  martyre.  Ces  Tirantes  topazes, 
enchâssées  dans  les  deui  hranches  d'une  erotx  symbolique,  jet^ 
tent  un  édat  si  vif  qu'il  fait  pâlir  toute  autre  lumière.  Un  esprit 
descend  jusqu'au  pied  de  cette  crMx  étincelante  ^ .  C'est  un 
ancêtre  des  AHgbieri»  mort  pour  la  foi  en  Palestine.  Le  saint 
croisé,  deyançant  la  prière  de  son  petit-Itts,  lui  parle  tendre- 
ment de  Florence»  de  leur  famille,  des  ^ua  doui  souvenirs  d'un 
âge  d'or  â  jamais  disparu  »  et  finit  par  lui  prédire  rexfl  qui 
doit  le  frapper,  affiranx  martyre  que  son  ingrate  patrie  lui  pré- 
pare'. 

Après  aToir  bu  k  calice  d'am^tume,  comme  le  Christ  au  jar* 
din  des  Oliviers,  le  poète  passe  an  ciel  de  Jupiter,  eè  les  âmea 
des  justes  Toltigeni  en  chantant  dans  leur  lumière^  el  figurent 
trente-doq  lettres»  Toyelles  et  conaonnes,  rangée»  ea  deut  lignes 
qui  composent  ces  mots  : 
Duiam  «nrnTuif 
Qui  lOMfiâTis  TsanAM. 
fïà§  ka  spkndenrs  célestes  s'éparpillent,  se  cenAInanl  de 
BOOTeau,  et  dessinent  k  figure  d'un  grand  aigk  eoufonné^  •'9p^ 
plaudisiant  des  ailes»  et  parlant  an  nom  de  tous  comaie  si  «té- 
tait en  son  nom  seul,  poétique  symbole  de  l'unité  de  vouloir 
dans  le  cœur  dea  justes,  et  de  k  subUme  utopk  rêvée  par 
Dante  dans  son  livre  de  k  Monarchkaniverseile.  Le  cftaat  eat 
terminé  par  une  belle  et  eonaeknte  parokde  l'ivaDgile^  et 

'  Dcdi  tibi  cor  npicBf  et  iotcUigeas,  ta  Uatom,  at  nvUw  anU  to  similifl  tui 
foerit ,  née  pott  te  tarrectams  sit.  Beg,  m. 

•?i^ebmM  JMti,  et  taa^vem  ■eiottllw  in  eraadioato  diicwrart.  StÊf.  U. 

*  Improperiam  peregrinationis  non  endica.  E^eL  no. 
Mcliu  «it...  mori  qnnm  indigere.  £ee{>  zIm 

*  Mvm  omniiqii  dioH... Dania*»  DiMlM,telnailla  ragmai  taOotmm  i  md  «ni 
fcât  Talaautca   Ptirb   nMi.  MmKÊL  wm  H/ùà  ok  eriff  ^ 
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NntAty  reseuple  i»  joignant  k  la  doclriae^  on  voit  briller 
pami  les  élus  deux  païens  ^  à  qui  la  justice  a  tenu  lieu  de  foi» 
et  que  Dieu  a  sauTés  dans  les  profonds  myatèrea  de  sa  provi- 
dooe. 

UMpUème  ciel  est  celui  de  Saturne*  Les  Ames  des  oontenn 
pliteurs  descendent  et  remontent  par  une  échelle  éblouissante 
dMth  cime  se  perd  dans  des  hauteurs  inaccessibles  à  l'œil  hu- 
Biiii'.  Saint  Pierre  Damien  prononce  quelques  mots  sur  lapré- 
deuinaiioa  ^  et  reproche  anx  prélats  de  son  époque  leur  luxe 
fbéné  *  et  leur  coupable  ignorance.  A  l'humble  prêtre  suc- 
cède le  glorieux  fondateur  de  l'abbaye  du  mont  Cassin,  arche 
uÎDte  où  s'est  réfugiée  pendant  près  de  huit  siédet  la  chrllisa- 
^  de  l'Europe.  Saint  Benoit  adresse  à  son  tour  une  graTe  ré- 
Pûiuode  aux  rdigieux  atares  et  corrompus  qui  ont  changé  son 
noDtttère  en  une  caverne. 

^  poète  arrive  ensuite  au  ciel  étoile,  et  tournant  rapidement 
^mhbntième  sphère,  se  trouve  près  de  la  constellation  des  6é- 

^u»  keareuses  étoiles  dont  l'éclat  a  brillé  sur  sa  naissance,  car 
iiieikatpas  oublier  qu'alors  on  croyait  que  les  astres  avaient  une 
S'ttde  influence  sur  la  vie  des  hommes^.  Invité  par  sa  compagne  à 
'^'isfcrles  yeux  sur  la  route  qu'il  vient  de  parcourir,  il  jette  un 
'^  de  pitié  sur  cette  terre  qui  nous  rend  si  orgueilleux, 
^nae  lumière  de  plus  en  plus  éclatante  se  répand  dans  le  ciel, 
^b Vierge,  aceempagnée  de  son  fils,  environnée  des  anges  al 


^*  wa  Abrtliaiii...  in  regno  eolorum  :  Fflu  aatem  regnî  ejldenwr   ia  teiie- 
^  »«*.  Tin. 

'  I>*Miwb«s  uUbw  aiô  oportet  qnod  non  cnt  ia  iafcfQO  fiiitliur  acpolatl 
^'^'n.Suppl.^j.iZ^  art.i,  6.  • 

*«>ti  gentiles  per  ingelos  redncti  fiint  ad  Deom.  Dion,  de  Hier. 

Vliitqne  in  gomnb  •calam  stantem  soper  tcrram ,  et  cacamen  ntina  tangent 
*l»«i .  Gen,  UTm. 

Q"v«  Deos  aliquof  pnedestinarit ,  ali^o»  improbaTÎt  non  «at  dare  ratioaepi  ^ 
^^  fvodDeai  Toluit?  Avo.  Bup.  Joan, 

la  itiacre  iaccdaat  nitidi   «t   omati ,    circttmamicti  Tarietatibaa  tanfum 
^^^  fncadeaa  de  tkalaao  rao.  S.  Baaaaa». 

^Ma  «t  loaam  et  omaie  aatra  oiali<.«  crearit  Deaa.*.«  ia  miabteriaaa 
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des  Mintg*  Tient  elle-même  aa-derant  de  son  protégé.  Ainsi  les 
trois  femmes  célestes  ont  tenu  lenr  parole  :  Béatrix  est  descen- 
due aux  Enfers,  Ludeau  Purgatoire,  Marie  jusqu'au  Ciel  étoile. 

Dans  chacune  des  trois  parties  du  poème  on  trouye  une 
trace  du  triomphe  de  Jésus-Christ,  un  symbole  de  sa  gloire  éter- 
nelle: 

n  a  triomphé  aux  limbes,  au  milieu  de  ses  patriarches,  et  les 
Yieux  rodiers  de  Tablme  ont  tremblé  sous  ses  pas  victorieux. 

Il  a  triomphé  sur  la  montagne  expiatoire,  au  milieu  de  ses 
prophètes,  et  l'arbre  d'Adam  s'est  couvert  de  feuillage  et  de 
fleurs. 

11  triomphe  au  ciel ,  au  milieu  de  ses  anges,  et  la  Vierge,  sa 
mère,  est  couronnée  par  Gabriel. 

Saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean  interrogent  le  poète 
sur  la  Foi,  sur  TEspérance  et  sur  la  Charité.  Adam  lui  explique 
combien  d'heures  il  est  resté  dans  le  Paradis  terrestre,  combien 
d'années  il  a  vécu  sur  la  terre,  et  quelle  était  la  langue  primi- 
tif e  qu'il  a  parlée'/.  Après  quoi,  saint  Pierre,  le  visage  enflammé 
de  honte  et  de  colère,  foudroie  ses  indignes  successeurs  ;  le  fir- 
mament se  voile  d'un  sombre  nuage  de  sang,  et  Dante  parrîent 
au  véritable  Paradis. 

D'abord  il  n'aperçoit  qu'un  immense  fleuve  de  lumière  ', 
puis,  comme  si  un  rideau  se  levait  tout  à  coup  devant  lui#  le 
spectacle  ineflTable  delà  milice  triomphante  se  montre  à  ses  yeux 
émerveillés  dans  toute  sa  gloire  sublime  et  sa  ravissante  splen- 
deur. Les  saints  et  les  saintes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testa* 
ment,  revêtus  de  leurs  blanches  étoles,  sont  assis  par  milliers  sur 
des  sièges  de  lumière,  disposés  concentriquement  comme  les 
feuilles  d'une  rose  éclatante  K  La  Reine  du  ciel  est  sur  son 
trêne;  BéatrU  et  Lucie  sont  remontées  à  leur  place,  et  Bernard, 

*  Gênes.  II. 

*  TbronBt  ejsi  flimma  ignii  :  roUe  eJM  ignis  acoeonM.  FIutiub  i^nvi  np*" 
iuêqwÊ  egredietwtnr  a  faeie  ejut.  Dituiu..  yii. 

*  Vidi  tariiam  magiua,  qaam  diDiimerar*  iiemo  potant,  «t  oaittiboa  tfn- 
tikw  et  tribdra»  at  popalû  et  li«ig«ia  :   ttaataa  aata  thtOBaai  asictt  aloUa 
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l'ardent  contemplateur^,  le  serviteur  le  plus  tendre,  le  plus 
fidèle,  le  plus  dévoué  de  la  Vierge,  la  supplie  humblement  d'in- 
ieroéder  en  faveur  de  ce  pauvre  mortel,  pour  qu'il  puisse,  avee 
faibles  organes,  soutenir  Téclat  de  la  face  auguste  de  Dieu, 

tomber  en  poussière. 

Cest  là  sans  doute  la  dernière  limite  tracée  à  Tart  humain  ; 

ta.  delà  est  le  néant,  l'impossible.  Il  se  fait  un  instant  de  silence 

solennel  au  milieu  des  harmonies  du  firmament,  la  lyre  des  se- 

nphins  suspend  ses  notes  qui  font  vibrer  les  sphères  éternelles  ; 

on  n'entend  plus  que  la  voix  grave,  émue,  lente  du  vieillard; 

Béatrix  et  les  autres  saints  du  Paradis,  penchés  sur  leurs  sièges 

dans  un  pieux  recueillement,  les  paupières  baissées ,  les  mains 

jointes,  suivent  de  l'intention  la  prière  adressée  à  Marie.  Les  yeux 

delà  Vierge  s'élèvent  vers  Dieu,  et  la  grâce  est  accordée.  Le  poète 

fixe  son  regard  avec  force  dans  le  foyer  ardent  d'où  émane  toute 

Imnière.  Autour  d'un  poini  éblouissant  et  immobile  tournent 

npideoient  neuf  cercles  concentriques  :  ce  sont  les  Anges,  les  Ar* 

duoges,  les  Principautés,  les  Puissances,  les  Vertus,  lesDomina- 

tkm,les  Trdnes,  les  Chérubins  et  les  Séraphins^.  Dans  le  point 

central  est  rassemblé  en  un  seul  faisceau  de  lumière  tout  ce  qui  se 

déploie  dans  l'univers,  la  Substance,  le  Mode  et  l'Accident.  Puis, 

comme  la  vue  du  poète  est  de  plus  en  plus  affermie,  il  aperçoit 

dans  le  même  point,  à  une  immense  profondeur,  trois  cercles 

d'une  circonférence  égale  et  d'une  couleur  différente  ;  le  second 

de  ces  cercles  est  comme  la   spendeur  reflétée  du  premier  3, 

et  le  troisième  comme  une  ardeur  émanée  des  deux  autres  :  c'est 

Dieu,  c'est  la  divine  Trinité  se  manifestant  aux  sens  d'un  homme 

par  un  miracle  inool.  Dante  n'a  plus  qu'un  désir  :  c'est  de  corn- 

'  Oculiu  non  TÎdît,  nec  anris  andirit,  nec  in  cor  hominis  ascendit  quanta 
diariug,  qaanU.suaTitas  et  jacnnditat  maneat  in  nobis  in  illa  ricione.  iS«  Bckkabo. 

*  Miilîa  millinm  ministrabant  ei ,  et  decies  millief  oentena  millia  assistebant 
ci.  9aii.  tii. 

S,   DiOKTS.    Aaaop.     De   ccelesti    hiararch.   -—  S.  Bovativt.    Compendium, 

'  LnaacB  èm  Inaûne  :  lumen  et  iplendor  Patro.  ^->  Vojcs  S.  Bovat.  Compen' 
I,  1 ,  2S.  —  S.  Thomas  ,  prima  qwMl.  15. 
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frendre  coomeiit  l'effigie  bnmaise  s'est  iaartiée  dans  ee  eeitle. 
Maïs  un  dernier  ray^n  part  du  foyer  éclatant,  et  le  poèt6  a  eom- 
prit  :  ses  ailes  tombent,  ses  yœux  sont  satisfaits,  sa  Tolonté  se 
repose,  sa  concentre  et  s'abtme  dans  la  Tolontë  éternelle. 

Telle  est  dans  son  admirable  unité  Taetioit  principale  el  rédle 
de  la  Divine  Comédie.  Rien  de  plus  simple  comme  art,  rien  de 
plus  îrréproebable  comme  dogme.  Un  bomme,  enlcTé  tout  k  coup 
aui  hittes,  aux  passions,  aux  douleurs  de  cette  tie,  est  trans- 
porté, par  une  grâce  spéciale,  pendant  sept  jours,  dans  un  monde 
invisible.  Nous  ayons  m  cet  homme  descendre  un  a  un  les  neuf 
cercles  de  l'abfme,  glisser  le  long  des  reins  de  Satan,  s'enfoncer 
au  ceevr  de  la  terre,  passer  le  centre,  remonter  à  Fautxe  bémî- 
spbére,  grarir  péniblement  les  neuf  degrés  du  Furgatoîre,  tra- 
Terser  les  oriMles  avee  la  rapidité  de  Fédair,  et  ne  s'arrêter  qu'au 
sala  même  de  Dieul...  Certes,  c'est  là  la  création  la  pios  vaste, 
la  pins  bomogène  et  la  plut  élomante  quehi  pensé»  Immatoi 
poisse  cooeeveif • 


m 


Vers  la  fin  du  siède  dernier,  et  au  commenceioent  de  celui-ci» 
on  a  senti  à  l'étranger,  comme  en  Italie,  la  nécessité  d'analyser 
sérieusement  la  Divine  Comédie  de  Dante.  C'était  déjà  un  grand 
pas  après  les  mutilations  de  Rivaroletles  sarcasmes  de  Voltaire. 
Malheureusement,  ces  critiques,  fort  estimables  d'ailleurs,  com- 
prenaient la  poésie  du  moyen  âge  à  peu  près  comme  les  archi- 
tectes, leurs  confrèresy  appréciaient  l'art  gothique.  Aussi,  tout 
en  admirant  les  beautés  de  premier  ardre  qui  frappent  le  lecteur 
le  moins  exercé,  ont-ifs  posé  comme  principe  que  Dante  avait 
bâti  cette  bixarre  machine  poétique  pour  jeter  dans  l'Enfer  sas 
ennemis,  et  mettre  au  Paradis  les  honunes  dont  il  aurait  en  à  se 
louer  dans  sa  vie  ;  vengeanee  moBStraense  et  iniqn»  piotettion 
sacrilège  qui  ne  tniaveiiit  point  d'eicuse,  même  dans  ce  qaH 


plah  aai  grands  hommes  d'anjourdlmi  d'apt^ter  k  iMirliarla 

deitempsi 

Et  d'abord,  pour  ne  parler  que  da  siècle  qui  a  préoédé  celui 
dn  poète,  nous  sommes  yraiment  bien  Temu  à  prononcer  les 
■oto  de  barbarie  et  d'ignorance!  ▲  quelle  époque  le  génie 
^mm  peutrîl  se  Tenter  d'avoir  fait  de  plus  brillantes^  de  plus 
lolides  conquêtes?  Jetons  seulemeiit  un  regard  sur  ritalie.  Des 
Buichuids  Ténitiens  pénètrent ,  par  une  hardiesse  qui  tient 
^  prodige,  au  oosur  de  l'Asie,  et  aujourd'hui  même,  après  tant 
^«radierdies,  il  eiiste  encore  des  contrées  qu'on  neeonnatt  que 
d'iprèi  les  récits  de  ces  fabuleux  voyageurs  '.  Brunetto  L»- 
tiot  résume  dans  un  livre  encyclopédique  les  oonnaissancea  de 
UQ  ûéde^;  Marino  Sanuto  apprend  A  l'Europe  que  l'Afrique 
at  entourée  par  la  mer  ;  Léonard  Fibonacci,  tridté  de  fainéant 
PttNs  compatriotes,  crée  l'algèbre  moderne;  Aecurse,  Jean 
^>4ré,  Pierre  des  Vignes,  illustrent  les  lois  par  leurs  travaux  im^ 
^^"^  Les  communes  se  développent,  la  liberté  s'affermit.  Les 
^ÎMoii'emparent  des  lies  de  la  Méditerranée;  Venise  et  Gènes 
"^tnir  l'Archipel,  et  par  une  coïncidence  unique  dans  lliis- 
^  il  le  trouve  que  les  douze  ambassadeurs  envoyés  à  Boni- 
^pirles  souverains  de  l'Europe,  sont  tous  Florentins. 
Vne  erreur,  répandue  surtout  parmi  les  étrangers,  est  que 
ÎÏMitc  a  créé  la  langue  qu'U  écrit*  Certes,  aucun  poète  venu 
%i8  a'a  égalé  la  puissance  de  ce  génie,  qui  plane  sur  tous  les 
Mlle»  comme  l'aigle.  Mais  ce  n'est  pas  un  homme ,  c'est  un 
peuple  tout  witier  qui  crée  une  langue.  Dans  tout  le  poème  de 
ÛMte  on  ne  saurait  trouver  un  seul  mot  qui  n'ait  été  employé, 
^^  dans  les  écoles  et  dans  le  langage  commua^  soit  dans  la 
proie  on  dans  les  vers  de  ses  contemporains. 

Tous  ees  écrivains  se  distinguent  par  la  pureté  du  style 
^  par  une  gr&ce  inimitable.  Il  suffit  de  citer  les  noms 
<ls  Guido  Guinicelli,  Guittone  d'Arezzo,  Gecco  Angiolieri, 
^uggiuBU  de  Lueqnee,  Jacques  de  Lentino,  Cino  de  Plilole» 

J^iaggio  di  Marco  Polo, 

Miri  B.  Tê»on  t  Yencsia  •  1533. 
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Gvd*  CavakuiU,  wêêêê  câèbics  à  cette  époipie,  et  qui  n*ODt 
pas  perdu  depuis  tout  leor  écUt.  Giotto,  le  père  de  U  petu- 
tue  Bodeme,  Oderisi  renlumincnr,  et  Casella  k  Boâcien,  vi- 
TTODtdaiislesduotsdo  poète  comae  un  despins  n^les  sonreniis 
de  l'amitié  qui  régnait  alors  parmi  les  artistes.  Les  empereurs  et  te 
saints  eux-mêmes  ne  dédaignaient  pas  de  rimer  comme  de  simplet 
ménestrels,  n  nous  reste  un  hymne  au  soleU  de  saint  François 
d'Assise,  d'une  inspiration  hardie  et  profonde,  et  plusieurs  bal- 
lades de  Frédéric  II  et  de  Manfired  qui  ne  sont  pm  d^MMinmes 
d'une  certaine  élégance.  La  poésie,  lêtée  dans  les  cours,  aimée 
du  peuple,  accueillie  pieusement  dans  les  cloîtres,  abritait  de 
ses  ailes  d'or  ces  siècles  à  jamais  disparus,  que  nous  devrions 
regretter  du  fond  de  l'âme,  et  pour  lesquels  nous  affectons  nu 
si  étrange  dédain. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  le  génie  énergique  et  guerrier 
du  moyen  âge  italien,  est  cette  ardeur  inquiète  et  fiéneuse  avec 
laquelle  od  se  jetait  dans  les  luttes  et  dans  les  thèses,  dans  les 
argumentatioDS  et  dans  les  ripostes,  dans  tous  les  exercices 
titaniques  du  raisonnement  et  de  la  mémoire,  qui  ne  ûitiguaient 
pas  plus  ces  hommes  de  fer,  que  de  porter  dans  les  tournois  et 
dans  les  joutes  leur  gigantesque  armure.  Aristote  et  Platon» 
saint  Augustin  et  Origène,  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas,  les 
noms  les  plus  célèbres  de  la  théologie  et  de  la  philosophie,  n'é* 
talent  plus  que  le  drapeau  autour  duquel  les  combattans  se  pres- 
sent au  moment  du  danger,  un  cri  de  ralliement,  un  mot  d'ordre 
pour  se  reconnaître  en  cas  de  déroute.  Leur  parole  grave  domine 
le  bruit  de  cette  époque  tumultueuse  toute  remplie  de  la  célèbre 
querelle  des  Réalistes  et  des  Dominans,  combat  à  outrance  que 
se  liTraient  dans  le  tournoi  des  écoles  Guillaume  de  Champeaux 
et  Abailard  K  C'est  là  que  se  montre  dans  toute  sa  supé- 
riorité le  génie  de  Dante.  Il  adopte  la  terminologie  scolastique 
dans  toute  sa  rigoureuse  exactitude ,  mais  sans  déguiser  son  mé- 
pris pour  les  subtilités  puériles,  pour  les  captieuses  arguties  des 

•  Bkucsu,  cap.  III ,  »*ci.  3.  —  Cocmb  ,  fr^f,  mue  OEuvfs  iPJbailmrd, 
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Nphiftes;  il  aeeable  surtout  de  sa  mordante  ironie  ce  nœud 
eooliot  de  la  lo^que  qu'on  appelle  syllogisme  ^. 
En  physiologie,  en  physique,  en  médecine,  Dante  a  non  seule* 
neot  deTaocé  son  siècle,  mais  il  a  mérité  le  respect  et  le  plus 
iéneoi  examen  du  ndtre.  Plusieurs  passages  du  poème  devraient 
toraer  l'objet  d'études  spéciales  qui  ne  seraient  pas  sans  profit. 
Bine  aujourd'hui  que  la  vie  d'un  homme  suffit  à  peine  pour 
altÎTer  un  seul  détail  de  la  science,  qu'un  simple  bachelier  était 
<^ligé  alors  d'embrasser  tout  entière.  Les  derniers  chants  du 
Pnrgitoire  proutent  que  le  poète  était  très-Tersé  en  histoire  na- 
^Ue;  il  a  connu  le  sommeil  des  plantes  ^,  l'action  de  la 
loodère  solaire  sur  la  maturation  des  fruits,  les  circonstances 
qniioflaent  sur  la  couleur  des  feuilles,  et  la  circulation  qui  se 
Ut  dios  les  végétaux  3.  u  parle  de  l'aiguille  aimantée 
cMune  d'uDe  chose  dont  l'usage  était  commun  de  son  temps,  et 
tot  avec  une  admirable  justesse  de  mots  la  scintillation  des 
^ûes,  la  Tapeurs  qui  se  forment  dans  là  combustion,  l'arc  en 
^^lei  édipses,  la  voie  lactée^,  et  quelques  constellations 
<'<i!héiDisphère  austral^.  Dans  le  deuxième  chant  du  Para- 
^ilta  question  d'une  expérience  de  catoptrique.  L'astronomie 
^^tùn  parait  avoir  été  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  car 
^  poète  emploie  très-souvent  dans  ses  descriptions  les  longi- 
^a  adoptées  en  Italie  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  et 
^^*ipK  les  saisons  par  les  phénomènes  astronomiques  dont  ellea 
*iM  accompagnées.  Le  langage  de  Dante  est  toujours  philoso- 
^t;  il  cherche  dans  les  plus  curieux  phénomènes  des  corn- 
^''^Ds  et  des  images  qui  étonnent  par  la  nouveauté  autant 
^pvrexaetitude.  Il  semble  avoir  deviné  la  cause  de  plusieurs 
vu  qui  ge  rattachent  au  magnétisme ,  surtout  cette  intuition 
I*^pl^Uqtte  6  ,  cette   communication  imipédiate  de    l'espril 

Q^Ti ,  De  monarchia,  —  Paradis^  chant  xiii. 

^"/•r,  chant  u. 

^w^aloire,  chant  -xxy. 
*  ^Vttàis,  chant  xir. 
^^rgotoin^  chant  i. 

^fttAowêf  Chant  venu 
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bimalo  a?ef  àm  Uni  d'une  natiira  Mpériaan  pMidaiit  le  i 
mdl  ou  i'eitase.  Il  eiplkpM  aree  une  expreisioii  ptofondénenl 
poét^ne  le  passage  instantaDé  de  la  ne  organique  à  la  Tie  in- 
telligente, au  moment  où  la  parole  diTine,  le  Verbe,  se  met  e» 
commanleation  ayec  l'âme  ^.  Enfin  il  n'y  a  pas  m  Yen,  pat 
un  mot  de  la  Divine  Comédie  qui  n'exige  une  trèi-grande  atte»- 
tion,  une  réserte  eitrême»  lorsqu'il  s'agit  de  matîins  fdaici* 
flques. 

On  a  blâmé  l'emploi  de  la  mythologie  ou  plutAt  des  féminis* 
eences  classiques  qui  se  lient  aux  doctrines  du  paganîsnw,  dans 
une  époque  éminemment  chrétienne.  Ceux  qui  parlent  de  la  sorte 
n'ont  pas  compris ,  n'ont  pas  lu  entièrement  le  potoe.  La  my- 
thologie n'était  pas  au  moyen  âge  ce  qu'elle  est  derenue  depuis 
dans  les  mains  des  poètes  anacréontiques,  qui  chantent  les  Ris» 
les  Jeux  et  la  Folie,  divinités  toutes  de  leur  Itçon.  C'était  une 
question  graye  et  dangereuse,  un  terrain  brûlant  encore  que  lei 
Pères  de  l'Église  avaient  disputé  pas  à  pas  aux  champioas  du 
polythéisme^.  Dans  l'impossibilité  de  détruire  de  fond  sd 
comble  une  doctrine  qui  avait  régné  si  longtemps  sur  le  monde, 
on  essayai!  d'en  signaler  les  contradictions  les  plus  choquanteSf 
les  plus  grossières  erreurs.  Il  serait  trop  long  de  rapporter  Itf 
argumens  par  lesquels  les  docteurs  chrétiens  battaient  en  brèche 
les  assertions  des  idolâtres.  A  leur  tour,  les  plus  grandes  écoioi 
philosophiques,  les  pythagoriciens,  les  épienriens,  les  académi' 
ciens,  les  néoplatoniciens,  publiaient  la  liste  de  leurs  ratrades  et 
vantaient  la  priorité  de  leurs  traditions.  Les  Pères  répondaieot 
par  un  formidable  appareil  decitations  et  de  dates,  et  attribuaient 
les  prodiges  et  les  oracles  des  païens  à  l'intervention  de  l'esprit 
du  mal,  â  qui  Dieu  a  permis  de  tenter  l'homme  ici-bas  et  de  lui 
susciter  des  obstacles  dans  ses  jours  de  faiblesse  et  d'épreuve. 
Ils  réUblissaient  enfin  les  textes  mutilés  ou  altérés  par  les  phi- 
losophes ,  et  restituaient  dans  leur  place  et  dans  leur  sens  vé- 

Pur^atoin^  chant  xxy. 

S.  Adooit.  De  civUaêÊ    Dei,  —  S.  TaoHAf ,  Comlm  gêitlêt»  —  S.  Jvm«>« 
^el.   eu.,  etr.,  «le 
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nUUes  le»  idte,  les  primipes  ei  1m «temples  cinpniBtés  à  la 
BiUe. 

De  eeUe  loagtie  et  violeate  pelémiqae  jnUil  noe  sdenee  non- 
fdk  :  ce  fiit  f  explicelion  sjiobotique  et  ehrétienne  de  U  tradl- 
tioa  des  GentiU.  U  est  évideet  que  l'esprit  humeiDj  frappé  de 
fédié  à  la  cbiae  d'Adam,  ineaiiable de  eoneevoir  seieatifiifii»- 
■eat  lee  causes  dea  pfaéuomèBes  qtd  eseiiaîent  en  lui  Vétea^ 
BemoBloa  la  terreur,  épreuTa  ub  pencÉMUt  iirësistible  à  peu- 
pler l'univers  d'êtres  bienreiHans  en  terribles»  I>e  là  la  première 
nirce  éa  pagaaisme.  On  imagina  des  relations  m/st^icmes  en» 
m  l'honuae  et  les  être»  sttpérieiirs  qui  habitaient  le  mande  i»- 
vinble^  est  adora  sons  des  personnifieatiens  trans|^arentes  les  at- 
tribots  de  Dieu  ou  leagtmidea  énergie»  de  la  natiBra»  Or  la  seieoœ 
sfhnlimii  aeeeptait  la  tobla  comme  nn  mythe»  et  dégageait  de 
terne  inreaf  aaatéridle,  de  tout  Telle  poéaque,  l'idée  de  la  fit- 
liaité  et  dee  IntelHgetcea  lU>res,  des  causes  efScicnfes,  de»  me- 

Imn  «amtea  af^fseatsur  la  cvéaliaB  mtm  les  eidre»  de  l'éfcs- 

■de  ProrldeBCe. 

la  iciniea  de»  alMgerie»  était  iart  «a  benneur  aa  tempe  de 
tofs^  La  magic^  quoique  énergiquemeait  eond^attue  par  rÉgUae, 
arait  desiepréseDianaiedewtable»  dans  toutealoi  eoun  dte  fEor- 
nge;  et  ce  qui pran?e delà  manièio  lapina  incontestable 
le  courage  et  la  supériorité  du  poàte,  c'est  qu^il  eoe  re- 
lifner  dan»  un  cein  de  FEnfer  t  et  aosdiler  de  son  mé- 
pris des  bewmes  tout-paiseaM,  deyant  lesqnei»  avaient  trem- 
blé rharkmsgne  et  BarbcfonsBek  On  profesmit  paibiiqneniené  à 
nocence  le  plu»  scandalmii  mater iafisase.  Épiearfr  ceaorptait  des 
tmpcieBri  et  des  c»din*vx  au  nombre  de  ses  preaéliyta  K 
Far  «ne  eenflMÎon  inexplicable,  le»  atbée»  featemiscient  anreé  les 
paieiiB,  el  1«  paganismie  deveMil  une  béréirte. 

Dante  a  compris  tout  la  parti  qui!  pouvait  tfrer  dam»  sim 
peiiBn  de  la  traiHieg  pafenne  adoptée  comme' syn^le.  La  my- 
thologie n'est  pour  lui,  comme  pour  les  plui  profonds  tbéolo- 

'  En  far,  cliast  xx. 
'  Enfrr,  chaat  x. 
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^enfl,  qu'an  langage  figuré  et  poétique ,  une  émanation  maté- 
rielle de  l'idée,  le  lien  commun  qui  enchaîne  toutes  les  croyances  ; 
et  il  n'est  pas  permis  de  se  méprendre  au  sens  de  ses  paroles , 
lorsque,  ramenant  tous  les  cultes  au  pied  de  l'Être  infini ,  qui 
est  le  seul ,  le  vrai  Dieu ,  sous  quelque  nom  qu'on  l'adore ,  lé 
poète  s'écrie  i  «  0  souverain  Jupiter,  crucifié  pour  nous  sur  la 
terre!  ^  »  Vers  admirable,  quoique  blâmé  par  la  plèbe  des 
critiques,  et  qui  résume  le  grand  système  de  la  philosophie  de 
l'histoire,  déyeloppé  plus  tard  par  Yico^  . 

La  partie  métaphysique  du  poème  réyèle  des  études  profondes 
sur  les  philosophes  de  l'antiquité.  Entraîné  vers  Platon  par  ses 
sympathies  d'artiste,  par  son  amour  de  l'idéal,  Dante  lui  a  em« 
pmnté  des  idées,  des  noms,  et  jusqu'au  titre  d'un  de  ses  livres. 
La  lecture  de  Cicéron,  de  Boéee,  de  saint  Augustin,  l'avait  initié 
aux  doctrines  de  l'Académie  ;  des  traductions  et  des  commen- 
taires du  Timée,  un  surtout  de  saint  Thomas  d'Aquin,  firent 
mieux  comprendre  en  Italie  la  célèbre  théorie  sur  les  idées  ;  mais 
rien  ne  saurait  égaler  l'admiration  que  le  poète  italien  professait 
pour  Aristote.  Je  ne  sais  quel  reflet  de  grandeur  impériale  de- 
vait le  lui  rendre  plus  cher.  Ses  deux  auteurs  favoris  dans  toute 
l'antiquité  semblent  avoir  été  placés  par  Dieu  à  côté  des  deux 
plus  grands  hommes  d'action  :  Virgile  était  le  poète  d'Auguste, 
Aristote  le  précepteur  d'Alexandre. 

Aussi  Dante  fait-il  asseoir  le  philosophe  de  Stagire  au-dessus 
de  tous  les  autres  génies  sur  le  trône  de  l'intelligence  ;  à  ses 
pieds,  perdu  dans  la  foule,  l'Arabe  Averroês,  le  grand  commen- 
tateur, partage  la  gloire  de  son  maître  K  C'est  une  pensée  mé- 
lancolique et  touchante  de  rapprodier  ainsi  l'auteur  souverain 
et  le  traducteur  fidèle,  le  créateur  sublime  et  son  modeste  in- 
terprète, qui  a  mis  toute  son  ambition,  tout  son  labeur  à  rendre 
exactement  les  traits  de  son  modèle. 

U  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  empire  aussi  durable»  aussi  uni- 

*  Purgatoire^  chant  ti. 
'  Vico,  Seunut  nuot^a, 

*  Enfer f  chant  ir. 
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vend,  aussi  absolu,  exercé  sur ViDtelligence  humaine.  Souscer- 
uins  rapports,  il  n'a  pas  cessé  complètement,  et  le  nom  d'Aris- 
totc  Tient  se  mêler  de  loin  en  loin  dans  nos  discussions  d'art  el 
de  théâtre.  Il  est  donc  bien  simple  que  les  grands  génies  du 
moyen  ftge  aient  courbé  le  front  sous  son  sceptre  de  fer. 

L'auteur  de  la  Divine  Comédie,  tout  en  adoptant  la  méthode 
inflexible  du  maître,  est  yisiblement  gêné  par  les  entrayes  de 
l'eDtendement.  11  proteste  dans  plusieurs  endroits  contre  l'abus 
des  formes  scolasliqiies ,  auxquelles  on  attachait  alors  tant 
d'importance;  mais  au  fond  il  a  suivi  l'école  péripatéticienne 
dans  la  définition  de  l'homme,  dans  l'appréciation  exacte  de 
l'amour  et  de  ses  effets,  comme  élément  de  moralité  ;  dans  l'a- 
Bilyse  des  facultés  intellectuelles,  dans  la  classification  des 
vices,  et  surtout  dans  l'ordre  et  dans  l'ensemble  de  cette  belle 
doctrine  qui  organisait  dans  une  large  synthèse  toutes  les  con- 
naisiances  de  l'esprit  humain. 

la  théologie  et  la  philosophie  de  Dante  ne  sauraient  exister 
l'one  saoi  l'autre.  Tous  les  grands  problèmes  qui  se  rattachent  k 
eei  Jeux  sciences  trouvent  leur  solution  dans  deux  ordres  d'idées 
diffirentes.  Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  cette  admirable 
tiM  de  phénomènes  et  de  mystères  qui  vient  de  Dieu  et  qui  re- 
tooroe  à  lui.  La  Comédie  de  Dante  et  la  Somma  de  samt  Thomas 
font  les  œuvres  philosophiques  les  plus  vastes  et  les  plus  com- 
plètes qui  aient  paru  au  moyen  âge. 

Le  poète  n'a  point  reculé  devant  l'aridité  des  matières.  Les 
idées  les  plus  abstraites,  les  plus  hautes  conceptions  trouvent 
place  dans  ses  vers.  L'essence  et  la  nature  de  Dieu,  sa  manifes- 
Ution  dans  l'univers,  le  motif  qui  a  déterminé  l'Être  suprême 
a  créer,  la  nature  et  le  ministère  des  intelligences  intermé- 
diaires entre  Dieu  et  l'homme,  la  révolte  d'une  partie  des 
aoges,  l'origine  du  mal;  la  création  de  l'homme,  son  innocence 
primitive,  sa  chute;  l'Incarnation  du  Verbe,  la  Rédemption,  la 
Bésurrection,  le  Jugement  divin,  le  châtiment,  la  récompense, 
les  lois  des  êtres  créés,  leurs  rapports,  leur  fin  ;  en  un  mot  tou- 
tes les  questions  les  plus  ardues,  celles  qui  sont  du  ressort  de 
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U  niieii  fon  «ft  ciHcf  ^i  natreol  dios  le  doouiiie  da  U  foi, 
sont  posées  el  résoloet  dam  le  poème.  Qadqiies  idées  méte- 
I^jfiqiies  qu'on  ne  tronre  dans  U  DîTine  Comédie  qu'à  l'étal 
d'ébauche,  et  comme  effleurées  par  digression,  reritiment  sous 
un  nouyeau  jour  dans  un  autre  Une  du  poète  intitulé  le 
CanviiOf  où,  sous  la  forme  de  commentaire,  l'auteur  •  complété 
son  système  philosophique. 

La  pensée  dominante  de  Dante  est  l'unité  morale  et  politique, 
on  la  trouTe  au  fond  de  tous  ses  écrits  ;  c'est  eette  belle  pen- 
sée nationale  qui  a  dicté  au  poète  son  traité  sur  la  lon^wa  vul- 
fi04r9  1 ,  chef-d'oeuTre  d'une  critique  large  et  libérale  ,  et 
surtout  son  livre  Ih  thomarehiaf  gigantesque  projet  d'empire 
uniTcrsel  dont  il  voulait  foire  présent  à  sa  patrie,  rêve  imposr- 
sible  et  sublime  qu'un  homme  aurait  accompli  de  nos  jours,  si 
Dieu  n'avait  pas  dit  à  l'orgueil  humain^  comme  à  l'Océan  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin. 

£n  ce  qui  touche  lé  dogme,  Dante  a  suivi  strictement  la  Bible 
ou  les  docteurs  les  plus  orthodoies,  comme  le  prouvent  les  notes 
qui  accompagnent  notre  analyse,  et  qu'on  pourrait  multiplier 
à  l'infini.  Parmi  les  pères  et  les  philosophes  chrétiens  dont 
la  lecture  lui  était  plus  fomilière  et  dont  il  aimait  à  retra- 
cer les  images  hardies  et  le  style  coloré,  il  fout  placer  en  pre- 
mière ligne  saint  Augustin,  Boèce,  saint  Grégoire,  saint  Denis 
l'Àréopagite,  Albert  le  Grand,  Isidore  de  Séville,  Pierre  Lom- 
bard ,  Hugo  et  Richard  de  Saint-Victor.  Il  reproduit  les  idées, 
la  forme,  les  comparaisons,  les  allégories»  les  expressions  tex- 
tuelles de  leurs  écrits.  C'est  dans  des  livres  tels  que  Yltinérain 
del'émê  vêr$  IMeii,  YÉekêlU  dorée  d»$v0rtMi,  lesSepIcÀamlns 
de  l'étêtniiéf  que  Dante  a  pu  trouver  ce  parfum  de  poésie  mys- 
tique si  ardente  et  si  chaste,  si  idéale  et  si  vraie* 

Mais  la  vénération  du  poète  pour  saint  Bonaventore  de  Ba- 
gnoreggio  et  pour  saint  Thomas  d'Aquia  tient  presque  du  culte* 
Ces  deux  astres  du  ciel  d'Italie,  qu'on  vit  briller  au  même  siè- 
cle» acoompllr  la  même  carrière  et  ditparitlct  à  lafoii  dci'h^ 

*  De  vulgofi  eloquio^  Dijm,  Opén^  Teneiia. 
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rimi,  oui  l^M  mr  k  monda  chrétim  un  tel  siUoa  do  lumlèra 
et  de  gloire,  qu'il  suffît  de  lei  nommer  pour  que  tout  front  se 
cewbe»  pour  que  toute  intelligence  s'ineUne*  Dante  les  a  placés  à 
la  plus  belle  sphère  de  son  Paradis  S  ayant  que  l'Église,  con-> 
finaaot  le  récit  du  poète»  les  eût  élevés  au  rang  des  saints.  C'est 
aTecjusttice  que  le  moyen  âge  donnait  à  ces  deux  génies  les  titres 
i'Àng4Uqu0  et  de  Sérajphiqva,  Après  tous  nos  progrès,  après  tous 
la  travaux  auxquels  le  genre  humain  s'épuise  depuis  tant  de 
siècles,  on  rencontre  dans  leurs  livres  telle  page  que  nou^  ve** 
Dons  d'atteindre  k  peine,  ou  qui  est  encore  pour  nous  de  l'a* 
venir. 

Ke  croiraitron  pas»  en  effet»  traduire  un  chapitre  de  Lavater 
ea  lisant  ces  paroles  : 

«Li  disposition  des  parties  dont  l'ensemble  constitue  le  corps 
biunain  ofl&e  de  nombreuses  variétés  qui,  interprétées  avec  art, 
MmblcDt  correspondre  aux  diverses  dispositions  de  l'âme...  La 
groiieai  de  la  tète»  lorsqu'elle  est  démesurée,  est  un  indice 
Méinilrs  de  stupidité  ;  sa  petitesse  extrême  trahit  l'absence  do 
jovaneot  et  de  mémoire.  Une  tète  plate  et  affaissée  par  le 
Mouaet  annonce  l'incontinence  de  l'esprit  et  du  eaur*;  allon- 
gée et  de  la  forme  d'un  marteau,  elle  a  tous  les  signes  de  la 
pévojance  et  de  la  circonspection.  Un  front  étroit  accuse  une 
iatcDigence  indocile  et  des  appétits  bruUux;  trop  élargi,  il 
indique  peu  de  discernement  ;  s'il  est  carré  et  d'une  juste  di- 
ocnsion ,  il  est  marqué  au  sceau  de  la  sagesse  et  peut-^tre  du 
salie. 

«Les  jeux  bleus  et  briUans  expriment  l'audace  et  la  vigi- 
Isace.  Ceux  qui  semblent  troubles  et  vacillans  révèlent  l'habi- 
tode  des  boissons  fortes  et  des  voluptés  grossières.  Ceux  qui 
«wt  noirs,  sans  aucune  autre  nuance,  désignent  une  nature  dé- 
hOe  et  peu  généreuse.  Ceux  qui,  rouges  et  petiu ,  s'avan^nt  à 
leur  de  tète,  accompagnent  ordinairement  un  corps  sans  tenue 
et  une  langue  sans  frein.  Mais  quand  le  regard  est  perçant, 
qwràqœ  voilé  d'une  légère  humidité,  il  annonee  la  véracité 

'  Farmdiip  dairt  s. 
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difts  le  discoan,  la  pradenee  dans  le  conseil,  la  promptitade 
dans  l'action.  Une  bouche  bien  fendue ,  fermée  par  des  lèrres 
minces  et  dont  la  supérieure  dépasse  médiocrement  rinférieure, 
exprime  des  sentimens  nobles  et  courageux.  Une  bouche  petite 
et  dont  les  bords  amincis  se  pressent  pour  réprimer  le  mouT»- 
ment,  laisse  percer  la  ruse,  ressource  habituelle  de  la  faiblesse. 
Les  lèvres  entr'ouvertes  et  pendantes  sont  le  sjmptdme  de  l'i- 
nertie et  de  l'incapacité.  Cette  obserration  peut  se  répéter  sur 
plusieurs  animaux,  etc.  ^.i> 

Quel  novateur  social  de  nos  jours  s'exprimerait  en  termes 
plus  radicaux  que  ceux-ci  : 

«  Oc  ne  lit  point  que  le  Seigneur  ait  fait  au  commencement 
deux  hommes,  l'un  d'argent  pour  être  le  père  des  nobles,  l'au- 
tre de  fange  pour  être  le  père  des  roturiers  ;  mais  il  en  fit  un 
seul  de  la  même  argile,  par  qui  nous  sommes  frères.  Le  même 
épi  donne  à  la  fois  la  fleur  de  farine  et  le  son.  Le  son  est  une 
misérable  pâture  qu'on  jette  aux  pourceaux,  et  de  la  fleur  de 
farine  on  pétrit  un  pain  d'élite  qui  est  servi  sur  la  table  des  rois. 
Sur  une  même  tige  naissent  la  rose  et  l'épine.  La  rose  est  une 
noble  créature,  bienfaisante  pour  qui  l'approche  ;  elle  répand 
avec  une  douce  profusion  ses  parfums  autour  d'elle.  L'épine, 
au  contraire,  est  une  vile  excroissance  qui  déchire  les  mains  as- 
sez imprudentes  pour  l'effleurer.  Ainsi  d'une  même  souche 
deux  hommes  pourront  naître  :  l'un  vilain,  l'autre  noble.  L'un, 
comme  la  rose,  fera  le  bien  autour  de  lui,  et  celui-là  sera  noble; 
l'autre,  comme  l'épine,  blessera  ceux  qui  l'approcheront,  jus^ 
qu'à  ce  qu'il  soit  jeté  comme  elle  au  feu,  mais  an  feu  étemel, 
et  celui-là  sera  vilain.  La  véritable  noblesse  est  celle  de  l'âme.» 

«  ...  Il  faut  observer  qu'un  gouvernement  tyrannique,  c'est- 
à-dire  qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du  prince  et 
non  la  félicité  commune  des  sujets,  cesse  par  là  même  d'être 
légitime  s  ainsi  le  professe  Aristote  aux  troisièmes  livres  de  la 
Morale  et  de  \9l  Politique.  Dès  lors,  le  renversement  d'oo  sem- 
blable pouvoir  n'a  pas  le  caractère  d'une  sédition,  à  Boins 

*  s.   BflMAturr.  CompenMitm  ûuoU^iiem  peiitmtit,     lib.    Il,  cap.  i.rin,  u>- 
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qvll  ne  s'opère  avee  assez  de  désordre  pour  canser  plus  de 
■anx  qae  la  tyrannie  elle-même.  Dans  la  rigueur  des  termes, 
c'est  le  tyran  qui  jnërite  le  nom  de  séditieux,  en  nourrissant  les 
dissensions  parmi  le  peuple,  afin  de  se  ménager  un  despotisme 
plu  facile.  Car  le  gouvernement  tyrannique  est  celui  qui  est 
ulcolé  dans  l'intérêt  exclusif  du  pouToir,  au  préjudice  univer- 
id  de  la  multitude  >.» 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  passages,  ni  les  plus  étonnans  que 
DOQs  pourrions  citer;  mais  nous  craindrions  d'être  débordés  par 
Botie  sujet.  La  Dinne  Comédie  n'est  pas  seulement  une  œuvre 
philosophique  et  religieuse,  c'est  l'épopée  républicaine  et  guer- 
nèredn  moyen  âge  italien.  L'histoire  du  siècle  de  Dante  est  un  des 
plos  beaux  livres  qu'on  puisse  faire.  La  biographie  du  poète  oc- 
cnperût  i  elle  seule  plusieurs  volumes.  Nous  ne  pouvons  que 
jeler  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  principaux  éyénemens  qui 
luni  paraissent  indispensables  à  l'intelligence  du  poème. 


IV 


^ois  grandes  puissances  pouvaient  intervenir  à  cette  époque 
daDi  les  affaires  d'Italie:  l'Allemagne  par  la  maison  impériale  de 
Sooabe,  la  France  par  la  branche  cadette  d'Anjou,  et  l'Espagne 
piîles  princes  d'Aragon,  qui  héritèrent  par  alliance  du  royaume 
de  Sicile. 

Raragée  par  trois  invasions  successives,  l'Italie  s'était  vue, 
^  le  sixième  siècle,  séparée  en  deux  parties^  dont  l'une  était 
^bne  aux  Grecs,  l'autre  aux  Longobards.  Le  jour  de  Noél  de 
^'^n  de  grâce  800,  Charlemagne,  debout  sur  les  ruines  du  vieux 
Boode,  l'épée  victorieuse  dans  sa  droite,  le  globe  symbolique 
dans  sa  gauche,  évoqua  de  sa  poussière  le  grand  Empire  romain. 
^^  la  main  de  l'homme  ne  relève  pas  ce  que  la  main  de  Dieu 
^  fe&Terië;  les  illusions  dont  les  Italiens  s'étaient  bercés  un 

^  TioaAt,  prima  qtuest.  105. 
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tnstanl  dispararent  bientôt,  etilnerestaplas  de  ceyain  fantôme 
d'empire  qu'une  longue  succession  de  malheurs,  une  haine 
ineitinguible  et  héréditaire  trempée  dans  le  sang,  scellée  par 
lanathème. 

Toute  l'histoire  du  moyen  ftge  est  remplie  de  cette  intermi- 
nable querelle  iles  inrestitures.  Les  papes  et  le  peuple  romain, 
appelés,  du  moins  pour  la  forme,  à  voter  l'élection  de  Charlema- 
gne,  et  s'appuyant  d'ailleurs  sur  l'origine  des  anciens  Césars, 
prétendaient  que  le  droit  d'élire  et  de  couronner  l'empereur 
leur  appartenait  exclusivement.  D'un  autre  côté,  l'empereur, 
inscrit  déjà  dans  l'ordre  des  patriciens,  et  devenu  par  sa  dignité 
impériale  chef  des  Romains,  en  sa  triple  qualité  de  prince,  de 
sénateur  et  de  premier  citoyen,  revendiquait  le  droit  de  parti- 
ciper à  l'élection  et  à  la  confirmation  des  papes.  Tandis  que  la 
question,  renfermée  dans  un  cercle  sans  issae,  se  débattait  ju* 
ridiquement  entre  les  deux  pouvoirs  suprêmes,  les  peuples  en 
profitèrent  pour  conquérir  leur  liberté  et  pour  étendre  leurs  pri- 
vilèges. Rome,  Venise,  Ravenne,  s'étaient  déjà  plus  ou  moins 
affranchies,  lorsque  le  moine  Hildebrand,  l'apôtre  de  l'indépen- 
dance italienne,  étant  monté  sur  la  chaire  pontificale,   sous 
le  nom  à  jamais  glorieux  de  Grégoire  Vil,  poussa  ce  cri  de 
liberté  qui  fut  écouté  avec  un  tressaillement  profond  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  péninsule.  Pise,  Lucques,  Asti,  Gènes,  Milan,  ré- 
pondirent les  premières  à  l'appel  et  se  constituèrent  en  communes. 
Bientôt  leur  exemple  fut  suivi  par  les  autres  villes,  et  pendant 
les  dix  dernières  années  du  onzième  siècle,  et  les  deux  pre- 
mières du  siècle  juivant,  la  grande  révolution  fut  accomplie. 
Malheureusement  les  successeurs  d'Hildebrand  n'entrèrent  pas 
avec  le  même  succès  ou  avec  la  même  franchise  dans  cette 
voie  de  liberté  et  de  régénération  que  le  grand  pontife  venait 
d'ouvrir.  Un  parti  puissant  et  nombreux,  qui  s'était  formé  au 
sein  des  républiques  Italiennes,  tourna  ouvertement  ses  vœux 
vers  l'empereur.  Les  dénominations  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  dé- 
rivées de  deux  mots  allemands  Wolftt  Wihling,  fuient  adop- 
tées par  la  suite  pour  désigiier  le  parti  impérial  et  le  parti  papaL 
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Ce  Itat  Frédérie  Barberousse  qui  esa  Dénster  te  grenier 
aa  pooToir  toujours  eroissant  des  souyerains  pontlfiBS.  Il  recQt 
la  cooronne  impériale  des  mains  d'Adrien  IV ,  le  18  juin  11K8. 
Son  premier  aeie  de  tyrannie  lîil  d'abolir  les  consuls  dans 
les  villes  libres  et  de  les  remplacer  par  des  vicaires  de  son 
àim.  Sept  fois  il  couvrit  l'Italie  d'un  réseau  de  fer,  opposa 
10  pape  légitime  trois  antipapes,  et  fit  raser  Milan  comme  ces 
TiIIes  maudites  dont  parle  l'Écriture.  Battu  en  1176  par  la  ligue 
Lombarde,  dans  la  célèbre  bataille  de  Legnano,  il  se  vit  forcé 
de  rendre  aux  communes  les  privilèges  qu'il  leur  avait  enlevés, 
rentra  sous  l'obéissance  d'Alexandre  III,  auquel  il  avait  fait  une 
guerre  si  acharnée,  et  mourut  réconcilié  avec  Dieu  et  avec 
l'Église  aux  Croisades. 

Son  fils  Henri  fut  marié  à  la  belle  Constance,  fille  posthume 
de  Roger  le  Normand,  premier  roi  de  Sicile  et  de  Fouille. 
Constance  avait  prononcé  ses  voeux  de  religieuse  dans  un  cou- 
Tenlde  Païenne,  avant  ce  mariage,  qui  devait  donner  naissance 
à  YHdéiic  n,  et  transmettre  par  héritage  les  royaumes  de  Sicile 
et  de  Ifaples  à  la  maison  de  Souabe. 

Aédéric  II  est  une  des  plus  belles  figures  du  moyen  Age. 
Ame  fiére  et  tendre,  la  vertu  semblait  avoir  chez  lui  quelque 
chose  de  plus  noble,  la  passion  quelque  chose  de  plus  sombre 
que  dans  le  commun  des  Hommes.  Brave  jusqu'à  l'imprudence, 
lérère  jusqu'à  la  barbarie,  généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  Il 
lerait  difficile  de  dire  s'il  inspirait  plus  de  crainte  que  d'amour. 
Les  savans,  les  artistes,  les  poètes  trouvaient  en  lui  un  juge 
éclairé,  un  hdte  généreux  et  bienveillant.  Il  parlait  avec  une 
fiicilité  extrême  le  latin,  l'allemand,  le  français,  le  grec  et  1'»- 
nbe,  commentait  les  philosophes  anciens,  composait  des  traités, 
chantait  des  ballades  ^  .  Enfin  tel  était  l'ascendant  de  cet 
homme  extraordinaire,  que  son  secrétaire  Pierre  des  Vignes,  au- 
quel il  avait  fait  arracher  les  yeux  pour  un  soupçon,  se  brisa  le 
crlne  contre  les  murs  de  son  cachot,  ne  pouvant  supporter  te 
disgrâce  de  son  mettre.  Adversaire  implacable  de  l'Église,  Fré- 

'  Emouamo  Hàuwwt,  Cronica. 
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déric  chassa  les  moines  de  ses  états,  professa  hautement  l'épi- 
euréisme,  et  mourut  sous  le  poids  derexcommunication,  étouffé, 
dit-on,  par  un  de  ses  enfans. 

Ce  ne  fut  pas  assez  de  cette  mort  terrible.  La  malédiction  de 
Rome  le  poursuivit  dans  sa  race  entière.  Il  avait  laissé  trob  fils  : 
Enzo,  Conrad  et  Manfred.  Enzo,  roi  de  Sardaigne,  fut  fait  pri- 
sonnier à  Fossalta,  et  expia  le  malheur  de  sa  naissance  par  vingt- 
deux  ans  de  captivité.  Conrad  lY,  qui  avait  hérité  de  la  couronne 
de  Fouille,  miné  par  une  lente  maladie,  n'atteignit  pas  sa  vingt- 
sixième  année.  Manfred,  le  plus  jeune  de  ses  enfans  et  peut-être 
le  plus  aimé  de  tous,  fut  aussi  le  plus  malheureux. 

À  toutes  les  brillantes  qualités  de  son  père,  Manfred  réunis- 
sait une  beauté  mélancolique  qui  inspirait  le  plus  tendre  inté- 
rêt. Son  front  calme  et  pur  était  encadré  de  beaux  cheveux 
de  ce  blond  doré  qui  fait  l'orgueil  des  mères.  Son  regard  bleu 
et  limpide  se  voilait  parfois  d'un  nuage  de  tristesse,  sa  main 
frissonnait  sur  les  cordes  de  son  luth,  ses  vers  avaient  des  cris 
déchirans  qui  allaient  à  l'Ame  ;  c'est  que  le  roi  poète  avait  le 
pressentiment  de  sa  fin  prématurée.  Aussi  lorsque  à  sa  dernière 
bataille  l'aigle  se  détacha  de  son  casque  et  roula  aux  pieds  de 
son  cheval  effrajé,  s'écria-t-il  sourdement  :  JEToe  $$t  $ignum 
DH! 

Enfin  le  jeune  Conradin,  le  dernier  rejeton  de  cette  maison 
infortunée,  vint  accomplir  à  son  tour  cette  tragique  et  fatale 
destinée.  Le  bruit  de  sa  mort  s'étant  répandu  en  Italie  dès 
l'année  1258,  Manfred,  qui  avait  gouverné  jusque  alors  au  nom 
de  son  neveu,  prit  la  couronne  de  Sicile.  Mais  Dieu  n'avait  pas 
permis  que  le  pauvre  enfant  mourût  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Il  franchit  les  Alpes  en  1268 ,  traversa  l'Italie  aux  acclama- 
tions des  Gibelins,  et  tombant  comme  la  foudre  au  cœur  des 
Abruzzes,  brisa  au  premier  choc  l'armée  redoutable  de  Charles 
d'Anjou.  Mais,  vaincu  par  une  ruse  de  guerre,  vers  la  fin  du 
jour,  dans  la  plaine  de  Saint-Valentin,  près  du  château  de  Ta- 
gUacozzo,  il  fut  tratné  jusqu'à  Naples,  et  là,  après  un  jugement 
inique,  l'infortuné  prince.  Agé  à  peine  de  seize  ans,  eut  la  tète 
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inochéev  avec  son  cousin  Frédéric  d'Autriche  et  les  plus  braves 
capitaines  qui  s'étaient  déroués  à  sa  fortune. 

Depuis  la  déchéance  de  Frédéric»  prononcée  par  Innocent  lY , 
Rome  aralt  exclu,  par  ses  intrigues,  Ic^  princes  de  Souabe  du 
pouvoir.  Après  les  élections  tumultueuses  et  sans  résultat  de 
Guillaume  comte  de  Hollande,  de  Richard  d'Angleterre  et  d'Al- 
pbaBse  de  Castille,  les  voix  se  portèrent  sur  Rodolphe,  comte 
de  Habsbourg.  Mais  ni  Rodolphe,  ni  Albert  son  fils,  qui  lui  suc- 
céda à  l'empire,  ne  descendirent  jamais  en  Italie,  trop  oc- 
cupés qu'ils  étaient  de  l'autre  c^té  des  Alpes,  le  père  à  affermir 
soD  pouvoir,  le  fils  k  combattre  vainement  la  résistance  héroïque 
de  la  Suisse.  Les  Gibelins  avaient  fondé  leur  dernier  espoir  sur 
Henri  de  Luxembourg;  mais  le  malheureux  empereur,  appelé  en 
Italie  par  les  vœux  de  Dante,  ne  devait  toucher  cette  terre  pro- 
mise que  pour  y  mourir  empoisonné  par  une  hostie. 
Voilà  pour  TAllemagne. 

L'intervention  française  fut  provoquée  par  les  papes.  Charles 
d'ADJou,  frère  de  saint  Louis,  avait  épousé,  en  1246,  Béatrix,  fille 
de  BajmDod,  comte  de  Toulouse.  On  prétend  que  l'ambition  de 
dette/emme,  qui  voulait  être  reine  comme  ses  trois  sœurs,  poussa 
Cbarles  à  accepter  les  offres  de  Clément  IV,  qui  disposait  du 
royaume  de  Sicile  comme  d'un  fief  échu  à  l'Église.  Charles  d'An- 
joo  fut  couronné  solennellement  roi  de  Fouille  et  de  Sicile  le  6 
janvier  1266,  battit  Alanfred  près  de  Cepperano,  et  triompha,  deux 
aoi  plus  tard,  de  l'inexpérience  de  Conradin,  par  les  conseils 
d'Allard  de  Saint^Valéry.  On  ne  peut  contester  à  ce  prince  une 
oirême  bravoure,  un  sang-froid  admirable,  une  haute  capacité 
politique  ;  mais  il  fut  accusé  d'hypocrisie,  de  cruauté,  d'avarice. 
Le  soupçon  assez  fondé  d'avoir  empoisonné  saint  Thomas,  et  le 
■enrtre  infâme  de  Conradin,  flétriront  éternellement  sa  mé- 
■oire  ^.  On  eût  dit  que  le  jugement  de  Dieu  confirmait  en 
Saelque  sorte  la  réprobation  des  hommes.  En  12S2,  Palerme 
neoua  le  joug  de  la  tyrannie  française  par  l'éclatante  vengeance 
dei  Vêpres  Siciliennes.  Charles,  son  fils  atné,  qui  lui  succéda 

'  Purgatoire,  chant  xx. 
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plm  taid,  tonbé  m  powoir  d«  Roger  Doria,  Ait  eMtfamoé  là 
mort,  et  ne  dut  la  vie  ^'à  k  géoérasité  de  GoBsUsee,  fille  ém 
Hanfred,  qol  renvoym  pruoiuiier  en  Aragon,  oubliant  ^oe  le 
père  de  ton  enneni  aiait  refuse  vne  tonbe  à  son  père. 

Gharies  II  ne  reconna  sa  liberté  qn'en  1S8S,  sur  rengagement 
solennel  qu'il  irait  pris  de  faire  assurer  par  le  pi^  et  par  !• 
roi  de  France  la  libre  possession  de  la  Sldle  aux  princes 
d'Aragon.  Ttms  de  ses  enfans  restèrent  en  ouge  jusqu'à  Tao* 
eompibsementde  sa  promesse.  Charles  était  boiteux  et  diffbnme, 
mais  il  rachetait  ces  défauts  physiques  par  un  caractère  doux 
et  par  une  piété  sincère.  D  fit  bâtir  une  église  expiatoire  à  la 
place  où  Conradin  avait  été  décapité,  et  cessa  de  yiire  le  S  mai 
1S09.  Dante  Taccuse  d'avoir  marié,  par  avarice,  sa  fille  Béatrix 
k  un  vieillard,  Ano  Yin,  marquis  de  Perrare  K  U  laissa  me 
belle  et  nombreuse  famille.  Charles  Martel  son  aîné,  prince 
noble  et  généreux,  hérita  par  sa  mère  du  royaume  de  Hongrie» 
et  y  mourut  jeune  encoco.  Robert,  un  des  frères  puînés  de 
Charles  Martel,  s'empara  du  trdne  de  Naples  an  préjudice  de 
son  neveu,  seul  héritier  légitime.  Dante  ne  nomme  pis  oovep- 
tement  Robert  dans  le  cours  de  son  poème»  mais  il  hd  jeUe 
une  allusion  pleine  d'amertume. 

VoUà  pour  la  France. 

L'intervention  espagnole  dans  les  affaires  dltalie  date  du 
mariage  de  Pierre  d'Aragon  avec  Constance.  Cinq  mois  après  les 
Vêpres  sanglantes,  Pierre  aborda  à  Trapani  et  Ait  couronné  à 
Palerme,  à  la  grande  joie  des  Gibelins,  qui  voyaient  monter  sur 
le  trdne  de  Sicile  la  fille  de  Manfred.  Mais  excommunié  à  aon 
tour,  H  eut  à  se  défendre  contre  Charles  de  Valois,  que  le  pape 
attirait  en  Italie  pour  balancer  la  puissance  aragonaise.  Pierre 
fit  des  prodiges  de  valeur.  Frappé  d'un  coup  de  lance,  il  était 
tombé  épuisé  et  sanglant  aux  mains  de  l'ennemi  ;  mais  au  mo- 
ment où  on  l'emmène  il  rouvre  les  yeux  tout  à  coup,  arrache 
une  épée  è  Vnn  des  hommes  de  l'escorte,  et  se  fraye  un  passage 
au  milieu  de  l'armée  victorieuse.  H  mounit  des  suites  do  ses 

fufigatXHf,  chant  ss. 
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i,  le  0  oefobf e  1285,  ftgé  de  quarante-flx  «ut.  Il  «vftH  eu 
quatre  enfans  :  Alphonse,  Jacques»  Frédéric,  et  Pierre,  qol  le 
Rhit  bientôt  dans  )a  tombe. 

Alphonse  avait  hérité  des  tertiu  de  sod  père.  H  Ini  succéda 
diBS  le  royaume  d'Aragon,  et  ne  régna  que  six  ans.  Dante  re- 
gnue  amèrement  la  perte  d'un  prince  qui  arait  ranimé  un  in- 
Hnt  les  espéianees,  toujours  déçues,  du  parti  impérial.  Cesl 
éoDc  à  Alphonse,  déjà  mort,  et  non  pas  à  ses  deux  frères,  que 
^adresse  la  tendre  louange  de  l'aTeul,  lorsque  parlant  au  poète, 
Ole  prie  de  yisîter,  à  son  retour  sur  la  terre,  la  belle  €k)n8taB€e 
€  qui  araît  enfanté  rhonncur  de  la  Sicile  et  de  l' Aragon  *.  »  C'est 
AlpHonse  qui  aurait  réalisé  les  tœux  de  Manfred,  si  Dieu  liri  arait 
■lesaré  layie  d'après  le  désir  qu*ilatait  de  ftrire  le  bien.  Dante 
ne  pouvait  sans  se  contredire  ouvertement,  appeler  dans  un  en- 
droit Jacques  et  Frédéric  l'honneur  des  deux  royaumes  qu'As  se 
l^vugèrent  après  la  mort  de  leur  frère,  et  les  accabler  de  ses 
leproehes  dans  la  suite  du  poème.  Au  reste,  le  poète  avait  été 

IM  totrefols  avec  Frédéric,  et  avait  Ibrmé  le  dessein  de  lui  dé- 
dier le  Paradis,  lorsque  le  prince  aragonàis  étant  arrîvé  à  Pîse 
après  la  mort  de  Henri  VII,  avait  fait  croire  aux  Gibelins  qa^ 
eoBsentiralt  k  prendre  le  commandement  de  Tarroée  Impériales 
Hais  par  un  revirement  aussi  inattendu  qulramaiant  pour  hil, 
loin  de  résister  à  l'armée  guelfe,  il  courba  la  tâte  se«s  la  bulle 
qui  le  déclarait  usurpateur,  derint  tributaire  envers  l*BgWse  de 
trois  mille  onces  d'or,  et  épousa  une  fille  de  Charles  II,  pour  a», 
sorer  à  la  maison  d'Anjou  la  succession  do  la  Skik. 

Yoilà  pour  l'Espagne. 

Amsi  les  destinées  de  ntalîe  s^agîtèrent  pendant  Croit  sièetes 
entre  trois  grandes  puissances»  trop  heureuses  d*empof ter  cha- 
eue  nn  lambeau  de  la  proie  qu'elles  ne  se  senlaiefit  pas  la  fèm 
de  garder  tout  entière.  La  politique  de  Kome  fkettatt  incertaine 
éerun  i  l'autre  de  ces  éeueils  également  dangereux^  smvant  k 
caractère,  les  intérêts  eu  les  oblîgatioBS  des  hommes  Aevés  à  la 
dignité  pontificale* 

*  Plm/Ktitoinf  chant  m. 
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Comme  cheù  spirituels  de  TÉglise,  les  papes  étaient  préoc^ 
cnpés  au  moyen  ftge  de  la  haute  idée  de  réunir  dans  une 
seule  croyance  l'Orient  etrOccident,etde  combattre  l'islamisme 
par  les  Croisades.  Comme  princes  temporels,  ils  ne  songeaient 
qu'à  étendre  leur  puissance,  tantôt  par  le  génie,  en  marchant  à 
la  tète  des  peuples  et  résistant  arec  eux  à  la  domination  des  em- 
pereurs, tantôt  par  la  ruse,  en  niyelant  tout  ce  qui  grandissait 
autour  d'eux,  peuples  ou  rois,  appelant  de  tous  les  points  du 
monde  des  invasions  étrangères,  donnant  et  reprenant  la  Sicile 
comme  prix  du  marché.  C'est  que  la  papauté  est  une  chose 
sainte  et  auguste,  tandis  que  les  papes  ne  sont  que  des  hommes. 

Grégoire  YII,  Alexandre  III,  Innocent  III,  cette  trinité  pon- 
tificale du  moyen  âge,  ont  travaillé  noblement  et  sans  arriére- 
pensée  à  la  régénération  italienne ,  mais  leurs  successeurs  sont 
bien  loin  de  mériter  cet  éloge  ;  Innocent  lY,  qui  régna  depuis 
Tan  1243  jusqu'à  l'an  1254,  marque  déjà  l'ère  de  la  décadence. 

A  la  mort  d'Innocent  Y,  le  sacré  collège  élut  un  neyeu  d'In- 
nocent lY,  appartenant  à  une  des  plus  nobles  familles  génoises. 
Dante  pouvait  avoir  environ  dix  ans  lorsque  Ottobono  des  Fies- 
ehi  prit  le  manteau  pontifical  sous  le  nom  d'Adrien  Y.  C'était 
un  vieillard  infirme  et  cassé,  fier  de  ses  ancêtres,  et  attaché  aux 
biens  de  la  terre  plus  qu'U  n'eût  fallu  pour  un  disciple  du  pau- 
vre pécheur.  Rappelé  bientôt  devant  Dieu  pour  j  rendre  compte 
de  son  avarice,  Adrien  laissa  les  clefe  à  un  cardinal  espagnol» 
qui  prit  le  nom  de  Jean  XXI  et  qui  fut  remplacé  à  son  tour 
par  un  Orsini,  Nicolas  III. 

Ce  dernier,  frère  de  Bertoldo  Orsini,  comte  deRomagne,  ne  s'oc- 
cupa que  d'enrichir  sa  famille,  et  poussa  jusqu'au  scandale  la  di- 
lapidation des  biens  de  l'Église  au  profit  de  ses  parens.  Il  garda 
onze  ans  le  pouvoir.  A  tort  ou  à  raison,  on  lui  supposa  le  pro- 
jet de  faire  deux  royaumes  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane, 
pour  les  donner  à  ses  neveux.  Il  traita  secrètement  avec  Rodolphe 
d'Autriche,  OU  à  Charles  d'Anjou  le  titre  et  les  droiu  de  séna- 
teur romain,  et  autorisa,  pour  une  forte  somme  d'argent,  la  fille 
de  Manfred  à  faire  valoir  ses  droits  à  la  couronne  de  Sicile. 
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lis  quelques  mois  s'étaient  écoulés  à  peine  après  la  signa* 
tore  de  sa  bulle  pontificale,  lorsque  Martin  IV,  ancien  cha- 
noine de  Tours,  et  naturellement  dévoué  aux  Français,  annulant 
de  son  autorité  suprême  tout  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur, 
eicommunû  Pierre  d'Aragon,  et  le  déclara  déchu  de  tout  droit 
•nrojaunae.  Les  chroniques  nous  Apprennent  que  le  pape  Martin 
^'t  grand  amateur  de  la  bonne  chère,  et  que  toutes  les  .fois 
qo'il  se  sentait  un  peu  oppressé  par  quelque  indigestion 
d'anguilles,  il  joignait  les  mains  d'un  air  de  componction,  et 
l'écriait  en  soupirant  :  0  grand  Dieu  I  combien  de  maux  ne  souf- 
froos-nous  pas  pour  l'Église  du  Seigneur  I O  sanete  Deus,  quanta 
Mola  patimur  pro  Eccleiia  Deî  ^  I 

Après  le  chanoine  rabelaisien,  le  siège  pontifical  fut  occupé 
nteessivement  par  Jacques  Savellî,  élu  sous  le  nom  d'Hono- 
rins  ly,  et  par  Nicolas  IV,  de  Tordre  des  frères  mineurs.  Nico- 
las étant  mort  le  4  avril  1292,  l'Église  resta  deux  ans  sans  chef 
au  nilîeu  des  plus  vives  agitations  politiques. 
lEnfin  le  choix  des  cardinaux  se  porta  sur  un  pauvre  solitaire 

des  ilinizzes,  plus  habitué  aux  contemplations  célestes  qu'aux 
iotrigaes  de  la  terre.  Il  prit  le  nom  de  Célestin  Y  ^.  Effrayé 
de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tête,  Célestin  versait  d'a- 
iKHidantes  larmes,  et  adressait  à  Dieu  les  plus  ferventes  prières 
pour  qu'il  lui  plût  de  le  délivrer  d'un  fardeau  sous  lequel  il  se 
KnCait  succomber.  Les  frayeurs  de  cette  âme  timorée  n'échap- 
pèrent pas  à  ceux  qui  espéraient  en  faire  leur  profit.  Le  cardinal 
Gsêtanly  esprit  turbulent  et  ambitieux,  ne  pouvant  se  résigner 
à  attendre  la  mort  du  saint  homme  pour  recueillir  sa  succession, 
eat  recours  à  un  artifice  qui  nous  donne  la  mesure  de  l'intelli- 
gence du  bon  solitaire.  Au  plus  fort  de  la  nuit,  au  moment  où 
le  pape  agenouillé  sur  les  dalles  de  son  oratoire  élevait  yers  le 
ciel  ses  mains  suppliantes,  on  entendait  des  bruits  étranges;  des 
Toix  sumatarelles  lui  criaient  impérieusement  d'abdiquer'» 

*  Jacoto  dblla  "Ljjhl,  Comment, 

*  HuxAUD.  jinn,  EeeL  t.  nr,  p.  ISS. 
>  BoûtàtCÊO,  Comment, 
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Le  lexidemaiB  de  ces  nuiCs  d'angoisses,  risUidcm.  Gaétanl  ne 

manqntît  jamais  délai  faire  entendre  que  la  Totonté  àa  Seigneur 
se  manifestait  par  des  signes  tropéridens  ponr  qu'il  lui  fùt  per- 
mis de  résister  plos  longtemps ,  et  le  pauTre  Cèles  tin,  avouant 
son  insnffisanee  à  la  foee  de  Diea  et  des  hommef,  déposa  la 
tîare. 

Le  cardinal  GaCtani»  on  phitôt  Boniface  TITI,  ear  fl  n'avait 
pas  douté  nn  Instant  qu'on  le  saluerait  bientôt  sons  ee  nom, 
non  content  d'avoir  abusé  de  ta  faiblesse  d'esprit  de  son  pré- 
décesseur, et  de  l'avoir  couvert  aux  yeux  du  monde  de  la  bonté 
d'une  abdication,  le  jeta  au  fond  d'une  tour  et  en  fit  on  martyr. 
Boniface  monta  au  pouvoir  en  bomme  dont  le  plan  est  arrêté 
d'avance  et  qui  est  décidée  ne  reculer  devant  aacun  moyen  poar 
en  assurer  la  réussite.  Son  caractère  est  un  mélange  inexplica- 
ble de  bassesse  et  de  grandeur.  Audacieux  dans  ses  projets, 
souple  et  rampant  pour  atteindre  son  but,  insolent  dans  le  suc 
ces,  héroïque  dans  le  malbeur,  la  soumission  le  trouvait  impi- 
toyable, la  persécution  lui  donnait  de  nouvelles  forces»  l'outrage 
le  sanctifiait.  H  s'était  servi  de  Finfluence  de  la  maison  d* Anjou 
pour  arriver  au  pontificat,  et  parut  quelque  temps  marcher  d'ac- 
cord avec  le  roi  de  Franee.  Mais  il  commit  la  faute  énorme  d'ap- 
peler Charles  de  Talois  en  Italie»  pour  avoir  raison  de  la  Tos- 
cane. Cette  action,  qui  lui  attira  le  juste  ressenthnent  de  Dante, 
fut  la  source  des  plus  grands  malheurs.  Enfin,  une  rupture 
éclata  entre  lui  et  Philippe  le  Bel,  et  le  pape  écrivait  dans  sa 
fureur  k  Albert  d'Autriche  :  «  Nous  vous  donnons  de  notre  plein 
pouvoir  le  royaume  de  France  :  prenez-le;  il  appartient  de  droit 
aux  empereurs  d^Occident.  » 

Mais  les  torts  de  Bonifkce  s'eflTacent  devant  la  conduite  abo- 
minable et  Impie  de  Philippe.  H  envoya  traîtreusement  à  Rome 
GnlNaume  Nogaret,  pour  s'entendre  avec  les  Colonna,  ennemis 
acharnés  du  pape,  et  le  7  septembre  1309,  Boniface,  cerné  dans 
son  palais  d'Anagni,  tomba  au  pouvoir  des  conjurés.  Sa  maison 
ftit  envahie»  ses  trésors  pillés,  set  ornemens  Mcréi  foulés  aiix 
pieds  de  la  soldatesque.  Le  vicaire  du  Christ,  gaidé  à  tu 
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m  mÊUâiÈmr,  testa  penéaat  tnis  jours  eft  trois  naitii  exposé 

mx  iandtCB  Ici  pfais  Itretales.  Pe&da»t  t(»it  ee  temps  l'impa»** 

flUo  TietUard  demeuni  dans  son  fauteuil,  létu  do  ses  habit» 

pMtificaax,  la  tiare  rar  la  téte^  la  eroix  dans  les  maiiiSy  sam 

fNDdre  «■emie  Boonriture,  saas  proférer  une  plaîBto,  saaa  laire 

maoïiTemoiit.  DéUvré  enfin  par  le  penple»  il  restra  à  Rome;! 

an  reflért  surliiiinidii  qu'il  aTtit  fait  pour  se  conteak  liûayail 

ait  perdre  conplètenenl  la  raifoii.  Déroré  par  «ne  rafpo  coiw 

vabire,  il  expira  le  11  ect<Are  do  la  mèufo  muée,  à  l'ftge  de 

^atre-Tingt-six  ans,  au  milieu  des  plus  aftouso»  douleurs,  ce 

foi  parut  justifier  une  prophétie  diTuIguée  pov  se»  adiforsaifos^ 

htpieUe  prétendait  que  Bonifoce  neutevait  sur  te  trdne  oommo 

m  renerd,  régnerut  eooMne  un  lion,  et  mourtadl  eomme  uo 

(àien  K  Le  roi  ne  se  montra  pas  satisfait  de  la  nort  de  se 

^kime.  Il  poursuivit  do  sa  àsiBO  implaeakïe  jusqu'à  Foralve 

ta  ?ieâlardy  et  assemMa  us  eoneile  à  Lyoa,  aiu  d'obtenir  que 

W  UMB  de  Bonifhco  TIII  lût  rayé  de  la  liste  des  papesw  Aussi  le 

nlère  ée  Dante*  qui  éclate  neuf  fois  dans  lepoènK  œstreFaus* 

Mtjeox  Gaétam,  sendile-t-ello  temlMr  tout  à  coup  dorant  eot 

ocès  seerit^gOy  pour  se  rererser  pkis  écrasaute  et  j^us  terrible 

nrlebourreau  des  TenpHers* 

Un  hoome  de  nakwnoe  obscure  et  do  masan  douées  sueeéda 
à  Boniface,  sous  le  nom  de  Benoit  XI,  et  retarda  de  quelques 
■eisla  ftitalo  élection  dt€léiiient  Y.  C'était  ua<  vertueux  Don»tni- 
eai»  de  Tréfise,  d'unevie  Ihpréprocbable,  et  se  conformant  striete- 
iMK  aux  préceptes  delà  cbarité  émngéUipe^.  lososré  collège 
«  MevaiH  a  lu  dif^té  suprême  trut  protester  eU'  quelque 
sorte  contre  l'ambîtlen  immodérée  et  les  sousis  teeuporele  de 
isBiface.  le  novf eau  pape  essaya  en  vais  de  guérie  les<  plaies 
ée  la  diseorde  ciTUe,  et  de  réparer  les  foutes  de  son  prédéces- 
leur.  Dante  lui  sut  gré  de  ie»  bonnes  intentions»  quoique  md 
nifies  d'effet,,  et  accorda  à  son  ombre  l'amDÎBtie  du  sileBce. 

Clément  V  était  né  ou  Gascogne.  Il  fot  élu  le  5  jaiU:  iSM,  et 

*  KomAT.  Jnn*  1304. 

*  Ibaiv.  Amu  k  Fmtn,  1304.  ~  Dno  Comvaovi  ,  Cromeo. 
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pour  être  agréable  à  son  souverain,  qui  l'avait  fait  noimiier  par 
son  influence,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  transporter  le 
siège  pontifical  à  Garpentras,  et  de  là  à  Avignon.  Les  poètes 
italiens  du  moyen  Age  déplorent  cet  événement  comme  une 
calamité  nationale.  La  dépravation  de  la  cour  d'Avignon  n'a 
pas  d'exemple  dans  l'histoire.  On  y  trafiquait  des  choses  les 
plus  saintes  à  prix  d'argent  ;  la  prostitution  y  avait  pris  un  dé- 
veloppement si  effroyable,  que  Jeanne  I'«,  reine  de  Naples, 
d'homicide  et  adultère  mémoire,  se  vit  obligée  plus  tard  d'y 
apporter  remède  par  un  règlement  célèbre.  Clément  V  vivait 
publiquement  avec  la  fille  du  comte  de  Foix  ^,  la  belle 
comtesse  du  Périgord,  et  légua  une  fortune  immense  à  ses  pa- 
rens.  On  apprit  avec  effroi  que  cet  homme  était  mort  sans  abju- 
rer une  vie  si  contraire  à  la  loi  qu'il  devait  faire  respecter  par 
les  autres.  Une  circonstance  sinistre  et  tout  à  fait  fortuite  vint 
encore  ajouter  à  ces  superstitieuses  terreurs.  Le  cadavre  du 
pape  était  exposé  dans  une  chapelle  ardente  ;  les  cardinaux  et 
les  autres  prélats  qui  auraient  dû  le  veiller  s'étant  retirés  pen- 
dant la  nuit,  le  feu  prit  au  catafalque,  le  cercueil  brûla,  et  le 
corps  fut  dévoré  par  les  flammes  jusqu'à  la  ceinture.  Ce  fut 
alors  parmi  le  peuple  une  conviction  générale,  que  comme  le 

corps  brûlait  sur  la  terre,  l'âme  se  consumait  dans  le  feu  éter- 
nel 2. 

Jean  XXII  ferme  la  série  des  papes  qui  ont  régné  pendant  la 
vie  de  Dante.  C'était  un  homme  du  peuple,  né  à  Cahors,  de  petite 
taille,  d'une  mine  diétive,  mais  d'un  immense  savoir.  11  fut  consa- 
cré à  Lyon,  et  se  montra  vendu  au  roi  de  France,  comme  l'avait  été 
son  prédécesseur.  Il  mourut  le  4  décembre  1334,  et  le  très-vé- 
ridique  historien  Yillani  raconte  qu'on  trouva  dans  son  trésor 
privé  dix-huit  millions  de  ducats  en  monnaie  frappée,  et  sept 
millions  en  vases  d'or.  Aussi  à  l'époque  dont  nous  parlons,  dire 
à  quelqu'un  qu'il  éuit  né  à  Cahors,  c'était  l'appeler  usurier. 

Ce  sont  là,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  les  noms  les  plus  émi- 
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du  moyen  Age  que  Dante  a  jugés  dans  son  poème.  Hâtons- 
Dous  de  dire  C[ue  ses  sympathies  ou  ses  aversions  politiques  ne 
l'ont  jamais  entraîné  à  placer  ses  adversaires  ou  ses  amis  parmi 
les  damnés  ou  parmi  les  élus,  ainsi  que  pourraient  le  supposer 
des  lecteurs  vulgaires.  Comme  homme,  il  éprouve  toutes  les 
émotions  de  la  tendresse  ou  de  la  colère,  et  les  exprime  haute- 
ment, énergiquement,  avec  toute  l'ardeur  et  tout  Temportement 
d'one  conviction  inébranlable  ;  mais  comme  révélateur  de  la 
justice  éternelle,  il  ren.d  à  chacun  selon  ses  oeuvres,  et  à  défaut 
d'une  manifestation  plus  certaine  des  arrêts  de  Dieu,  il  suit  la 
conscience  publique  et  la  voix  presque  infaillible  du  peuple. 
Vox  populi,  vox  Dei. 

Dante  a  souvent  flétri  les  abus  de  la  cour  romaine.  Mais  l'his- 
toire n'est  pas  moins  sévère  que  le  poète,  et  s'il  a  répété  des 
accusations  qui  étaient  alors  dans  toutes  les  bouches,  sa  répro- 
bation ne  s'adresse  qu'à  l'homme;  chaque  parole  de  blâme 
est  Recédée  de  protestations  solennelles  de  vénération  et  de 

déférence  pour  le  caractère  sacré  dont  les  souverains  pontifes 
*oot  rerétus.  Au  reste,  Grégoire  YII  et  saint  Pierre  Dami^n 
avaient  élevé  la  voix  avec  une  égale  fermeté  pour  arrêter  les 
débordemens  du  clergé  dans  ces  temps  déplorables. 


Reprenons  dans  leur  ordre  chronologique  les  principaux  évé- 
Dcmens  qui  ont  eu  lieu  pendant  la  vie  du  poète,  pour  nous 
expliquer  la  part  qu'il  y  a  prise  et  l'influence  qu'ils  ont  pu 
exercer  sur  son  poème.  Nous  verrons  que  les  peuples  n'y  sont  pas 
plus  épargnés  que  les  princes.  Déjà  aux  vertus  antiques  et  aux 
Burars  patriarcales  de  la  vieille  république  de  Florence,  dont 
Dons  ayons  dans  le  Paradis  un  tableau  si  ravissant,  avaient 
nceédé  l'orgueil,  la  cupidité  et  l'envie,  trois  brandons  qui 
embrasent  toujours  les  villes  corrompues.  A  ces  maux  était  venu 
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M  joindre»  dès  rannée  iSlS»  le  pire  de  tous  les  fléaux»  la  din- 
sion  des  partis, 

Florence  ne  conpiaii  pas  encore  quatorze  mille  &mes,  et  déjà 
ses  habitans  étaient  séparés  par  une  ligne  de  démarcation  pro- 
fende. Les  fomiUes  d'origine  romaine  constituaient  les  patri- 
ciens, les  gentilshommes  de  Tieille  roche; les  autres,  des- 
cendant de  Fiesole,  ou  venant  même  de  la  Lombardie,  ne 
Yantaient  pas  leur  souche  avec  moins  de  fierté.  Un  citoyen  de 
Florence  qui  poutait  se  rattacher  à  une  bourgeoisie  irrépro- 
chable et  pure  de  tout  alliage,  était  quelque  chose  de  plus 
noble  et  de  plus  fier  qu'un  citoyen  de  l'ancienne  Rome.  Il  fal- 
lait faire  ses  preuves  pour  être  admis  dans  la  petite  enceinte 
protégée  par  le  campanile  de  saint  Jean-Baptiste.  L'antipathie 
primitive  qui  avait  régné  de  tout  temps  entre  les  originaires  de 
Rome  et  les  deseendans  de  Fiesole  é<^ta  tout  à  coup,  lorsque 
de  nouvelles  familles  vinrent  des  environs  s'établir  dans  U 
ville.  Une  des  plus  puissantes  était  eelle  des  BuonddLsAonti,  sei- 
gneurs de  Motttebuone. 

•En  1211&,  messire  Buondelmoate  des  Buondelmonti,  fiancé  à 
une  jeune  fille  de  la  maison  des  Amidei,  refusa  brusquement  de 
l'épouser,  et  se  maria  avec  une  Donatû  Les'Amideietles  Uberti, 
leurs  parens,  jurèrent  de  tirer  vengeance  de  cet  outrage;  et  le 
jour  de  Pâques,  Schiatta  Uberti,  Lambertuccio  Amidei,  Ode- 
rigo  Fifanti,  et  Mosca  Lamberti,  au  moment  où  Buondelmonte, 
revêtu  d'un  costume  magniSque,  passait  à  cheval  devant  les 
maisons  des  Amidei,  fondirent  sur  lui,  le  poignarda  la  main, 
•t  l'achevèrent  sur  les  débris  d'une  vieille  statue  de  Mars.  Les 
■obles  de  Florence  se  séparèrent  en  deux  factions  ;  les  uns  te- 
naient pour  les  Uberti,  les  autres  pour  les  Buondelmonti.  Ils 
prirent  le  nom  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  ne  sachant  trop  pour- 
^ooly  car  long-temps  après,  Boccaœ  lui-même,  malgré  son 
éraditlott,  se  perdait  dans  l'étjmologie  de  ces  vieux  mots  tu- 
desques. 

Dèi  qne  Us  partis  eurent  un  étendard  sous  lequel  ils  purent  se 
ranger»  ils  se  firent  one  goene  perpétuelle  et  implacable,  et  les 
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vaiiiqaenrft  «kflèttiit  nSgutiërementles  vaittcuB.  Lte  Godfles,  hàtï- 
DÛ  en  1246,  avaient  chftssé  à  leur  tour  les  Gibelins  en  i256.  Mais 
cette  fois  les  Gibelins  avaient  à  leur  tète  un  homme  d'une  audace  et 
d*nn  gënte  comme  on  n'en  trouve  guère  que  dans  Tantiquité  ou 
ta  moyen  Age.  Farinata  des  in>ertl,  auquel  Dante  consacre  un 
du  plus  beaux  épisodes  de  son  poème  ^ ,  s'étant  réfugié  à 
Sienne,  demanda  cent  hommes  à  Manfred,  pour  avoir  l'honneur, 
disait-il,  àe  voir  flotter  le  drapeau  impérial  à  la  tète  de  Tar* 
née  gibeline.  Manfred  ne  refUsa  pas  un  si  faible  secours.  C'é- 
tait là  ce  qu'attendait  Farinata.  Les  cent  cavaliers  allemands, 
bien  repus  et  à  moitié  ivres,  furent  taillés  en  pièces  dans  le 
iranier  engagement,  et  le  drapeau  de  l'empereur  Ait  traîné 
dans  la  fange.  Manfred,  pour  venger  cette  défaite,  envoya 
alors  huit  cents  cavaliers,  commandés  par  le  comte  de  San 
Severino  ,  et  Farinata  assiégea  Montalcino,  afin  de  forcer 
les  Guelfes  à  sortir  en  rase  campagne.  Tegghiajo  Âldo- 
hnn^  conseilla  aux  Florentins,  avec  toute  l'autorité  que  lui 
donnait  ta  haute  expérience  et  son  noble  caractère,  de  ne  pas 
tenter  la  fortune  d'une  bataille  atet  des  forces  inégales.  Mais 
oa  autre  orateur  se  leva  et  répondit  dédaigneusement  à  Teg- 
gbiajo,  que  s'il  avait  peur,  il  était  bien  libre  de  rester  chex  lui. 
Aldobrand!  fronça  légèrement  le  sourcil,  et  regardant  fixement 
Mm  adversaire,  reprit  avec  hauteur  :  Si  vous  pénétrez  aussi  avant 
que  moi  dans  les  rangs  de  l'ennemi,  vous  pourrez  vous  croire  un 
Ittnune. 

Les  Guelfes  descendirent  dans  la  plaine  d'Arbia  au  nom- 
bre de  quarante  mille.  Au  plus  fort  du  combat ,  Bocca  des 
Abati,  vendu  aux  Gibelins,  s'approcha  de  Jacopo  Yacca  des 
Paxsi,  qui  portait  le  drapeau,  et  abattit  d'un  seul  coup  la  main 
H  l'étendard.  La  déroute  fut  complète  ;  tes  Guelfes  échappés 
à  l'ennemi  trouvaient  dans  l'Arbia  une  mort  inévitable,  et  la 
rivière  ensanglantée  roula  dix  mille  cadavres.  Les  Gibelins 
tiiomphans  décidèrent  A  Tunanimité  de  raser  Florence;  mais 
Farinata  se  leva  seul  contre  tous  pour  défendre  sa  patrie»  et  il 
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ne  se  trouva  pas  dans  cette  assemblée,  si  tumul  tueuse  aupt« 
rayant,  un  homme  qui  os&t  répliquer  un  mot,  ou  soutenir  le 
regard  foudroyant  du  grand  citoyen  ^. 

La  famille  de  Dante  était  guelfe,  et,  par  une  singulière  des- 
tinée, le  poète  qui  devait  mourir  dans  l'eiil  fut  conçu  dans 
l'exil.  Il  comptait  parmi  ses  ancêtres  d'origine  romaine  trois 
nobles  frères  :  Moronto,  Ëliseo  et  Cacciaguida,  dont  le  dernier, 
nommé  chevalier  par  l'empereur  Conrad,  mourut  en  Syrie  vers 
l'année  1147;  sa  femme  Aldigeria  de  Parme,  suivant  les  uns, 
suivant  les  autres  de  Ferrare ,  donna  à  ses  descendans  le  nom 
d'Àlighieri.  Le  père  du  poète  avait  épousé  en  premières  noces 
Lapa  des  Gialuffi.  Sa  seconde  femme,  dont  les  biographes  n'ont 
pas  su  découvrir  la  famille ,  s'appelait  du  nom  mélodieux  de 
Bella.  Ce  fut  la  mère  de  Dante  ^. 

Comme  nous  l'avons  dit.  Durante  Àlighieri    naquit   au 
mois  de  mai  1265  ,  la  même  année    que  Charles  d'Ànjoo 
venait  à   Rome  recevoir  la    couronne  de  Sicile.   Le    11  no- 
vembre 1206 ,   après  la  victoire  remportée   par  Charles  sur 
Manfred,   les   Guelfes  rentrèrent  à  Florence,  et  l'année  sui- 
vante, les  Gibelins  furent  exilés.  Le  parti  impérial  se  releva 
un  moment  à  la  descente  de  Conradin;  mais  après  la  mort 
tragique  de  ce  prince  infortuné,  Florence  et  presque  toutes  les 
villes  d'Italie  rentrèrent  sous  la  domination  des  Guelfes.  Les 
Gibelins,  rappelés  en  1273 ,  se  virent  proscrits  de  nouveau  en 
1275 ,  et  ce  ne  fut  que  quatre  ans  plus    tard ,  lorsque    ^es 
vicaires  de  Charles  d'Anjou  sortirent  de  Florence,  qu'on  leur 
accorda  une  amnistie  sérieuse.  Le  gouvernement  était  confié  à 
un  conseil  de  quatorze  nobles.  Six  Gibelins  furent  admis  dans 
le  conseil,  et  ce  nombre,  insuffisant  pour  leur  donner  une  prépoiH 
dérance  dans  les  affaires  publiques,  était  du  moins  une  garantie 
contre  les  mesures  violentes. 

Mais  en  1282  une  révolution  populaire  opéra  une  réforme  radi- 
cale dans  le  gouvernement.  Les  oavri«net  les  marchands  deFI^ 
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iBwe,  réunis  en  jurandes»  dont  chacune  était  sous  la  direction 
d'un  chef  appelé  prieur,  se  soulevèrent  contre  les  quatorze 
nobles,  et  prirent  eux-mêmes  le  gouvernement  de  la  république. 
Ce  nouvel  ordre  de  choses ,  à  quelques  légères  variations  près» 
dura  pendant  toute  la  vie  de  Dante,  et  malgré  les  torts  que  le 
poêle  reproche  justement  à  sa  patrie,  Florence  nous  apparaît 
CMore,  à  travers  ces  époques  si  sombres  du  moyen  âge,  comme 
one  des  républiques  qui  ont  su  le  mieux  résoudre  l'immense  et 
laborieux  problème  de  Torganlsation  démocratique  dans  lequel 
se  débat  encore  le  monde. 

Cependant  l'enfance  de  Dante  s'épanouissait  au  grand  air 
et  tu  grand  soleil.  Dieu  lui  envoya  la  poésie  et  Tamour  à 
lige  où  les  autres  enfans  ont  à  peine  leur  raison  ^.  Dans 
ces  temps  de  révolution  perpétuelle  et  de  discordé  civile  où 
a  chaque  instant  une  partie  de  la  ville  assiégeait  l'autre ,  une 
étroite  intimité,  née  d'un  besoin  réciproque  de  protection  et 
d'assistance,  régnait  entre  les  habitans  du  même  quartier, 
ou  plutôt  du  même  sestière ,  pour  suivre  la  répartition  exacte 
de  J'andenne  cité ,  si  bien  que  le  mot  voisin  était  synonyme 
àe  citoyen.  Toute  la  vie  privée  et  publique  de  Dante,  sa  jeu- 
nesse, sa  puissance,  ses  malheurs,  roulent  sur  trois  familles 
do&t  les  maisons  étaient  proche  de  la  sienne. 

Un  de  ces  voisins,  lé  plus  riche  et  le  plus  considéré,  était 
messire  Folco  Portinari,  marié  à  Cilla  des  Gaponsacchi.  Les  Por- 
tinari  demeuraient  près  de  Sainte-Marguerite,  et  fondèrent  de 
leurs  deniers  le  grand  hôpital  de  Sainte-Marie-Nouvelle.  Le  jeune 
iligfaieri  vit  chez  eux,  pour  la  première,  fois,  dans  une  réunion 
de  famille  aux  fêtes  de  mai,  leur  fille  Béatrice  ou  Bice,  comme 
M*  parens  l'appelaient  par  mignardise.  C'était  un  ange  de 
beauté  et  de  douceur.  Dante  allait  bientôt  avoir  neuf  ans,  et 
Béatrix  entrait  à  peine  dans  sa  neuvième  année.  Je  ne  sais  quoi 
de  triste  et  de  grave  dans  le  regard  de  la  jeune  fille  semblait 
siUMmcer  aux  hpinmes  qu'elle  ne  resterait  pas    long-temps  sur 
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Ui  l^tnrt  ^  Dtnte  Tadort  avec  une  passion  chaste  et  idéale, 
1^  ytettra  longtemps  après  sa  mort»  et  la  divinisa  dans  son 
|M>dcM*  Il  a  jeté  tontes  les  émotions  de  cet  unique  amour  dans 
tto  litre  d'une  incomparable  beauté,  intitulé  La  Vie  noth- 
vflla^.  Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  touclTant,  de  plus  poé- 
tique et  de  plus  yrai  que  cette  histoire,  qu'on  ne  peut  lire  sans  être 
attendri  jusqu'aux  larmes.  La  rencontre  de  Béatrix  lui  inspira  les 
premiers  yers,  et  un  sonnet  publié  sans  nom  d'auteur  lui  mérita 
la  réponse  de  tous  les  rimeurs  en  renom,  y  compris  Guido  Caval- 
canti,  le  plus  grand  poète  italien  de  soft  siècle  après  Dante,  et 
son  plus  tendre  ami  dans  la  suite.  Il  faudrait  citer  le  lirre  d'un 
bout  à  l'autre  s'il  était  possible  de  le  traduire.  Il  faudrait  pouyoir 
rendre  ce  qu'il  y  a  de  déchirant  dans  ces  naïves  paroles  avec 
lesquelles  le  poète  raconte  tout  ce  qui  se  passa  dans  son  àaie 
d'enfant  à  l'apparition  de  la  céleste  créature;  et  son  frisson 
convulsif,  sa  mélancolie  profonde,  sa  fièvre,  ses  visions,  et  sa 
muette  douleur,  qui  faisait  demander  aux  belles  dames  floren* 
tines  quel  chagrin  pouvait  le  rendre  si  pAle,  tandis  que  lui  sou- 
riait tristement  sans  répondre ,  et  sa  ruse  innocente  pour  don- 
ner le  change  aux  curieux  sur  le  véritable  objet  de  son  amour  ; 
sa  joie  ineffable  lorsque  sa  bien-aimée  le  saluait  doucement  de  la 
tête,  ou  lui  jetait  un  sourire  ;  son  inexprimable  angoisse  lors- 
qu'il songeait  que  Béatrix  n'était  pas  immortelle  et  qu'il  pou- 
vait la  perdre  d'un  jour  à  l'autre  ;  et  enfin  son  désespoir  som- 
bre, sauvage,  inconsolable,  lorsqu'il  apprend  que  tout  est  fini. 
Chaque  met  frappe  le  cœur  comme  un  coup  de  hache.  On 
contemple  avec  effroi  l'abîme  de  douleur  où  cette  Ame  dé- 
solée va  s'engloutir.  Pourrait-on  croire  après  cela  qu'il  s'est 
trouvé  des  hommes,  des  maîtres  d'école,  pour  affirmer  grave- 
ment que  tout  cet  amour  est  imaginaire  et  que  Béatrix  n'est 
qu'une  allégorie  ? 

Cet  irréparable  malheur  vint  frapper  Dante  au  moment  où  il 
entrait  dans  une  carrière  nouvelle.  A  vingt-quatre  ans,  il  avail 
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4^i  dépaisëtous  les  poètes  de  soo  époque.  Brunetto  Latini  l'a- 
Tiit  initié  avec  une  tendresse  paternelle  aux  graves  études  de  la 
théologie,  de  la  philosophie  et  delà  jurisprudence i;  études  que 
Dute  avait  probablement  terminées  à  l'université  de  Bologne^. 
U  caltivait  avec  succès  la  musique  et  le  dessin,  et  ses  brillantes 
qualités  le  faisaient  rechercher  plus  encore  que  son  profond 
iiToir  et  M  renommée  croissante.  Tous  les  regards  étaient  fixés 
fv  lui  :  Qiarles  Martel»  fils  du  roi  de  Naples,  s'honorait  de  son 
imitié;  les  femmes  chantaient  ses  vers,  les  jeunes  gens  admi- 
nient  sa  contenance  hautaine  et  sa  bouillante  énergie.  Enfin  il 
fe  présenta  une  occasion  solennelle  où  il  put  montrer  que  le 
Hfig  du  vieux  Croisé  coulait  dans  ses  veines. 

La  république  de  Florence  voulant  en  finir  avec  les  Gibe- 
lins d'Àrezzo  et  de  Pise,  mit  en  campagne  mille  trois  cents  che- 
Tilien  et  un  grand  nombre  de  fantassins.  Bologne,  Lucques, 
PiUole  et  les  autres  alliés  des  Florentins  avaient  fourni  leurs 
CMliniens  en  hommes  et  en  chevaux,  et  l'armée  guelfe,  augmentée 

de  ces  renforts,  arriva  à  Campaldino  près  de  Bibiena,  et  se  trouva 
en  me  des  Arétins  le  11  juin  1280.  Les  Florentins  firent  halte, 
el  ki  capitaines  de  l'expédition  placèrent  au  premier  rang  les 
FiHtwriy  en  leur  ordonnant  d'attendre  l'attaque  de  pied  ferme 
et  en  leur  défendant  de  charger  sous  peine  de  mort.  On  appe- 
lait Feritari  les  cavaliers  les  plus  braves  et  les  plus  nobles,  dé- 
ûfDég  par  le  chef  du  sestière  pour  engager  la  bataille.  Ils  se 
tinrent  donc  immobiles  comme  des  soldats  de  pierre,  la  visière 
basse,  la  lance  en  arrêt,  réprimant  leur  impatience  et  présentant 
aux  Gibelini  leurs  écus  d'argent  au  lis  de  gueules. 


'  Ti&AB.  tr,  483>   —  Enfer^  cLant  st. 

'  Voici  comment ,  k  Fépoqne  dont  notu  parlent ,  un  profnsenr  de  Bologne 
|nMîl  congé  de  se*  élères ,  en  terminaat  eon  cours  de  Digeste  : 

•  Bl  dien  TObU  gnod  in  onno  lequenti  intendo  docere  ordinarie ,  bene  et 
ksalilcr ,  sîcnt  noquem  feci.  Hou  credo  légère  eztraordinarie  quia  scholares 
MB  mat  boni  pagatoree;  quia  Toluat  scire  sed  nolunt  •oWere,  juxta  ilhid  : 
Sdre  «oinat  oonea ,  mercedem  toWere  nemo.  Non  babeo  volnt  plura  diœre  ;  catie 
Domini.  »  TMABo«CHt,  iv,  64. 


k 


Alors  l'^reifue  d'Areno,  qui  aviit  U  Tue  bstsa,  demanda  : 
Quel  ML  ce  murî 
—  Monseigneur,  lui  répondil-on,  c«  «int  lei  boucliers  de  l'en- 

A  ces  mots,  l'évéqne,  qui  était  en  rnSme  temps  le  général  de 
l'irmée  gibeline,  donna  l'ordre  d'attaquer,  et  se  lançant  lui- 
même  au  galop,  alla  se  briser  contre  cette  muraille  de  Ter  aiec 
Guillaume  des  Paizi  et  Buonconle  de  Honlefeltro.  Le*  Guelfes 
lauiinreat  le  choc  rlctorieuBement  et  sans  reculer  d'un  seul 
pas.  Mais  lorsque  les  deui  armées  furent  asseï  rapprochées 
pour  que  les  combaltans  pussent  lutter  corps  à  corps ,  les 
chevaliers  florentins,  immobiles  a  la  place  que  leurs  cliers 
leur  avaient  assignée,  virent  l'élever  autour  d'eux  un  rem- 
iptttdc  cadavres.  Les  Arétins.  rampant  comme  des  couleuvres, 
sa  glissaient  saus  les  chevam  .  et  leur  enfonçaient  leurs 
coutelas  dcins  1«  ventre.  Malgré  ce  tâche  eipédieni ,  >i  c»n- 
iraire  aui  niceuri  chevaleresques  du  ni07en  Ige,  la  vicl«iTe  de- 
meura aui  ['lareatins,  qui  ne  surent  pas  en  profiter  en  marebani 
ImmédinteinrnisurAreiio.Ilstonmèrent,  dcui  mois  après,  leurs 
forces  contre  Pise,  et  à  la  suite  d'une  invasion  de  quelques  jour), 
ils  ne  gagnèrent  à  cette  nouveUe  campagne  que  te  chtieau  de 
Caproiio. 

bans  la  journée  de  Campaldino  se  dessinent  nettement  IM 
Mraclcrps  des  principaux  personnages  historiques  qui  figurent 
dans  ta  Divinn  ComidU.  Et  d'abord,  Dante  lui-même,  qui  plus 
tard  ne  voyait  d'autre  remède  à  l'anarchie  que  d'appeler  sur 
It*  petits  Ivrans  subalternes  une  répression  énergique,  lorsqu'il 
l'airit  de  rombaltre  pour  son  pays,  s'offre  comme  volontaire  s 
bire  ponie  des  Ffritori.  et  quittant  la  ijre  pour  l'épée,  expose 
4U  premier  ran^i  sa  poitrine.  Il  nous  rej>ie  une  lettre  du  poète, 
ejl  il  atoiip,  avec  celte  franchise  qui  sied  si  bien  au  véritable 
(ouriife.  l'émutioo  profonde  qu'il  éprouva  au  eommeoeflmWt 
J«  danger,  et  h  joie  au  moment  du  triomphe. 

Vieri  des  C.erdd,  autre  voisin  det  Allgbirri,  avait  le  droit- 
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tomme  le  plus  illustre  et  le  pfas  puissant  du  ^piartier,  de  dioisir 
les  efaeyaliers  qui  deraient,  sntrant  l'usage,  attaquer  renncaû. 
Beteno  au  lit  par  une  gra^e  blessure  à  la  jambe,  U  avait  une 
dcose  bien  légitime  pour  ne  pas  monter  a  cheral;  et  déjà  dans 
les  maisons  attenantes  à  celles  du  malade,  les  mères  tremblaient 
pour  leurs  enfans.  MaisYieri,  au  grand  étonnementde  Florence, 
se  lera  de  son  lit  de  douleur,  et  demanda  son  armure,  ne  dési- 
gsiot  que  ses  propres  neyeui  pour  le  suivre  au  combat^. 

Enfin  Corso  Donati,  beau-frère  et  antagoniste  de  Yierides 
Cerchî,  se  trouvait  parmi  les  cheyaliers  du  premier  rang,  lors- 
qu'on leur  intima  Tordre  de  ne  pas  sortir  de  leur  ligne.  Corso 
était  podestat  à  Pistole  et  s'était  fait  suivre  par  deux  cents  gens 
d'armes,  l'élite  des  Guelfes.  Au  moment  de  la  rencontre,  s'étant 
aperça  que  les  Àrétins  laissaient  un  de  leurs  flancs  découvert,  il 
s'élança  comme  une  flècbe,  et  à  ceux  qui  le  regardaient  étonnés 
de  tant  d'audace,  il  jeta  cette  dédaigneuse  réponse  :  Si  nous 
perdons,  je  veux  mourir  avec  les  miens  au  milieu  des  ennemis; 
linons  gagnons,  qu'on  Tienne  chercher  ma  tête  à  Pistole^. 

Ces  deux  traits,  dignes  des  plus  beaux  temps  de  Rome,  expli- 
foeol  le  rôle  que  nous  verrons  bientôt  jouer  aux  deux  illustres 
Yoisinf  de  Dante. 

La  bataille  de  Campaldino  se  donna  le  11  juin  1289.  Ce  fut  une 
année  féconde  en  événemens  tragiques.  Le  comte  Ugolin  de  la 
Olierardescay  qui  était  parvenu  à  se  faire  proclamer  seigneur  de 
Pise,  trahi  par  l'archevêque  Roger  des  Ubaldini,  avait  été  saisi  par 
U  populace  ameutée,  avec  deux  de  ses  fils  et  trois  petits-fils.  I^s 
Gibelins  lui  reprochaient  d'avoir  traité  secrètement  avec  leurs 
ennemis.  On  enferma  le  malheureux  comte  et  son  innocente  fa- 
Bille  dans  la  tour  des  Gualandi,  aux  sept  chemins.  Après  cinq 
mois  d'angoisses,  les  clefs  de  la  prison  furent  jetées  dans  l'Arno, 
tt  OD  laissa  mourir  de  faim  le  père  et  les  enfans^.  Cela  se  passait 
le  12  mars.  Le  4  septembre  de  la  même  année,  le  fils  de  Mala- 

*  VixxAxi,  p.  327. 

*  Viuojii ,  ibid. 

'  ViixAxi ,  lib.  yn ,  c.  cvxvn. 


t^^i  de  Terracdilo,  podestat  et  tyran  de  Rîmini,  appelé  lean 
|i^  Boîte ttx»  Gian-Ciotto,  on  Lanciotto,  comme  d'aatres  écrivent, 
(}on»a  à  ritalie  le  spectacle  d'une  terrible  yengeance.  Marié  de- 
puis douxe  ans  arec  la  belle  Francesca,  fille  de  Guido  de  Po- 
lenta, Landotto  n'avait  jamais  cessé  d* épier  les  démarches,  les 
regards,  les  moindres  pensées  de  sa  femme,  avec  la  jalousie  in- 
quiète et  soupçonneuse  d'un  homme  qui  a  la  conscieDce  de  sa 
difformité  et  de  ses  torts.  On  avait  fait  croire  à  la  pauvre  enfant 
qu'elle  épouserait  Paolo,  le  plus  jeune  frère  de  Lanciotto,  et 
l'infortunée  ne  s'aperçut  de  cette  infâme  tromperie  que  lorsqu'il 
n'était  plus  temps.  L'intimité  augmenta  la  passion  que  Francesca 
avait  conçue  pour  son  beau-frère,  et  les  deux  amans,  surpris  par 
le  mari  dans  la  même  chambre,  à  Pesaro,  furent  tués  d*un  seul 
coup.  On  les  enterra  dans  le  même  cercueil,  et  deux  siècles 
après,  ils  furent  trouvés  presque  intacts,  revêtus  de  riches  vè- 
temeos,  comme  s'ils  avaient  dormi  doucement  dans  les  bras  l'uo 
de  l'autre  ^  C'est  ainsi  qu'à  six  mois  d'intervalle,  deux  drames 
sanglans  se  dénouaient  sous  les  yeux  de  Dante*  et  lui  offiraieot 
le  sujet  des  deux  plus  beaux  épisodes  de  son  poème. 

Béatrix  mourut  le  7  juin  1290,  et  Dante  resta  plongé  dans  une 
douleur  si  sombre  et  si  profonde  que  ses  amis  craignirent  pour 
sa  raison.  EnGn,  ce  violent  désespoir  fit  place  à  une  résignation 
douce  et  mélancolique.  La  lecture  de  quelques  philosophes» 
tels  que  Boèce  et  Cicéron,  les  conversations  des  religieux,  les 
études  théologiques,  lui  rendirent  assez  de  force  pour  accepter 
l'existence  comme  un  devoir. 

On  ne  connaît  pas  la  date  précise  du  mariage  de  Dante  avec 
Gemma  Donati.  Ce  dut  être,  à  en  juger  par  les  enfans  qu'il 
avait  déjà  k  l'époque  de  son  exil,  deux  ou  trois  ans  après  /a 
mort  de  Iléatrix.  Il  n'eut  pas  beaucoup  à  se  louer  de  sa  femme! 
mais  il  ne  s'est  jamais  plaint  d'elle,  et  n'en  a  jamais  parlé  dans 
ses  livres.  On  ignore  aussi  quel  degré  de  parenté  existait  entre 
Gemma  et  le  terrible  Corso  Donati,  l'ennemi  le  plus  acharné  àa 
poète.  Dante  était  du  reste  lié  d'une  tendre  amitié  avec  le  frère 

Mèmori0  inaJUa  far  la'»tioria*Pnattst^ 
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et  II  sœur  de  Corso.  Les  noms  de  Forèse  et  de  Hccarda  brillent 
comme  deux  joyaux  dans  deux  chants  du  Purgatoire  et  du  Pa- 
niiis.  Dante  eut  sept  enfans  :  Pietro,  Jacopo,  Gabriele,  Àllgero, 
Eliseo,  Bemardo  et  Béatrice,  tendre  souvenir  de  son  premier  et 
uk^pe  amour  ^   Sa  famille,  on  dirait  presque  la  dynastie  du 
gnnd  Âlighieri,  se  fixa  à  Vérone,  et  s'y  maintint  pendant  deux 
«0  trois  générations.  Tous  les   descendans  du  poète  qui  ont 
porté  après   lui  son  glorieux  prénom  l'ont  fait  suivre  d'un 
cbil&e,  Dante  III,  Dante  lY  ;  ces  noms  sont  gravés  avec  un  lé- 
gitime orgueil  comme  des  noms  de  roi,  sur  deux  tombeaux  dans 
l'église  de  San  Fermo,  à  Vérone, 

Ce  fut  yers  l'époque  de  son  mariage  que  Dante  entra  aux 
affaires.   Nous  avons  vu  que  le  peuple,    dans   la  révolution 
de  1282,  avait  exclu  la  noblesse  des  emplois  civils,  et  remis  le 
poiiToir  aux  mains  des  prieurs.  Mais,  comme  il  arrive  tou- 
iouTs  lorsqu'un  gouvernement  nouveau  n'a  pas  eu  le  temps  de 
jeter  de  bien  profondes  racines,  les  nobles,  repoussés  par  le 
droit,  dominaient  par  le  fait.  Retranchés  derrière  les  tours  de 
leurs  (Mteaux  forts,  escortés  par  une  garde  formidable  de  ser- 
n'teais  armés  lorsqu'ils  se  promenaient  dans  la  ville  en  nom- 
breuses et  brillantes  cavalcades,  ils  laissaient  de  grand  cœur 
ui  ouvriers  sans  travail,  aux  marchands  sans  crédit,  la  satis- 
ùction  illusoire  d'élire  des  magistrats  et  de  rendre  des  ordon-. 
aaaces.  Ils  bravaient  celles-ci  et  méprisaient  ceux-là,  se  vengeant 
(Br  le  peuple  par  le  dédain,  par  la  dureté  et  par  une  foule  de 
Teutions  que  la  loi  n'atteignait  pas.  Aussi  la  réaction  populaire 
fat-elle  sanglante  et  terrible.  Le  tribun  Giano  délia  Bella,  sorti 
des  rangs  de  l'aristocratie,  se  chargea  de  diriger  cette  explosion 
longtemps    comprimée,  et  les  oppresseurs  devinrent  victimes  à 
^r  tour. 

Les  principes  de  la  constitution  de  1293  furent  consignés 
duis  une  espèce  de  charte  appelée  les  Ordonnances  de  Justice. 
Oft  ajouta  aux  six  prieurs  qui  géraient  auparavant  les  affaires, 
QQ  septième  magistrat,  chargé  du  pouvoir  exécutif,  et  appelé 
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Gonfalonier  de  justice.  On  lai  donne  les  armes  da  peuple,  Técu 
d'argent  k  la  croix  de  geôles,  et  on  mit  à  sa  disposition  mille 
hommes  armés  pour  eiécater  ses  ordres.  Les  prieurs,  auxquels 
en  donna it  aussi  le  titre  de  seigneurs,  deTaient  être  changés 
lous  les  deui  mois,  afin  qu'ils  n'eussent  pas  le    temps  de  se 
créer  des  adhérens  et  d'abuser  de  leur  influence  au   détriment 
de  la  république.  Ils  nommaient  Un  podestat,  fonctionnaire 
salarié,  investi  du  pouroir  légal  et  jugeant  en  dernier  ressort 
les  affaires  ciriles  et  criminelles.  Le  podestat,  comme  son   nom 
l'indique,  était  le  représentant  le  plus  redoutable  du  pouvoir 
national  :  les  juges,  les  notaires,  les  hommes  de  loi,  relevaient 
directement  de  lui.  H  appliquait  les  citoyens  à  la  torture,  con- 
damnait k  la  confiscation,  à  la  prison,  à  Texil ,  avait   droit  de 
vie  et  de  mort.  C'était  une  magistrature  inriolable  et  suprême, 
une  espèce  de  royauté  temporaire.  Aussi  voyons-nous  presque 
tous  les  podestats,  au  moyen  âge,  ou  s'emparer  du  pouvoir  et 
devenir  les  tyrans  des  villes  qu'ils  gouvernaient,  ou  être  écrasés 
par  le  peuple  dans  une  émeute. 

Les  prieurs  sortans,  réunis  à  un  nombre  de  délégués  élus  par 
la  nation,  nommaient  leurs  successeurs.  Les  séances  du  conseil 
se  tenaient  au  palais  communal  ou  dans  les  églises.  Les  prieurs 
avaient  le  droit  d'accorder  ou  de  retirer  la  parole,  et  déjà  les 
avocats ,  ce  fléau  des  assemblées  législatives,  embarrassaient  )» 
tribune  pendant  des  demi-journées  entières  i.  Dans  les  affaires 
d'un  plus  haut  intérêt  et  dont  les  prieurs  n'osaient  assumer 
sur  eux  la  responsabilité,  on  assemblait  le  conseil  général  des 
Guelfes  et  les  soixante-douze  corporations  des  arts  et  métiers. 
C'était  le  suffrage  universel  dans  sa  plus  large  application.  Les 
consuls  recueillaient  les  voix  de  leurs  collèges,  et  rendaient  par 
écrit  aux  prieurs  l'expression  du  vœu  de  la  majorité. 

L'esprit  de  représailles  et  de  vengeance  qui  avait  présidé  à  la 
révolution  se  glissa  naturellement  dans  la  rédaction  des  nou- 
veaux statuts.  Les  nobles  furent  déclarés  à  jamais  incapahles 
d'être  éliglbles  et  électeurs  ;  tout  citoyen  ayant  un  chevalier 

'  Dow  CoHVAom,  Cron, 
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parmi  ses  ancêtres  devait  être  regardé  comme  noble  *.  On  pro- 
clama la  loi  barbare  de  la  solidarité,  qui  rendait  responsables 
Ions  les  membres  d'une  famille  de  la  faute  d'un  seul.  L'exécution 
de  ces  €}Tdonruja/ice8  de  juêtice  fut  encore  plus  violente  et  plus 
inique  que  les  lois  elles-mêmes.  Sous  le  plus  lég«r  prétexte,  le 
peuple  se  portait  en  masse  aux  maisons  de  ceux  qu'il  appelait 
eoeore ,  par  habitude,  ses  oppresseurs,  et  pillait,  brûlait,  tuait 
arec  sa  rage  inintelligente  et  aveugle.  Deux  années  n'étaient 
pas  écoulées ,  que  le  tribun  de  la  Bella  avait  déjà  éprouvé 
les  effets  de  l'instabilité  populaire.  Au  moment  où  il  essayait 
défaire  entendre  raison  à  un  groupe  de  furieux  qui  sévissait  par 
méprise  contre  un  podestat  innocent,  il  fut  chassé  de  la  ville  et 
monnit  dans  Texil. 

Cependant,  les  nobles  avaient  .fini  par  trouver  le  moyen 
d'arriver  an  pouvoir.  Par  un  de  ces  expédiens  qu'on  emploie 
dans  les  gouvememens  libres  pour  éluder  la  lettre  d'une  loi 
trop  sévère,  ils  se  faisaient  inscrire  dans  une  des  corporations 

des  itts  majeure  ou  mineurij  et  se  trouvaient  ainsi  portés  au 

prieimt.  Les  plébéiens  leur  ouvraient  leurs  rangs  non  seule- 
meot  sans  méfiance,  mais  avec  une  certaine  fierté.  Toutes  les 
fois  qu'un  homme  appartenant  à  la  caste  qu'ils  regardaient 
comme  l'ennemie  de  Tordre  public,  venait  spontanément  se  sou- 
mettre à  la  loi,  la  haine  qu'ils  éprouvaient  contre  ceux  des  no- 
Ues  qui  dédaignaient,  par  la  crainte  de  déroger,  le  seul  moyen 
de  se  rendre  utiles  au  pays,  leur  semblait  devenir  plus  légi- 
time encore. 

Dante  trancha  le  nœud  adroitement,  et  choisît  l'art  le  plus 
noble,  celui  des  médecins  et  des  pharmaciens,  qui  était  le  sixième 
des  arts  majeurs.  On  lui  confia  bientôt  les  missions  les  plus  dé- 
licates. Un  de  ses  biographes  porte  à  quatorze  le  nombre  des 
légations  dont  il  fut  chargé  par  la  république,  et  dont  il  s'ao- 

*  A  Florence,  on  était  déclaré  noble  on  magnat  :  jtro  homicidio,  pro  veneno, 
pnjurto,  pro  ine*stu.  Ces  étranges  lettres  de  noblesse  délivrées  par  le  penpM 
•ttratnaient  la  perte  des  droits  civils.  .—  Statuta  FLonntim ,  Friburgi^  1781, 
ItoI.  ia^,  t.  I,  p.  439, 
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(fttitu,  U  dernière  exceptée,  arec  le  plu  grand  bonheur  <.  D'a- 
près le  témoignage  du  même  biographe,  qni  s*accorde,  du  reste, 
arec  les  autres  faits  de  la  Tie  du  poète  dont  il  n'est  pas  permis  de 
douter,  Dante  fut  envoyé  successivement  à  Sienne»  à  Pérouse,  à 
Venise,  à  Gènes,  une  fois  près  le  marquis  d'Esté,  une  fois  à  la 
cour  de  France,  deux  fois  à  la  cour  de  Naples,  deux  fois  à  celle 
de  Hongrie,  et  quatre  fois  près  du  pape  Boniface  YIII.  C'est 
qu'alors  on  n'avait  pas  encore  proclamé  l'incapacité  absolue  des 
hommes  de  lettres  pour  toute  sorte  d'affaires  sérieuses.  Penduil 
les  plus  beaux  siècles  dont  la  civilisation  s'honore,  les  ambas- 
sadeurs s'appelaient  Datate,  Pétrarque,  Boecaee,  Machiavel...  Il 
est  vrai  que  la  diplomatie  moderne  a  tant  d'autres  mérites  1 

Le  itf  juin  1300,  Dante  fut  élu  prieur  avecNolfo  di  Guido,  Neri 
dfl  Gludice,  Nello  Déni,  Bindo  desDonati,  et  Ricco  Falconetti.  Le 
gtinfiilonier  de  justice  s'appelait  Faccio  de  Micciole,  et  le  notaire 
ou  secrétaire  se  nommait  Aldobrandino  Uguiccione  desCampi^. 
1)  va  sans  dire  que  tous  ces  vénérables  bourgeois  doivent  à 
t'^'iat  du  nom  du  collègue  d'être  sortis  des  cartons  des  ar- 
fhiYfs  où  ils  dormaient  du  sommeil  étemel.  Dante  arrivait 
au  pouvoir  dans  une  de  ces  circonstances  fatales  qu'il  n'est 
pa»  donné  au  génie  de  l'homme  de  conjurer.  Les  élections  de 
juin  avaient  été  encore  plus  tumultueuses  que  d'ordinaire;  Flo- 
f^iice  était  déchirée  par  deux  Actions  puissantes  dont  les  cMeCs 
»Vb!(frvaiont  avec  une  réciproque  défiance,  l'injure  rar  les  le- 
\it\i.  la  haine  au  cœur,  la  main  sur  le  poignard. 

IVur  comprendre  quelle  était  l'importance  de  ces  hommes 
ji>ul  les  querelles  privées  mettaient  en  feu  la  moitié  de  l'Europe, 
U  li^ut  remonter  aux  temps  homériques  du  républicanisme  ita- 
tRHi.  U  fiiut  se  représenter  cette  rivière  de  l'Amo,  sur  laquelle 
le  (H»ète  a  jeté  une  malédiction  si  énergique,  roulant  ses  eaux 
Mkcuoiouses  et  plombées  à  travers  la  ville  en  émoi;  ees  rues 
>uv4ttNi,  tortueuses,  encombrées  par  la  foule;  ces  maisons  dessi- 
^lAtti  |<Nir  masse  noire  et  crénelée  à  l'an^  d'une  plaee;  ees 
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^lises  dontles  Yoûtes  retentissaient  delà  voix  des  orateurs  poli- 
tiques ;  dont  les  clodbes,  au  lieu  d'inviter  les  fidèles  à  la  prière, 
appelaient  le  peuple  aux  émeutes  ;  ces  marchands  qui,  le  coude 
•ppuyé  sur  leurs  comptoirs,  refusaient  l'intervention  du  pape 
(p'ils  nourrissaient* ,  et  payaient  les  rois  qu'ils  daignaient 
prendre  à  leur  solde.  Dans  cette  année  si  funeste  à  la  paix  de 
Florence  et  à  l'avenir  de  son  plus  illustre  citoyen,  les  partis 
éUient  arrivés  à  un  tel  degré  d'exaspération,  qu'il  n'était  pos- 
sible de  les  contenir  qu'en  employant  des  mesures  d'une  extrême 
rigueur. 

Les  Cerchi  et  les  Donati  partageaient  la  ville  en  deux  camps 
euieinis  ;  une  collision  était  inévitable.  Nous  avons  vu  les  deux 
cfae£s  de  ces  nombreuses  et  puissantes  familles  rivaliser  d'ambi- 
tioD  et  d'éclat  à  la  bataille  de  Campaldino.  Leur  origine,  leur 
éducation,  leur  caractère,  tout  avait  concouru  à  creuser  un  abtme 
eutie  ces  deux  hommes.  Des  motifs  privés  de  haine  et  de  ven- 
geince  changèr^t  leur  aversion  naturelle  en  une  guerre  à  mort. 
Corso  Donati  appartenait  à  la  plus  ancienne  noblesse  de  Florence. 
la  aature  semblait  avoir  pris  plaisir  à  le  douer  de  toutes  les  per- 
fections qu'elle  partage  aux  autres  d'une  main  si  avare*  Brave, 
pusioQDéy  éloquent,  il  joignait  à  ces  qualités  une  beauté  si  rare, 
que  parvenu  à  un  âge  avancé  on  contemplait  sa  tête  de  vieillard 
avec  une  admiration  mêlée  de  respect.  L'éducation  et  l'exercice 
avaient  encore  développé  ces  avantages.  Mais  un  orgueil  démesuré, 
BDeambition  insatiable,  ne  tardèrent  pas  à  jeter  dans  son  cœur  le 
germe  de  toutes  les  passions  mauvaises.  Guelfe  par  tradition,  par 
calcul,  par  indépendance,  il  aspirait  à  se  rendre  maître  absolu 
de  sa  ville,  et  ne  cachait  pas  ses  desseins.  Son  nom  était  respecté 
dans  toute  l'Italie;  il  entretenait  des  relations  avec  les  personna- 
ges les  plus  éminens  de  son  siècle.  Sa  protection  était  acquise  à 
tous  ceux  qui  ayant  commis  quelque  action  coupable  ou  témé- 

*  Civitas  florentina...  est  melior  civitas^liujus  mandi.  Nonne  qui  nntrinnt  no*, 
et  regnnt  et  gubernanC  cariam  noatram  rant  Florentin!  ?  —  Baumuii,  Cmtûlogus 
todicum   latinoium   bibliotheca    iMtwenUanm*    — >    Floflat.     ITTS*     toaM  IV, 
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raire,  venaient  se  placer  sous  sa  sauvegarde.  On  criait  sur  ses 
pas  :  Vive  le  baron  ^  !  sans  qu'il  daignât  baisser  la  tète  pour  ré- 
pondre à  l'ovation  de  ses  adulateurs  ou  aux  murmures  de  ses 
ennemis.  11  n'y  avait  pas  de  crime  dont  on  ne  le  crût  capable, 
point  d*assas5inat  ou  d'empoisonnement  qui  ne  lui  fût  im- 
puté. Loin  de  se  défendre  de  ces  accusations,  il  semblait  les 
chercher  et  s'en  faire  gloire  comme  d'une  preuve  de  sa  puissance 
et  de  son  impunité. 

On  eût  dit  qu'il  mettait  une  certaine  ostentation  à  bra- 
ver toutes  les  lois  divines  et  humaines.  On  l'accusait  pu— 
bliquement  d'avoir  empoisonné,  à  Trévise,  sa  première  femme, 
sœur  de  Vieri  des  Cerchi ,  son  rival  d'abord  ,  son  ennemi 
acharné  dans  la  suite.  Un  chroniqueur  raconte  que  Donati  » 
de  retour  dans  sa  patrie,  engagea  son  beau-fîrère  à  souper,  et 
lui  fit  verser  du  vin,  mais  que  celui-ci  le  repoussa  d'une  main 
tremblante.  Corso,  se  montrant  plus  étonné  qu'offensé  de  ce  re- 
fus, appela  son  sénéchal,  et  lui  ordonna  sur-le-champ  de  faire 
l'essai  du  vin  qu'il  venait  de  servir  à  son  hôte.  Le  sénéchal,  sans 
hésiter,  rempUt  un  verre  jusqu'aux  bords  et  le  vida  d'un  trait. 
Alors  Vieri  se  levant,  regarda  fixement  son  beau-fîrère,  et  s'^ 
cria  d'une  voix  sombre  :  Ce  n'est  pas  de  ce  vin  que  tu  as  fait 
boire  à  ma  sœur  ^.  Ce  fût  là,  ditron,  la  source  de  leur  sanglante 
inimitié. 

Quelque  temps  après,  Guido  Cavalcanti,  le  même  à  qui 
Dante  a  dédié  son  admirable  livre  de  la  Vie  nouvelle ,  partait 
pour  un  pèlerinage  è  Saint-Jacques  de  Compostelle.  Corso  aposCa 
des  sicaires  sur  la  route  pour  le  faire  poignarder,  mais  le  noble 
poète  échappa  par  miracle  à  ses  assassins.  La  sœur  même  de 
Donati,  craignant  son  despotisme,  s'était  réfugiée  dans  un  couvent 
et  avait  prononcé  ses  vœux.  Corso  escalada  les  murs  de  l'église, 
arracha  la  vierge  du  pied  du  crucifix,  et  la  maria  de  force  à  Ro- 
fellino  della  Rosa.  Tous  ces  crimes  étaient  de  nature  à  inspirer 

'  Dmo  Caur.  p.  498. 
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la  people  FaTersioii  et  la  crainte  pour  leur  auteur,  et  on  l'ap- 
pelait, en  tremblant,  le  Catilîna  de  Florence  ^ 

D'un  autre  côté,  son  antagoniste  Vieri  des  Cerchî  jouissait  de 
il  plus  grande  popularité.  C'était  un  parvenu  de  la  vallée  de  la 
Pière,  d'un  esprit  borné  et  de  manières  communes,  mais  rache- 
tant ces  défauts  par  un  grand  fonds  de  probité,  et  par  un  certain 
instinct  de  grandeur  civique  tout-à-fait  digne  d'un  tribun.  Il  se 
irouvait  à  la  tête  d'une  maison  de  banque  des  plus  considérables 
Bon  seulement  d'Italie,  mais  de  l'Europe  entière.  Àdmirabl(^- 
ment  beau,  plus  beau  peut-être  que  Corso,  il  n'avait  ni  la  séduc- 
tion de  la  parole,  ni  l'élévation  des  sentimens,  ni  ce  parfum 
aristocratique  que  donne  une  grande  naissance.  Mais  comme  la 
fortooe  des  Donati  était  loin  d'égaler  leur  noblesse,  Yieri  se  ven- 
geait de  la  supériorité  de  son  adversaire  en  étalant,  comme  tous 
les  parvenus,  un  faste  insolent.  Il  n'y  avait  pas  de  titres  humi- 
liins  et  ridicules  dont  Corso  ne  gratifiât  ses  ennemis  ;  il  les  ap- 
pdûi sauvages,  grossiers,  paysans  mal  appris  ;  à  chaque  mot  que 
V'ieri laissait  échapper,  il  s'écriait  gaiement  :  Ah!  ah!  \àne  de 
la  porte    vient  de  braire  ^ ,  faisant  allusion  à  la  porte  Sainte- 
Pierre,  près  de  laquelle  les  Cerchi  avaient  leur  maison.  Yieri,  en 
manche,  ne  négligeait  aucune  occasion  de  mortifier  l'orgueil- 
leax  gentilhomme.  Il  répondait  à  ses  injures  par  des  procès,  à  ses 
épigrammes  par  des  constructions  nouvelles.  Il  lui  contesta  la 
dot  et  l'héritage  de  sa  seconde  femme,  fille  de  Neri  de  Gaville, 
que  Corso  avait  épousée  malgré  la  volonté  de  ses  parens.  Il  acheta 
le  château  des  comtes  Guidi,  et  éleva  les  murs  de  ce  domaine 
en  face  des  maisons  des  Donati  et  des  Pazzi,  pour  leur  enlever 
l'air  et  la  vue.  Les  Donati  avaient  pour  eux  les  citoyens  les  plus 
nobles,  les  plus  braves  et  les  plus  déterminés.  Le  pape  leur  prê- 
tait secrètement  son  appui.  La  popularité  croissante  des  Cerchi 
commençait  à  inquiéter  le  soupçonneux  Boniface  ;  et  son  ban- 
quier Geri  Spini,  par  jalousie  de  profession ,  l'entretenait  dans 
«1  dispositions  fâcheuses.  Mais  les  Cerchi  avaient  l'avantage  de 

*  Duo    COHT.  —  VlLUUlI. 
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la  force  et  du  nombre  ;  le  peuple  se  rangeait  de  leur  cAié,  à  cause 
de  leur  fortune,  de  leur  bienveillance  et  de  leur  origine  plé- 
béienne; les  hommes  modérés  les  soutenaient  par  esprit  de  jus- 
tice, et  les  Gibelins ,  ennemis  naturels  des  Donati  et  du  pape, 
trop  faibles  pour  les  renverser  par  leurs  propres  forces,  faisaient 
cause  commune  avec  le  peuple,  pour  Texploiter  au  profit  de  leurs 
passions  ou  de  leurs  principes.  Ces  alliances,  quelque  étranges 
qu'elles  puissent  paraître,  ne  sont  pas  rares  dans  l'histoire  des 
factions;  et  nous  voyons  tous  les  jours  deux  opinions  radicale- 
ment opposées  se  rapprocher  et  se  confondre  un  instant  pour 
triompher  de  l'ennemi  commun,  sauf  à  se  séparer  de  nouveau 
le  lendemain  de  la  victoire.  C'est  ainsi  que,  contrairement  à  i'u« 
sage,  l'aristocratie  était  guelfe  à  Florence,  plus  guelfe  mémo 
que  le  pape,  et   le  peuple,    sans  se  douter  du  rôle  qu'on  lui 
faisait  jouer,  était  devenu  gibelin.  Il  fallait  des  noms  nouveaux 
pour  cette  nouvelle  scission,  et  la  ville  de  Pisto'ie  se  chargea  de 
donner  à  sa  puissante  voisine  ce  baptême   de  sang. 

Un  notaire  appelé  Cancellieri,  jouissant  d'une  grande  consi- 
dération à  Pistoïe,  avait  eu  plusieurs  enfans  d'un  double  ma- 
riage. 11  légua  à  M  Camille  une  immense  fortune,  une  illustration 
de  fratehe  date,  et  une  de  ces  haines  héréditaires  qui  ne  devait 
que  s'accrottre  à  mesure  que  les  deux  branches  se  sépareraient 
davantage  du  tronc  paternel.  Les  uns  prirent  le  nom  de  Caa- 
cellieri-Blancs,  de  Blanche  leur  mère;  les  autres,  par  opposition, 
s'appelèrent  CanceUieri-Noirs.  Un  jour,  dans  le  courant  de  Tas- 
née  1286,  ou  peu  avant  1300,  —  les  historiens,  d'accord  sur  le 
fait,  diffèrent  sur  la  date,  —  le  fils  d'un  CanceUieri-Noir  ayant 
blessé  en  jouant  un  GancelUeri-Blanc,  reçut  l'ordre  de  son  père 
d'aller  demander  pardon  sur-le-champ  à  son  oncle  et  à  son  cou- 
sin, du  malheur  qui  venait  de  leur  arrivera  tons,  par  une  falale 
imprudence.  L'enfant  obéit;  mais  Bertaeca  Cancellieri  eut  U 
cruauté  de  lui  couper  la  main  droite,  et  lui  dit  froidement  : 
Porte-la  à  ton  père  ;  voilà  ma  réponse  *. 

À  ce  trait  de  férocité  inouïe,  les  Noin  prirent  les  aimes;  l^*^ 

*  MABcaiomir  SrirAsi,  tone  IV,  [hliaU  dtgli  erud.  ToMcani,  »* 
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Bkncs  étaient  déjà  sur  la  défensive  ,  et  il  y  eut  des  deux 
côtés  des  blessés  et  des  morts.  Le  gouvernemetil  de  Florence 
intervint  en  vertu  du  droit  de  suprématie  (|u'il  exerçait  sur  les 
Tilles  secondaires  de  la  ligue  guelfe  de  Toscane,  et  appela 
dans  ses  murs  les  chefs  des  deux  partis.  Les  Noirs  logèrent  chez 
la  Frescobaldi,  les  Blancs  chez  les  Cerchi,  auxquels  ils  étaient 
liés  par  des  relations  de  famille  ;  et  la  haine  des  habitans  de  Pis- 
tole  ,  greffée,  pour  ainsi  dire  ,  sur  les  passions  de  Florence, 
porta  bientôt  son  fruit  de  discorde  et  de  sang,  tes  aristocrates, 
menés  par  Donati,  s'appelèrent  les  Noirs;  les  démocrates,  repré- 
leatés  par  Ccrchi,  se  nommèrent  les  Blancs.  Au  bout  de  dix 
tas,  ces  noms  et  les  factions  qu'ils  désignaient  se  perdirent 
de  noaveau  dans  les  divisions  primitives  de  Guelfes  et  de  Gibe- 
lins; mais  si  courte  que  fût  leur  durée,  ils  n'en  laissèrent  pas 
■oins  une  trace  profonde  dans  la  ville  et  dans  l'histoire  de 
îloraice.  L'aversion  des  deux  partis  éclatait  dans  les  objets  ex- 
téiian:  le  costume,  la  manière  de  porter  les  cheveux,  les  armes, 
eljoiqa'aux  tours  crénelées  d'une  façon  différente,  tout  servait  à 
OMqiier  entre  les  deux  factions  une  ligne  de  séparation  infran- 
chissable. 

On  connaît  les  motifs  qui  portaient  le  pape  à  favoriser  les  Noirs 
CB  secret.  Après  la  première  collision,  arrivée  sur  la  place  de  la 
Sainte-Trinité,  le  premier  mai  1300,  Boniface  envoya  le  cardinal 
Matheo  Acquasparta,  avec  la  mission  apparente  de  réconcilier 
les  habitans  de  Florence,  mais  en  réalité  pour  rétablir  l'équi- 
libre entre  les  deux  partis  et  tenir  les  Blancs  en  échec  <.  On  sait 
que  d'après  les  Ordonnances  de  justice  les  prieurs  sortans  avaient 
le  droit  d'élire  leurs  successeurs.  Seulement  on  ajoutait  aux  an- 
ciens  gouverneurs  un  nombre  de  votans  nommés  par  l'assemblée 
générale  •  afin  que  le  pouvoir  ne  fût  point  resserré  dans  un 
cercle  trop  étroit ,  et  pour  ne  pas  laisser  aux  électeurs  la  moindre 
possibilité  de  se  faire  un  mérite  de  leur  vote  auprès  des  nou- 
veaux magistrats.  Par  cette  loi  habilement  calculée,  le  parti  qui 
était  au  pouvoir  le  gardait  longtemps ,  et  le  peuple  ne  courait 

*  GunAM^  TiuAMi ,  p.  871. 
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jamais  le  risque  d'être  relégué  dans  un  rôle  passif.  Le  cardinal 
essaya  de  changer  ce  mode  d'élection  ;  il  ne  proposait  pas  d*en 
appeler  au  conseil  générai,  ce  qai  eût  été  plus  politique  et  plus 
équitable  en  quelque  sorte  :  sa  réforme  consistait  à  jeter  indis- 
tinctement dans  un  sac  les  noms  des  Noirs  et  des  Blancs,  et  de 
tirer  au  sort  les  prieurs.  Une  prétention  si  excessive,  qui  violait 
radicalement  les  statuts  de  la  république,  fut  repoussée  avec  in- 
dignation, et  l'envoyé  de  Kome,  trouvant  les  cœurs  endurcis  et 
rebelles  à  son  autorité,  s'éloigna  courroucé  en  lançant  son  ana- 
thème  sur  la  ville  obstinée. 

Ce  fut  dans  ce  moment  critique  que  le  poète,  revenn  proba- 
blement du  jubilé ,  d'où  il  a  daté  son  drame  immortel ,  prit  le 
gouvernement  d'une  république  déchirée  par  les  factions ,  me- 
nacée par  l'anarchie,  excommuniée  par  l'Église.  Le  court  passage 
de  Dante  aux  affaires  est  marqué  par  deux  actes  d'impartialité 
et  de  courage  ciril.  Neuf  jours  après  son  installation ,  la  veille 
de  la  Saint-Jean-Baptiste ,  les  corporations  des  arts,  ayant  à  leur 
tête  leurs  consuls  respectifs,  furent  attaquées  par  lesDonati.  Des 
insultes  on  en  vint  aux  mains,  et  la  ville  fut  menacée  d'une 
conflagration  générale.  Dante  commença  par  se  fortifier  avec  ses 
collègues  dans  le  palais  communal ,  et  par  son  conseil  on  exila 
le  même  jour  les  Noirs  et  les  Blancs  qui  s'étaient  fait  remarquer 
par  leur  emportement  dans  la  dispute.  Parmi  les  derniers  étaient 
compris  Guido  Cavalcanti,  l'ami  le  plus  tendre  de  Dante.  La  ca- 
lomnie se  fit  une  arme  de  cet  arrêt  si  juste  contre  celui  qui  l'a* 
vait  prononcé,  et  qui  en  éprouva  des  regrets  amers  et  inconsola- 
bles, n  est  vrai  que  Corso  Donati  et  les  siens  furent  relégués  à 
une  plus  grande  distance,  et  rappelés  plus  tard  ;  mais  les  Noirs 
avaient  été  les  agresseurs,  dans  le  dessein  avoué  de  renverser 
le  pouvoir  établi,  et  Dante  n'était  déjà  plus  aui  affaires 
lorsque  Guido  Cavalcanti ,  miné  par  une  fièvre  lente  qu'il  avait 
gagnée  dans  le  lieu  malsain  de  son  exil,  obtint  de  rentrer  à  Flo- 
rence pour  y  mourir  <. 

L'autre  action ,  que  les  ennemis  de  Dante  ne  rougirent  pas  de  loi 

*  Leoii.  A&it.  p.  55. 
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reprochery  action  belle  et  honorable  s'il  en  tai,  est  de  s'être  opposé 
avec  énergie  à  l'entrée  de  l'étranger  dans  sa  patrie.  Depuis 
longtemps  Boniface  VIIl  tramait  une  sourde  intrigue  avec  les 
Noirs  ;  il  avait  engagé  par  des  promesses  réitérées  Charles  de  Va- 
lois, duc  d'Alençon,  à  s'emparer  du  gouyemement  de  Florence, 
vm  le  prétexte  d'y  rétablir  l'ordre  et  la  paix.  Corso  Bonati , 
rerenu  de  son  premier  exil  plus  arrogant  et  «plus  exaspéré  que 
jamais ,  se  fit  condamner  à  la  prison  et  aux  amendes  pour  de 
ooavelles  violences.  Le  jeudi  gras  de  l'année  suivante ,  quatre 
Cerdii  moururent  empoisonnés  en  mangeant  d'une  espèce  de 
tourte  apprêtée  par  un  partisan  des  Bonati,  sans  qu'il  y  eût  de 
preuves  suffisantes  contre  les  auteurs  du  crime  ^.  Vers  la  même 
époque,  les  chefs  des  Noirs,  rassemblés  illégalement  dans 
réglise  de  la  Sainte-Trinité ,  avisèrent  aux  moyens  de  faciliter 
l'arrivée  de  Charles  de  Valois  ;  la  conspiration  transpira ,  et  les 
Noirs  étant  bannis  définitivement,  la  ville  resta  au  pouvoir  du 
parti  populaire.  Pistoïe  suivit  l'exemple  de  sa  voisine,  et  la  do- 

nûnaiion  des  Blancs  parut  finalement  assurée. 

Mais  Corso  rompit  son  ban,  sans  se  soucier  des  peines  graves 
qa'H  eocourait  par  suite  de  sa  récidive,  et  se  réfugiant  prés  de 
Spioi,  banquier  du  pape,  se  déclara  en  guerre  ouverte  avec  son 
pays.  Charles  de  Valois  arriva  à  Rome  suivi  de  cinq  cents  che- 
Taliers  provençaux.  Florence  s'en  émut,  et  le  conseil  s'étant  as- 
lemblé  à  la  hâte,  on  désigna  Bante  pour  conjurer  l'orage.  Ce  fut 
dans  cette  occasion  solennelle  qu'il  prononça  ce  mot  célèbre  :  Si 
je  vais,  qui  reste  ?  si  je  reste,  qui  va  ^? 

Il  partit  néanmoins,  accompagné  de  Maso  Minerbetti  et  d'un 
Guelfe  exagéré,  appelé  Corazza  ;  mais  il  arriva  trop  tard.  Le  pape 
le  retint  auprès  de  lui,  et  renvoya  à  Florence  les  deux  autres • 
ambassadeurs  :  il  exigeait  que  la  république  s'en  rapportât 
aveuglément  à  sa  prudence,  et  qu'elle  ne  mit  aucun  obstacle  à 
l'entrée  du  prince  français.  Boniface  savait  trop  bien  que  Bante 
n'était  pas  homme  à  se  charger  d'une  telle  réponse. 

*  Mâmcu.  Stf.f.  —  YiLLAHi^  p.  372.  —  DtRO  Cour*  p.  480. 
■  BoccAccio,   Kita  di  Dante,  p.  78,  79.' 
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Ckaries,  de  ton  cM,  âTnit  envoyé  îles  ambMsadeurl  à  Fl»- 
reoee  pour  sonder  les  dispositions  des  partis  et  protester  de  ses  in- 
tentions pacifiques.  Les  nouveaux  prieurs,  etitrés  régulièrement 
en  fonctions  le  IS  octobre  1901,  efflrayés  d'unts  tesponsabilité  si 
grave,  demandèrent  l'avis  de  l'assemblée  générale.  Tous  les  bul- 
letins des  corporations  des  arts  et  métiers  étaient  ainsi  conçus  : 
«  Que  Gbarles  de  Valois  soit  reçu  et  honoré  comttie  son  noble 
sang  le  mérite.  » 
Les  Seuls  boulangers  répondirent  : 

«  Que  Charles  de  Valois  ne  soit  ni  reçu  ni  honoré,  car  il  vient 
pour  détruire  notre  ville  *.  » 

Le  gouvernement  envoya  des  ambassadeurs  ctiargés  de  de- 
mander au  prince  des  lettres  marquées  de  son  sceau ,  par  les- 
quelles il  s^engageait  formellement  à  ne  pas  sortir  de  son  rôle 
de  pacificateur,  et  à  respecter  les  lois  et  les  coutumes  de  la  ré- 
publique, sans  faire  ou  permettre  aucune  innovation.  Charles 
promit  tout  ce  qu'on  voulut.  Un  des  prieurs ,  Dino  Compagni , 
acteur  lui-même  et  historien  de  ces  tristes  événemens,  demanda 
au  prince,  à  son  arrivée,  si  la  lettre  que  le  gouvernement  avait 
reçue  avait  été  écrite  spontanément  par  lui;  à  quoi  le  prince  ré- 
pondit :  Oui,  certainement. 

Charles  de  Valois  entra  à  Florence  le  1«'  novembre.  II  avait 
déjà  reçu  des  Noirs  qui  le  poussaient  en  avant,  dix-«ept  mille  flo- 
rins à  compte  sur  les  soixante-dix  mille  qu'on  avait  fixés  pour  sa 
solde  et  pour  celle  de  sa  suite.  Corso  seretiraàOgnano,  village  à 
trois  milles  de  Florence?  Le  prince  descendit  à  la  maison  des  ("res- 
cobaldi,  Oltr'-Amo,  la  même  où  s'étaient  réfugiés  les  Noirs  dePis- 
tole.  Le  4,  il  demanda  la  garde  des  portes  delà  ville,  surtout  du 
côté  où  il  avait  choisi  sa  demeure.  On  lui  accorda  cette  dernière 
demande,  et  il  jura  sur  son  honneur  de  prince  et  sur  la  foi  de  la 
maison  royale  de  France  de  veiller  à  la  sûreté  du  territoire,  e(^ 
suivre  exactemeot  la  consigne  des  prieurs.  Mais  vers  le  milieu  de 
la  nuit,  par  une  des  plus  infimes  trahisons  dont  l'histoire  noui 
ait  légaé  le  souvenhr,  il  fit  entrer  les  rebdlflf ,  et  fit  prendre  les 
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mues  à  «es  cavaliers.  AusnitiVt  Teffroî  se  répaiHiitda]Mkvilte;]e 
peuple  se  barricada  dans  les  rties  ;  les  tours  plates  des  taalMMM 
le  coayrirent  d'hommes  armés*  Eo  Taiti  la  cloche  dtt  Palafe  ap- 
pelait les  citoyens  à  se  défendre  :  nul  ne  franchit  le  seuil  da 
u  demeure  pour  prêter  main-forte  au  gonfalonier  de  justice. 

Le  5  au  matin ,  Corso  Donati ,  aidé  des  siens  ,  fit  voler 
flU  édats  la  porte  de  San-Pietro-Magglore,  et  parcourant  les  rues 
m  cris  de  :  Vive  le  baron  1  vint  se  joindre  aux  soldats  proven- 
çaux. Une  multitude  de  brigands  en  haillons,  ramassés  de 
tous  les  villages  de  la  Romagne  et  de  la  Toscane ,  se  pres- 
saient sur  les  pas  de  ce  furieux  ,  pillant,  brûlant ,  égorgeant 
tout  ce  qui  se  trouvait  sur  leur  passage.  «Arrivé  k  la  maison 
des  Bastarf,  Corso  leur  ordonna  de»brisernlés  portes  de  la 
prison  communale,  et  délivrant  les  détenus,  il  lâcha  ces  bètes 
fauves  sur  la  ville  épouvantée.  Puis  comme  s'il  eût  voulu  ren-« 
Terser  jusqu'à  l'ombre  de  la  républi()ue,  il  envahit  le  palais,  et 
ea  chassa  brutalement  les  prieurs,  qui  étaient  restés  les  derniers, 

sans  gardes,  sans  défense,  sans  espoiir  de  salut,  mais  protestant 
jnsga'i  la  fin  contre  ces  abominables  violences  *.  Le  11 ,  oh 
oomma  des  gouverneurs  provisoires,  et  la  persécution  prit  un 
caractère  légal.  On  força  des  vierges  libres  à  se  marier  avec  des 
eoQjurés  ;  on  autorisa  par  des  condamnations  judiciaires  la  dé' 
molition,  l'incendie  et  le  pillage;  léS  riches,  à  quelque  opinion 
qu'ils  appartinssent ,  dirent  rançonnés  sans  pudeur,  et  lorsque 
Charles  de  Valois,  en  rendant  compte  au  pape  de  ces  exploits, 
se  plaignit  que  la  récompense  n'était  pas  proportionnée  à  ses 
ioflmes  services,  Boniface  lui  répondit  en  riant  :  Je  vous  ai  mis 
dans  un  puits  d'or  :  c'est  votre  fkute  si]  vous  n'aVez  pas  su  en 
profitei'  *. 

A  son  retour  de  Rome,  Charles,  sentant  le  sol  trembler  sous 
ses  pieds ,  se  hâta  de  dresser  les  listes  de  proscription.  11  avait 
lait  élire  podestat  Canié  des  Gabrielli,  un  des  bannis  rentrés  à 
la  suite,  sûr  de  trouver  dans  cet  homme  un  instrument  aveugle  et 

*  Villahi.  —  Dino  Comt. 

*  Villa»!  ,  p.  377. 


XCIi  INTRODUCTION. 

docile  de  ses  basses  yengeances.  On  fabriqua  de  fausses  lettres,  on 
simula  des  conspirations,  pour  éloigner  les  citoyens  qui  étaient  le 
plus  à  craindre.  Un  baron  provençal,  appelé  Pierre  Ferrand,  fei- 
gnant du  mécontentement  contre  le  prince,  excita  des  sympathies 
naturelles  chez  des  opprimés  S  et  livra  les  jeunes   gens  des 
plus  illustres   familles.    Le  podestat  intronisé   marquait   au 
front  les  victimes  qu'on  lui  désignait,  et  les  envoyait  au  bour- 
reau. Le  misérable  n'avait  pas  attendu  le  retour  de  son  maître 
pour  lancer  contre  Dante  Alighieri  et  trois  autres  citoyens,  an- 
ciens prieurs,  un  arrêt  par  défaut,  qui  les  condamnait  à  payer 
dans  un  court  délai  la  somme  de  huit  mille  livres ,  et  en  cas 
d'insolvabilité,  à  la  confiscation  des  biens  et  au  bannissement 
perpétuel.  11  avait  procédé  d'office ,  sur  les  bruits  de  l'opinion 
publique,  —  on  appelait  ainsi  dérisoirement  la  dénonciation  de 
deux  témoins,  —  qui  les  accusait  d'extorsions,  de  baratteries  et 
de  lucres  illicites.  L'impudent  magistrat  était  si  pressé  de  con- 
damner, qu'il  oublia  de  déguiser  le  crime  réel  dont  les  prévenus 
s'étaient  rendus  coupables,  On  lit  textuellement  dans  l'arrêt, 
qu'ils  sont  punis  pour  s'être  opposés  à  l'entrée  de  notre  set" 
gneur  Charles  de  Valois,  Le  10  mars  1302,  le  jour  même  où 
expirait  le  délai  accordé.  Gante  confirma  la  sentence,  accouplant 
au  nom  du  poète  d'autres  noms  qui  devaient  le  salir  par  leur 
contact,  ordonnant  de  son  plein  arbitre  que  s'il  tombait  jamais 
au  pouvoir  du  gouvernement,  il  fût  brûlé  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuivit  :  Igné  comhuratur,  sic  qttod  moriatur  ^. 

0  Florence  l  ville  prédestinée  et  féconde,  mère  des  plus  grands 
génies  dont  l'humanité  s'honore  !  6  noble  patrie  de  tout  ce  que 
les  hommes  ont  de  plus  cher,  la  liberté  et  les  arts  l  berceau  de 
la  civilisation  moderne ,  Athènes  d'Italie  !  de  combien  de  larmes, 
de  combien  de  regrets  tes  enfans  n'ont-ils  pas  expié  cet  arrêt 
impie,  prononcé  par  le  sicaire  d'un  tyran  étranger!  Honte  sur  le 
juge  vendu  !  honteetinfkmiesur  le  prince  qui  toucha  de  sa  main 
royalela  flétrissante  aumtoe  de  soixante-dix  mille  florins,  que  des 

*  Lboh.  AaiT.  p.  55. 
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mtrchaiids  toscans  lui  jetaient  pour  prix  de  sa  trahison!  Mais  il 
serait  injuste  et  cruel  de  faire  retomber  sur  les  nations  les  fautes 
de  ceux  qui  les  gouvernent,  surtout  lorsque  cette  domination  est 
Tiolente,  illégitime,  passagère  ;  il  serait  injuste  et  cruel,  6  Flo- 
rence <  de  déchirer  ton  cœur  maternel  que  chaque  siècle  vient 
percer  d*un  nouveau  glaive,  que  chaque  génération  vient  abreu- 
ver d'une  nouvelle  amertume.  Les  hommes  passent,  les  passions 
s'éteignent  ;  depuis  longtemps ,  Blancs  et  Noirs,  Guelfes  et  Gibe- 
lins, donnent  péle-méle  dans  le  même  cimetière.  La  terre  a  re- 
pris leurs  cendres,  l'oubli  a  couvert  leurs  noms,  mais  le  génie  et 
U  gloire  d^  ton  fils  planent  sur  ton  vieux  Baptistère ,  comme 
une  auréole  éclatante,  et  la  postérité  sHneline  devant  cette  belle 
et  grande  figure  sanctifiée  par  Texil. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  poète  dans  son  long  et  douloureux 
pèlerinage.  Sa  vie  a  été  celle  de  tous  les  proscrits  :  une  longue 
soite  de  déceptions  et  d'espérances,  de  sanglans  reproches  et  de 
tendres  souvenirs,  de  sombres  dédains  et  d'inénarrables  amer- 
tumes. Il  a  erré  de  ville  en  ville,  priant  dans  chaque  église,  frap- 
pant à  chaque  porte,  acceptant  un  morceau  de  pain,  et  donnant 
Ilfflmortalité  en  échange.  A  son  retour  de  Rome,  où  l'arrêt  de 
Gante  était  venu  le  frapper,  on  le  voit  passer  successivement  à 
Sienne,  à  Arezzo,  à  Vérone,  à  Bologne,  k  Padoue ,  dans  la  Lu- 
nigiane,  à  Paris,  en  Angleterre  peut-être,  tantôt  se  livrant  à  ses 
étndes ,  reprenant  et  interrompant  ses  travaux,  soutenant  des 
thèses  publiques  sur  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  de 
pnlihet!  tantôt  secondant  de  ses  vœux,  encourageant  de  ses 
conseils,  Scarpetta  desOrdelaffî,  Alexandre  de  Romena,  et  le  ter- 
rible Uguccione  de  la  Faggiuola,  qui  vinrent  se  briser  l'un  après 
Tantre.  par  des  entreprises  foiles  ou  désespérées,  contre  le  gou- 
vernement de  Florence.  De  retour  en  Italie,  en  avril  1311,  il 
espéra  un  moment  que  l'heure  de  la  délivrance  était  sonnée,  que 
ion  pays  déchiré  allait  enfin  se  réunir  sous  la  sauve-garde  d'un 
puissant  protecteur,  et  son  cœur  bondissait  de  joie  en  signant 
une  letttv  datée  des  sources  de  l'Amo.  Mais  ce  rôve  ne  dura  que 
deux  ans,  et  il  dut  déplorer  la  perte  de  ce  malheureux  Henri  VU 
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fui  n'étaét  deittndu  «n  ÎMt  que  peur  y  inouric«  Aprii  oo  44» 
saf tn  d^aataot  plui  grave  qu'il  étail  imprévu*  DanU)  se  léfîigia 
dans  rétttda,  et  oeDtiDua,  libre  désormais  de  tout  autre  souci,  sa 
XMrine  Coinédie.  Il  avait  repris  ï Enfer  sii  ou  s«pt  années  aupa« 
ratant,  et  ke  eneouragemens  et  les  loisirs  que  le  poète  avait 
trouvés  auprès  de  ses  hdtes  de  la  Lunigiane  ont  fait  parvenir 
jusqu'à  nous  les  noms  de  Franceschino,  Moroello  et  Corradino, 
nobles  rejetons  de  la  vieille  souche  de  Conrad  Malaspina  ^.  Le 
souvenir  d'une  jeune  fille  appelée  Gentucea,  qui  rayonne  comme 
un  sourire  à  travers  les  chants  mélancoliques  du  PurgaUHref 
a  fait  penser  aux  critiques  que  cette  seconde  partiç  du  poème, 
commencée  probablement  à  Paris,  a  été  continuée  et  achevée  à 
Lucques.  De  Lacques  le  poète  retourna  à  Vérone,  où  la  fastueuse 
hospitalité  de  Can  Grande  attirait  les  débris  du  parti  gibelin. 
]>ante  avait  rendu  d'importans  services  diplomatiques  aui  Sca- 
liger,  il  a  exalté  dans  des  vers  magnifiques  les  successeurs 
d'Eszelin.  Ont-ils  réellement  mérité  ces  éloges?  ou  la  postérité 
devrait^lle  plutôt  les  maudire  en  songeant  qu'ils  ont  manqué 
d'égards  envers  une  si  noble  infortune?  Le  fait  est  que  Dante, 
accueilli  par  Bartolommeo,  négligé  par  Albolno,  blessé  par 
Can  Grande,  a  éprouvé  à  plusieurs  époques  de  sa  vie  combien 
était  amer  le  pain  de  l'exil ,  et  qu'il  s'est  enfin  éloigné  de 
Vérone  plus  sombre  et  plus  désolé  que  jamais.  La  tlradition  a 
pieusement  consacré  tous  les  lieux  où  le  poète  a  passé.  Sur  la 
plus  haute  cime  des  Apennins ,  dans  l'abbaye  de  Fonte  Avellana 
on  visite  encore  la  cellule  où  cette  grande  âme  agitée  a  trouvé 
quelques  instana  de  repos;  le  montagnard  du  Frioul  montre 
aux  voyageurs  un  rocher,  nommé  encore  aujourd'hui  le  siège  de 
Dante,  où  il  venait,  méditer  dans  ses  jours  de  détresse  ;  enfin 
dans  la  petite  ville  de  Gabbio ,  le  château  de  Boson  dresse  avec 
orgueil  sa  vieille  tour  crénelée,  et  semble  rappeler  aux  pèlerins 
qui  se  hasardent  dans  ses  vastes  salles  ténébreuses,  que  foo 
maître  a  versé  quelque  baume  sur  les  blessures  de  l'illustli 
aile.  On  tvouvevertla  fin  du  poènot  dans  ioehanèconaneté  aui 
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folitains,  l'empreinte  de  eee  contrée»  sauTigei,  de  tm  pente» 
cic&rpées  et  arides,  de  ce»  pics  élefés  d'où  k  regard  du  pre^ 
loit  déeeuvrait  un  si  Ya»te  horizon»  et  s'arrêtait,  noyé  de  larmes, 
sur  les  montagne»  qui  lui  eacbaienl  sa  patrie.  Le  paradi*,  corn- 
Mocé  à  Vérone,  fut  achevé  à  Ravenne,  où  Guido  Novello  de  Po- 
lenta recaeiUit  le  dernier  yers  et  le  dernier  soupir  du  poète. 
Cest  dans  cette  triste  et  sombre  cité,  »ous  le  même  toit  où  la 
kUe  et  malheureuse  Franeesèa  avait  ouvert  les  yeux  au  jour, 
que  Dante  Alighieri,  revenu  de  sa  dernière  ambassade,  sentant 
que  sa  fin  approchait,  appela  près  de  lui  ses  enfans  et  son  hôte, 
et  leur  exprima  son  voeu  suprême  de  mourir  revêtu  de  l'habit  de 
Scint-FrancoiSy  et  d'être  enterré  humblement  dan»  le  cim&- 
Uéie  de»   frères  mineur».  Ainsi  rendit  son  âme  au  Seigneur, 
le  14  septembre  1321,  à  l'Age  de  cinquante-six  ans,  le  plus  grand 
poète  dtf  temps  modernes.  Les  peintres  et  les  biographes  nous 
ont  conservé  les  traits  de  son  visage.  Il  avait  le  nez  aquilin,  les 
leui  grand»,  la  lèvre  inférieure  un  peu  saillante,  le  teint  bruu, 
la  barbe  et  les  cf^eveux  épais,  noirs  et  crépus.  Sa  taille  était 
noyeaoe,  et  au  déclin  de  sa  vie  il  marchait  légèrement  voûtée 
sons  ie  poids  de  ses  pensées  plus  encore  que  de  son  âge  ^. 

Mais  le  véritable  portrait  de  Dante  est  dans  son  poème.  Ame 
grande  et  fière,  caractère  inflexible,  esprit  vaste,  hardi,  scruta- 
teur, ne  connaissant  d'autre  frein  que  le  devoir,  d'autres  bornes 
que  l'infini  ;  roi  par  le  génie,  il  marchait  l'étoile  au  front  parmi 
Ms  égaux,  dédaignant  ce  troupeau  de  créatures  humaines  qui 
semble  n'avoir  été  doué  de  raison  que  pour  laisser  tous  les  avan- 
tages à  la  brute.  Son  rêve  fut  celui  de  tous  les  grands  hommes  ; 
unité  dans  la  science,  unité  dans  la  langue,  unité  dans  l'empire. 
Poète  de  la  rectitude,  comme  il  s'appelait  lui-même,  jamais  il 
ne  courba  la  tête  sous  aucune  tyrannie,  pa»  plus  sous  celle  des  pxin- 
ees  que  sous  celle  des  peuples.  Il  porta  toujours  dans  les  études 
onunedansles  affaires  la  même  activité,  la  même  probité,  la  même 
conscience.  Placé  par  les  circonstances  politiques  entre  un  des- 
pote orgueilleux  et  un  manant  parvenu,  entre  un  Tarquin  an 
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petit  pied  et  unHétellus  de  carrefour,  il  avoué  à  Pud  sa  haine» 
à  l'autre  son  mépris. 

Le  monde  entier  sait  aujourd'hui  comment  Dante  a  aimé.  La 
chaste  et  idéale  figure  de  Béatrii  a  été  l'objet  d'une  passion  que 
les  anges  eux-mêmes  pourraient  avouer.  Dante  n'était  pas 
exempt  de  défauts,  à  coup  sûr  ;  mais  il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  noble  et  d'élevé  même  dans  ses  faiblesses  inséparables 
delà  nature  humaine.  Il  reconnaît  ses  torts  avec  simplicité,  il 
regrette  de  ne  pouvoir  se  corriger  d'un  orgueil  immense, 
d'un  penchant  trop  vif  au  plaisir.  Souvent  il  se  laisse  aller  à  des 
élans  fougueux,  à  une  mélancolie  amère.  Le  bruit  des  cités  l'im- 
portune ;  on  dirait  qu'il  s'irrite  de  se  voir  coudoyer  par  la  foule. 
Si  par  une  curiosité  d'artiste  il  s'arrête  à  crayonner  quelque 
scène  triviale,  s'il  se  surprend  à  rire  devant  un  groupe  ignoble, 
il  s'adresse  un  blâme  sévère  et  rougit  de  cet  oubli  de  lui-même. 
Sa  démarche  est  digne  et  grave ,  son  regard  s'abaisse  lentement 
sur  ceux  qui  l'entourent ,  comme  s'il  se  détachait  à  regret  de  la 
contemplation  qui  l'absorbe;  tous  ses  mouvemens  trahissent  un 
sentiment  profond,  inné,  légitime,  de  sa  supériorité.  Dans  sa  jeu- 
nesse il  se  mêlait  volontiers  aux  fêtes,  aux  tournois,  aux  cavalcades; 
il  aimait  lesriches  habits,  les  armures  précieuses,  les  manières  no- 
bles et  élégantes.  Au  reste,  parfaitement  versé  dans  la  science  du 
blason,  dans  la  vénerie  et  dans  tous  les  exercices  chevaleresques; 
brave,  éloquent,  passionné  lorsqu'il  s'agissait  de  plaire  aux  belles 
dames  florentines,  il  devenait  tout  à  coup  sombre  et  rêveur,  s'ou- 
bliait un  jour  entier  sur  un  livre,  et  prenait  si  peu  de  souci  de  son 
extérieur,  qu'on  se  le  montrait  au  doigt  comme  un  homme  reve- 
nant de  l'autre  monde.  Quelques  femmes  en  riaient  tout  bas, 
d'autres  s'en  effrayaient,  d'autres  en  avaient  pitié.  Les  malheurs 
l'ont  élevé  au  lieu  de  l'abattre.  Son  âme  sympathise  avec  tout 
ce  qui  est  grand.  Il  admire  l'énergie  même  chez  ses  ennemis  ; 
sa  compassion  s'étend  jusqu'aux  douleurs  méritées  ,  lon- 
qu'elles  sont  supportées  avec  courage.  Lb  vue  de  l'iniquité 
l'enflamme  d'un  noble  courroux;  il  aiguise  son  vers  avec  une 
satisfaction  de  vengeance  qui  fait  frissonner  ;  son  front  s'a»- 
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iombrit  comme  eelui  des  prophètes,  ses  yeux  lancent  des  éclairs, 
et  sa  main  secoue  le  flambeau  de  la  colère  éternelle  ;  mais 
ces  tempêtes  s'apaisent  tout  à  coup  :  une  larme,  un  sourire 
de  femme,  un  souvenir  de  ses  premières  années,  suffisent  pour 
finre  renaître  le  calme  et  les  joies  sereines  de  i*espoir;  aux 
ttiges  de  cette  Ame  a^tée  succèdent  des  attendnssemens  syn>- 
ptûiiqaes,  des  émotions  tristes  et  douces,  une  dévotion  naïve 
et  fenrente. 

Tel  nous  apparaît  le  souverain  poète  dans  son  œuvre  immor- 
telle; le  livre  révèle  l'homme,  il  en  reflète  l'image  comme  un 
miroir  fidèle,  et  nous  apprend  tout  ce  qu'on  peut  désirer 
UToir  sur  les  idées,  les  croyances,  les  passions,  les  erreurs  mêmes 
deDante;  sur  sa  vie  publique  et  privée,  sur  son  pays,  son  siècle  et 
le  moyen  Age  italien  tout  entier;  c'est  pourquoi  l'analyse  del'ou- 
^  doit  précéder  la  biographie  du  poète. 


VI 


Comme  on  peut  en  juger  d'après  la  rapide  esquisse  que  nous 
^ODs  de  tracer,  jamais  ni  les  anciens  ni  les  modernes  n'ont 
'vn  produit  de  comparable  à  cette  immense  composition,  si 
^iiuple  et  si  complexe  à  la  fois  ;  mais  les  œuvres  d'art  ne  vivent 
que  par  la  forme,  et  ce  livre  admirable,  qui  en  dehors  de  ses 
toutes  dramatiques  emprunte  un  si  puissant  intérêt  à  la  reli- 
^Ofl,  ,à  la  philosophie,  à  l'histoire,  serait  à  peine  connu  si 
^te  ne  l'avait  revêtu  de  sa  divine  poésie,  s'il  l'avait  écrit 
^  vers  latins,  comme  il  est  prouvé  maintenant  qu'il  en  avait 
^d'abord  la  pensée.  Il  en  eût  été  de  ce  grand  poème  comme  de 
^t  d'antres  livres  tombés  dans  l'oubli,  malgré  les  trésors  qu'ils 
'tnfeniient,  sanctuaires  inaccessibles  à  la  foule,  sphinx  graniti- 
<ioes  du  moyen  Age,  dont  on  se  perd  à  deviner  l'énigme,  pou- 
^''Cilles  idoles  reléguées  sur  les  rayons  d'une  bibliothèque,  H  dont 
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quelques  rares  mtaiis  seuls  vont  de  temps  à  antre  ceimiiter 
les  oracles. 

On  a  beaucoup  disputé  pour  savoir  à  quel  genre  de  poésie  ap- 
partient la  trilogie  dantesque.  Est-ce  réellement  un  poème  épi- 
que, exécuté  et  conçu  suivant  les  lois  d'Aristote?  Est-ce  au  con- 
traire une  œuvre  à  part,  irrégulière  et  bizarre?  Pourquoi  ce  titre 
de  eomëdU  donné  à  un  sujet  si  sérieux  et  si  grave?  La  questioo, 
ainsi  posée,  adonné  lieu  à  des  attaques,  à  des  apologies,  à  des  po- 
lémiques sans  nombre.  L'autorité  des  anciens  a  été  invoquée  et 
repoussée  tour  à  tour  avec  autant  de  raisons  d'un  cdté  que  de 
l'autre.  Dans  des  temps  plus  récens,  la  querelle  s'est  envenimée 
par  une  complication  nouvelle,  la  littérature  a  eu  ses  Guelfes 
et  ses  Gibelins. 

Il  y  a  dix  ou  quinze  ans,  des  hommes  jeunes,  patiens,  labo- 
rieux, frappés  par  la  décadence  imminente  et  rapide  où  la  fausse 
imitation  des  classiques  entraînait  les  études,  essayèrent  de  rs- 
mener  l'art  à  ses  principes  immuables  et  éternels.  Peu  de  réformes 
ont  rencontré  une  opposition  plus  vive  et  plus  acharnée.  On 
traita  ces  hommes  de  novateurs,  de  barbares,  de  romantiques 
enfin,  nom  qui  doit  cacher  sans  doute  une  grande  injure,^car  il 
n'a  aucun  sens  apparent.  Heureusement  l'armure  était  bonne,  et 
le  trait,  lancé  d'une  main  débile,  n'entama  pas  le  bouclier  :  Vm- 
hone  pspsndi't. 

L'ennemi  avançant  toujours,  on  lui  jeta  Aristote  k  la  tète; 
les  uns  criaient  :  à  l'ordre;  les  autres  repoussaient  avec  in- 
dignation le  joug  qu'on  voulait  leur  imposer.  11  eût  été  pin* 
simple  et  plus  logique,  ce  nous  semble,  de  commencer  par  relire 
ee  terrible  code  poétique,  défendu  avec  tant  d'obstination,  atta- 
qué avec  tant  d'audace;  on  s'en  garda  bien  :6ela  eût  mis  tout 
le  monde  d'accord,  et  la  critique,  en  cela  semblable  k  la  vieille 
garde,  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Et  d'abord  on  reprochait  à  la  nouvelle  éeole  de  subordonner 
l'histoire  à  l'imagination,  de  mêler  le  faux  et  le  vrai,  l'Invention 
et  la  réalité,  les  personnages  connus  aux  personnages  qui  n'oni 
jamais  existé,  de  jeter,  en  un  mot,  la  perplexité  et  k  oonAision 
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dus  Tespiit  du  spectateur  ou  du  lecteur.  Or,  Yoici  textueUement 
les  paroles  d*Aristote  : 

«  La  poésie  est  une  chose  plus  philosophique  et  plus  grande 
que  l'histoire,  car  la  première  embrasse  l'universel,  la  seconde 
te  borne  aux  faits  particuliers.  On  embrasse,  en  effet,  Tuniver- 
id,  lorsqu'on  fait  agir  ou  parler  tel  ou  tel  homme ,  selon  le 
vraisemblable  et  le  nécessaire  ;  c'est  ce  que  fait  la  poésie  en  doc 
oant  des  noms  à  ses  personnages. 

c  n  y  a  des  tragédies  qui  n'ont  qu'un  ou  deux  noms  histo* 
riques,  les  autres  sont  de  pure  invention;  il  y  en  a  également 
(Uns  lesquelles  aucun  nom  n'est  emprunté  à  l'histoire,  comme 
daos  la  Fleur  d'Agathon,  où  tout  est  inventé,  sujet  et  person- 
nages, et  qui  plaît  cependant.  ~  Donc,  il  ne  faut  pas  exiger 
({u'on  reste  attaché  aux  événemens  tels  que  la  tradition  nous  les 
fait  connaître,  car  ce  serait  une  prétention  ridicule.  Les  sujets 
historiques  n'intéressent  pas  parce  qu'ils  sont  réellement  arrivés; 
luii  parce  que  sUls  sont  arrivés,  c'est  qu'ils  étaient  possibles. 
Les  bits  connus  ne  sont  connus  que  d'un  très-petit  nombre,  et 
oâDmoins  tout  le  monde  y  prend  intérêt.  —  Mieux  vaut  choisir 
des  choses  impossibles,  mais  vraisemblables,  que  les  choses  très- 
possibles,  mais  qui  semblent  difficiles  à  croire^.  » 

Nous  doutons  qu'un  écrivain  moderne  trouve  rien  de  mieux 
pour  répondre  à  la  critique.  Aristote  ne  s'occupe  pas  particulière- 
ment du  poème  épique.  D'après  ses  règles,  la  tragédie  et  l'épopée 
oe  font  qu'un  ;  ils  obéissent  aux  mêmes  lois  :  même  unité  d'ac- 
tion, même  élévation  de  style,  même  vraisemblance  de  carac- 
tères, même  intrigue,  même  dénouement  Seulement,  comme  le 
poème  épique  est  plus  étendu  de  sa  nature,  ses  parties  épisodi- 
ques  sont  plus  développées,  et  l'action  n'a  pas  de  temps  rigou- 
reusement déterminé,  tandis  que  la  tragédie  s'efforce  de  rester 
resserrée  dans  une  seule  évolution  de  soleil,  ou  à  peu  près  ; 
quoique  dans  les  premiers  temps  la  tragédie  était  aussi  libre 
que  l'épopée  quant  à  la  dur^e  de  l'action.  La  tragédie,  en  outre» 
diffère  de  l'épopée  par  les  moyens  dont  elle  dispose,  et  qui  lui 

*  AmuT.  Poel»  capi,  ix. 
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sont  propres,  comme  l^a  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs  et  la 
musique;  le  poète  épique,  au  contraire,  n'emploie,  pour  atten- 
drir et  émouvoir  ses  lecteurs,  que  le  mètrcj  et  le  style.  En  un 
mot,  suivant  Aristote,  l'épopée  est  le  drame  parlé,  la  tragédie 
est  le  drame  représenté  >. 

Ainsi  le  poète  épique  a  très-peu  de  choses  à  dire  en  son  propre 
nom  ;  il  doit  annoncer,  introduire  ses  personnages,  et  rentrer 
aussitôt  dans  la  coulisse.  Homère,  admirable  en  cela  comme  dans 
tout  le  reste,  a  bien  su  se  renfermer  dans  son  rôle  de  poète; 
après  quelques  mots  d'introduction,  il  s'efface  complètement 
pour  laisser  parler  les  personnages  qu'il  met  en  scène.  Jusqu'id 
la  règle  et  l'exemple  sont  d'accord  pour  prouver  que  l'épopée 
consiste  moins  dans  le  récit  que  dans  le  drame.  C'est  pourquoi, 
toujours  d'après  Aristote,  l'Iliade  et  l'Odyssée  ne  sont  que  deui 
tragédies,  ou  plutôt  deux  parties  distinctes  et  liées  d'une  seule 
tragédie,  qui  n'est  au  fond  que  la  même^. 

Gela  nous  ramène  à  Dante;  il  a  donné,  avec  une  rigourense 
justesse  d'expression,  le  som  de  tragédies  aux  poèmes  héroïques 
d'Homère  et  de  Virgile  ;  au  contraire,  il  a  intitulé  le  sien  Co- 
médie. Voici  pourquoi  : 

On  a  souvent  répété  que,  de  nos  jours,  le  poème  épique  était 
impossible  ;  c'est  du  poème  héroïque  qu'on  a  entendu  parler.  U 
ne  faut  pas  confondre  ces  deux  formes  de  poésie,  aussi  diverses» 
aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  la  tragédie  l'est  du  drame. 
Qui  dit  épopée  dit  action,  et  tout  poème  contenant  un  récit  dr» 
matique,  une  action,  une  intrigue,  un  dénouement ,  est  épique 
de  sa  nature;  mais  pour  que  l'épopée  mérite  ce  nom,  il  faut  que 
le  sujet  en  soit  grand  et  solennel,  qu'il  embrasse  l'homme  tout 
entier;  il  faut  que  l'âme  soit  profondément  remuée  dans  tous 
ses  instincts,  dans  toutes  ses  passions,  et  que  l'imagination  plane 
sur  de  vagues  horizons,  sur  de  lointaines  perspectives  ;  il  faut, 
au  même  instant,  qae  le  drame  hurle,  s'agite  et  se  pAme  sur  la 
scène,  qu'une  toile  de  fond  se  lève,  et  que  le  spectateur  haletant» 

*  AuMT.  Pott.  cap.  T. 

*  Aurr.  Poet.  cap.  xxiii. 
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éperdu,  aperçoive  un  coin  de  ciel  bleu,  les  arbres,  les  étoiles,  la 
mer,  et  aa  delà  l'immensité,  l'idéal,  l'infini.  Sans  drame,  tous 
n'aurez  plus  qu'un  cantique  religieux,  un  enseignement  cosmo- 
gonique,  un  élan  vers  le  Créateur,  une  poésie  qui  tient  à*  la  fois 
de  i'hymne  et  du  dogme,  telle  que  nous  la  trouvons  toujours  à 
Ycnfance  des  peuples,  et  qui  n'est  point  l'épopée.  Sans  la  partie 
idéale,  il  ne  reste  plus  que  des  histoires  et  des  romans  en  vers. 
Ainsi,  la  poésie  épique  et  le  drame,  dans  leur  constitution,  sont 
de  tous  les  temps,  parce  que  les  lois  qui  les  régissent  ont  leurs 
ndnes  dans  l'essence  même  de  l'art  ;  tandis  que  le  poème  hé- 
roïque et  la  tragédie  ne  sont  que  des  formes  conventionnelles,  pas- 
sagères et  vieillies,  qu'aucun  souffle  ne  pourra  jamais  ranimer. 
La  langue  grecque  et  la  langue  latine  possédaient  le  vers  hexamè- 
tre, dont  la  combinaison  artificielle  et  la  cadence  symétrique,  tout 
en  dehors  de  la  langue  parlée,  avaient  quelque  chose  de  ma- 
jestueux ,   de  grandiose ,  qui  se  prétait  admirablement  à  ce 
Uogsge  de  convention  qu'on  attribuait  aux  dieux,  aux  demi- 
<Ueiii,  aux  héros  ;  on  l'appelait  en  effet  vers  héroïque  ^  ;  les  poètes 
comiques,  au  contraire,  dont  le  but  est  de  peindre  l'homme  tel 
qail  est,  avec  ses  passions,  ses  mœurs,  ses  vices ,  ses  ridicules, 
adoptèrent  le  vers  Tambique  ou  le  tétramètre,  qui  par  sa  mobi- 
lité se  rapprochait  le  plus  du  langage  ordinaire.  De  là  deux 
styles,  l'un  de  convention,  l'autre  naturel  ;  le  style  héroïque  eu 
tragique,  et  le  style  comique.  Les  langues  modernes,  dont  les 
lois  prosodiques  diffèrejit  essentiellement  des  anciennes,  n'ont 
pas  de  vers  héroïque.  Après  le  Christianisme,  il  n'y  a  plus  de  hé- 
ros, il  n'y  a  que  l'homme.  Le  dogme  de  fraternité  et  de  charité 
proclamé  par  l'Évangile  a  proscrit  de  l'art  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  pompeux,  de  solennel,  d'emphatiqi\e  ;  pour  les  chrétiens,  tous 
les  hommes  sont  égaux  :  le  plus  humble  est  le  plus  grand  devant 
IHea.  Quant  à  l'Être  infini,  nous  devons  l'adorer  sans  le  com- 
prendre ;  il  nous  est  impossible  de  le  définir  ;  le  faire  parler  ou 
agir  dans  nos  poèmes  ou  dans  nos  drames,  en  faire  un  person- 
nage, est  non  seulement  absurde,  mais  impie. 

'  Akmt.  Po0t,  cap.  xxiT. 
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Ainsi,  point  de  style  hérolfae  daas  la  poësie  ehrétienoe  ;  le 
vers  moderne,  dont  le  rhythme  est  marqué  par  Taocent  et  la  ce- 
sure,  n'a  rien  de  commun  avee  l'hexamètre  antique. 

Il  reyientsi  souvent  dans  la  prose ,  qu'un  des  soins  les  plas 
difficiles  de  l'écrivain  est  de  l'écarter  de  sa  phrase.  L'épopée  ho- 
mérique et  la  tragédie  sont  donc  des  formes  essentiellement 
païennes;  vouloir  les  faire  revivre  est  aussi  insensé  que  de  vou- 
loir introduire  dans  nos  langues  modernes  le  vers  hexamètre.  En 
Italie,  on  a  essayé  cette  dernière  folie,  tant  on  était  conTainca 
de  la  liaison  intime  qu'il  y  a  entre  le  style  et  le  vers  héroïques. 

Tous  les  poètes  épiques  modernes,  à  l'exception  de  Dante^  ont 
plus  ou  moins  copié  l'Iliade.  Sans  compter  les  épopées  latines  de 
la  renaissance,  qui  ne  sont  qu'un  calque  sans  ftme  et  sans  vie, 
Milton,  Klopstock ,  le  grand  Tasse  lui-même ,  nous  ont  donné 
des  poèmes  chrétiens  par  le  sujet,  païens  par  la  forme.  L'auteur 
immortel  de  la  Jérusalem^  contristé  par  d'immenses  douleurs, 
ployant  sous  la  double  persécution  de  la  cour  et  de  racadémie, 
harcelé  par  des  critiques  absurdes  qui  ne  lui  laissaient  pas  le 
temps  de  respirer,  a  pu  rarement  jouir  de  ce  calme  indispensable 
pour  traiter  les  questions  d'arts  Chose  singulière!  c'est  préci- 
sément cette  machine  poétique  si  régulière,  si  laborieuse,  si  sa- 
vante, si  universellement  admirée,  <iui  est  le  Seul  défaut,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  source  des  défauts  qu'on  pourrait  trouver 
dans  le  poème  du  Tasse.  Il  avait  espéré  que  le  vers  italien 
pourrait  atteindre  à  l'ampleur,  à  l'éclat,  i  la  majesté  du  vers 
héroïque;  de  là  cette  tendance   au  factice,  au  boursouflé,  à 
l'emphatique,  contre  laquelle  son  génie  lutte  en  vain  quelque- 
fois, et  qui  a  fatalement  poussé  ses  imitateurs  dans  toutes  les 
exagérations  ridicules  du  dix-septième  siècle.  Dante  n'a  jamais 
essayé  de  faire  parler  Dieu  dans  ses  vers;  lorsqu'il  s'élève,  de 
degré  en  degré,  jusqu'à  l'Être  inGni,  il  le  contemple  un  instant 
dans  sa  pure  essence  de  lumière  et  d'amour,  et  tombe  frappé  par 
l'éclat  de  la  majesté  divine.  Le  Dieu  de  la  Jérusalem  parle  k 
Gabriel  comme  Jupiter  pourrait  parler  à  Mercure;  et  encore. 
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Homère,  ^idé  par  l'instinct  de  son  admirable  génie,  fait  répë^ 
ter  mot  pour  mot  au  messager  les  paroles  du  maître  de  TOlympe. 
Le  Tasse  et  tous  ceux  qui  Font  suivi  cherchent  le  merveilieui 
dans  la  magie ,  c'est-à-dire  dans  le  f^ux ,  et  fondent  la  partie 
métaphysique  de  leur  drame  sur  le  contraste  éternel  du  bien  et 
dn  mal  :  mais  les  démons  et  les  anges  ne  sauraient  remplacer 
dans  le  poème  moderne  les  divinités^  homériques.  Les  dieux 
de  roijmpe ,  j  compris  le  grand  Zeus  ,  obéissent  tous  à  la  fa- 
talité, et  lorsqu'ils  prennent  part  aux  passions  et  aux  luttes  des 
hommes,  il  est  impossible  de  prévoir  de  quel  côté  penchera  la 
\ictoire  ;  au  lieu  que  nous  savons  toujours  que  l'ange  finira 
par  triompher  du  démon,  et  le  dénouement  étant  nécessaire, 
inévitable,  l'intérêt  est  détruit.  Malgré  ces  taches,  la  Jérusalem 
est  un  des  plus  grands  poèmes  que  le  monde  possède. 

La  Divine  Comédie  se  compose  de  cent  chants  t  un  pour  l'in- 
tioduction  générale,  et  trente-trois,  nombre  mystique  des  an- 
nées de  Jésus-Christ,  pour  chacune  des  trois  parties.  Le  poème 
cooiient  en  tout  quatorze  mille  deux- cent  trente  vers,  et  ils 
«ont  répartis  avec  une  si  grande  symétrie,  que  VEnfer  n'a  que 
trente  vers  de  moins  que  le  Purgatoire^  et  le  Purgatoire  n'en  a 
qoe  six  de  moins  que  le  Paradis.  Tous  les  chants  s' enchaînent  non 
seulement  par  le  développement  progressif  de  l'action,  mais 
aossi  par  des  passages  habilement  ménagés  qui  lient  la  fin  d'un 
cfaant  au  commencement  de  l'autre.  Les  trois  parties  commen- 
cent par  une  comparaison  poétique  empruntée  aux  navigateurs  : 
dans  la  première,  c'est  le  naufragé  qui  s'arrête  haletant  sur  la 
grève,  pouir  jeter  un  regard  sur  la  mer;  dans  la  seconde,  le^  poète 
déploie  ses  voiles  pour  voguer  sur  des  feaux  meilleures  ;  dans  la 
troisième,  il  recommande  aux  esprits  aventureux  qui  oht  osé  se 
risquer  à  sa  suite,  de  diriger  lear  ft-êle  esquif  sur  le  silloA  de 
sa  barque,  lancée  sur  les  flots  d'un  immense  océah  qu'éucun 
homme  n'a  jamais  parcouru.  Le  dernier  vers  de  thàqtië  partie 
du  poème  est  terminé  par  lé  mot  étoiÎBf   but  ^mbolique  du 
prodigieux  voyage  et  des  brûlantes  aspirations  dd  poète  ehfëtlen. 
On  ne  se  lasserait  jamais  d'admirer  avec  quelle  patience ,  avec 
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quel  amour,  avec  quel  9oin  minutieux  sont  traités  les  moindrei 
détails  de  /;ette  œuTre  gigantesque.  U  n'y  a  pas  une  image,  pu 
un  mot,  pas  une  rime  qui  soit  placée  au  hasard.  C'est  la  même 
grandeur  d'idée,  lé  même  fini  d'exécution  qui  nous  étonne  dans 
les  cathédrales  gothiques.  Unité  dans  le  dessin  et  variété  infinie 
dans  le  détail,  voilà  le  secret  des  grands  artistes  du  moyen  âge. 

La  charpente  dramatique  se  dessine  nettement  sous  la  bril- 
lante richesse  du  poème;  c'est  une  suite  de  scènes  terribles, 
austères,  tendres,  mélancoliques,  touchantes,  splendides,  gnn 
tesques  même,  car  l'élément  comique,  dans  la  plus  stricte  ac- 
ception du  mot,  ne  manque  pas  à  cette  Immense  composition. 
Pour  la  passion,  pour  la  force,  pour  la  connaissance  profonda 
du  cœur  humain,  il  n'y  a  qu'un  seul  homme  qu'on  puisse  com- 
parer à  Dante,  et  encore  peut-on  dire  un  homme,  lorsqu'on 
parle  de  Shakspeare! 

Quant  au  style  dantesque,  sur  lequel  on  a  tant  écrit,  et  qu'on 
a  si  peu  compris,  nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  citer 
une  page  éloquente,  récemment  publiée  dans  un  livre  de  philo- 
sophie. «La  poésie  de  Dante  (et  non  pas  du  Dante»  eonune  on 
s'obstine  à  l'écrire),  sobre  de  mots,  concise,  nerveuse,  rapide,  et 
cependant  d'une  prodigieuse  richesse,  se  transforme  trois  fois 
pour  peindre  les  trois  mondes  auxquels  aboutit,  selon  la  foi 
chrétienne ,  celui  qu'habite  l'homme  pendant  sa  vie  présente. 
Sombre  et  terrible  lorsqu'elle  décrit  le  royaume  ténébreux,  la 
cité  du  peuple  perdu  et  de  l'éternelle  douleur ,  elle  s'empreint, 
aux  lieux  où  s'expient  les  fautes  légères,  où  se  ferment  les  plaies 
guérissables,  d'une  tristesse  douce  et  pieuse,  et  semble,  en  ces 
régions  sans  astres,  refléter  les  lueurs  molles  d'un  jour  k  demi 
éteint;  puis  tout  à  coup  s'élevant  de  ciel  en  ciel,  traversant  les 
orbites  des  soleils  innombrables ,  elle  se  revêt  d'une  splendeur 
toujours  plus  éclatante,  s'embrase  d'une  ardeur  toujours  plm 
pure,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  perde  par  delà  les  dernières  limites 
de  l'espace  dans  la  lumière  essentielle  elle-même  et  l'amour  incréé. 
Mais  en  ineamant  dans  sa  sublime  poésie  ces  mondes  invisibles, 
Dante  y  sut  rattacher  les  événemens  réels  et  les  passions  des 
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boDntf.  Il  les  peignit  à  larges  traits,  et  sonyent  d'un  mot,  d'un 
de  ces  mots  puissans  qui  retentissent  dans  les  abîmes  du  cœur, 
et  en  réveillent  tous  les  échos.  Il  y  a  dans  son  poème  des  cris 
rfraytns  et  d'affreux  silences.  Les  ftcres  yapeurs  du  crime,  de 
Il  baine  immortelle,  de  la  tengeance  atroce,  s'y  mêlent  aux  plui 
nuTes  parfums  de  la  tendresse  et  de  l'innocence ,  des  saintes 
affections  et  du  céleste  amour.  Quelquefois  le  poète  nous  montre, 
eoameà  travers  un  voile,  en  quelques  vers  simples  et  mysté* 
rieax,  tout  un  drame  lamentable.  Il  exprime  moins  les  senti- 
ras qu'il  ne  les  suscite,  par  une  sorte  de  magique  évocation  i 
et  lorsque,  plein  de  ses  pensers  profonds,  emporté  par  l'orage 
qoi  gronde  au  dedans  de  lui,  on  le  croirait  entièrement  séparé 
de  il  nature,  voilà  que  soudain,  l'embrassant  d'un  regard,  il  en 
reproduit,  avec  sa  parole  flexible  et  brève,  riche  de  reliefs  et  de 
valeurs,  les  plus»  ravissans  aspects ,  les  plus  délicates  nuances, 
I^ieddens  les  plus  fugitifs^.» 
Quelques  mots  sur  la  traduction  qu'on  ta  lire.  On  a  suivi  jus- 
<p'iadeux  systèmes  entièrement  opposés  en  traduisant  les  poè- 
^* Ui DUS,  ~  nous  parlons  toujours  des  traducteurs  de  premier 
ordre,  —  préoccupés  de  la  couleur  et  de  la  forme  plutôt  que  du 
'^littéral  de  l'auteur,  ont  essayé  de  faire  passer  dansunelangue 
in  beautés  qu'ils  admiraient  dans  une  autre.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  traductions  à  proprement  parler,  mais  des  imitations.  Sup- 
9^1  qu'un  des  premiers  poètes  que  la  France  possède  aujour- 
d'hui, Hugo  ou  Lamai;tine,  par  exemple,  revête  de  tout  l'éclat 
de  ion  style  un  chant  de  Pétrarque  ou  de  Dante,  ces  vers  lui  ap- 
partiendront comme  le  Triomphe  de  Trajan  appartient  à  M.  Be- 
itcroii,  quoique  le  tableau  lui  ait  été  inspiré  par  quelques  ter- 
nis du  Purgatoire.  Avec  beaucoup  de  génie  et  de  travail ,  on 
^▼e  quelquefois  aux  mêmes  effets,  mais  par  des  procédés  dif- 
ftens;  c'est  une  autre  harmonie,  une  autre  disposition,  un  au- 
tre rhythme  ;  et  comme  tout  le  secret  de  l'art  d'écrire  dépend  du 
^ix  des  mots,  de  leur  ordonnance,  de  leur  rapprochement  on 
de  leur  contraste,  lorsqu'on  connaît  bien  les  deux  langues  qu'on 
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manie»  on  est  souvent  obligé  de  renverser  la  structure  entière 
d'une  phrase ,  de  supprimer  ou  de  changer  toutes  les  idées  ac- 
cessoires qui  donnent  du  relief  à  l'idée  principale,  et  constituent 
ce  qu'on  pourrait  appeler  dans  un  écrivain  l'imagination  du 
style  ;  de  rehausser  ou  d'adoucir  une  métaphore  ;  de  remplacer 
une  expression  pittoresque  par  un  trait  plus  ou  moins  prononcé; 
et  après  tant  d'efforts  pénibles,  après  tant  de  combinaisons  avor- 
tées,  on  reste  toujours  au-dessous  de  la  couleur  du  modèle,  ou, 
ce  qui  est  pis  encore ,  on  l'exagère.  Rendre  en  même  temps  la 
forme  et  Tidée,  la  parole  et  l'image»  le  mouvement  et  la  couleur» 
est  une  chose  impossible. 

Chaque  langue  a  son  côté  fort  et  son  côté  faible.  L'artiste,  in- 
térieurement éclairé  par  la  contemplation  de  la  beauté  idéale, 
choisitles  mots  les  mieux  appropriés  à  son  sujet,  les  plus  nobles,  les 
plus  harmonieux  ;  souvent  il  modiOe  sa  pensée  ou  finit  par  la  re- 
pousser entièrement  si  elle  ne  se  prête  pas  à  l'effet  général  qu'il 
veut  produire;  car  dans  toutes  les  œuvres  ffart,  si  l'idée  déter- 
mine la  forme,  la  forme  à  son  tour  réagit  sur  l'idée.  Or  il  se  troure 
qu'une  idée  très-poétiquement  rendue  dans  une  langue  ne  peut 
l'être  dans  une  autre  sans  subir  une  transformation  complète.  Oo 
peut,  à  conditions  égales,  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  l'original; 
tuais  ce  qu'on  gagne  en  correction  on  le  perd  en  ressemblance. 
Ce  sont  deux  œuvres  diverses  nées  sous  la  même  inspiration.  U 
caractère,  le  type  »  l'individualité  de  l'auteur  qu'on  veut  repro- 
duire ont  disparu  ;  à  peine  si  l'on  conserve  le  sentiment  :  c'est 
traduire  une  statue  en  musique. 

-  L'autre  système,  le  seul  qui  nous  paraisse  admissible,  consiste 
à  copier  fidèlement ,  avec  patience,  avec  amour,  comme  Toschi 
d'après  Raphaël,  Calamatta  d'après  M.  Ingres,  les  iraiU,  les  li* 
gnes,  le  dessin  du  modèle,  tout  en  regrettant,  hélas  I  la  richesse 
du  style  et  l'éclat  des  couleurs.  Si  à  force  de  soin  et  de  travail 
on  arrive  à  donner  quelque  vie  à  cette  espèce  de  gravure^  c'est  là 
le  plus  haut  degré  de  peifection  qu'on  puisse  atteindre,  et  c'est 
déjà  une  gloire  assez  belle.  Ressusciter  n'est  pas  un  moins  grand 
prodige  que  créer. 
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Nous  De  parlerons  poiQ(  d'i^uQ  troisième  classe  de  Utdoeloium, 
Bslheureusement  la  plus  commune»  qui  s'arroge  le  droit  de  cor- 
riger, de  mutiler,  de  dénaturer  roriginal,  intercalant  à  chaque  pas 
le  commentaire — et  quel  commentaire  I-^dans  le  texte,  serappro>  * 
chant  de  l'auteur  lorsque  le  mot  à  mot  est  /commode ,  s'en  éloi- 
gnast  brusquement  aussitôt  que  le  tour  présente  quelque  diffi- 
culté. 

i  cette  école  appartiennent  ces  fabuleuses  parodies  de  riliadè 
qui  traduisent  :  O  AcMmf  bien  botU$  I  par  :  O  Grecs  magrut- 
nimes  !  et  qui  ont  fait  dire  à  un  grand  poète  moderne  :  Otez  la 
fome  à  Homère,  il  reste  Bitaubé. 

Nous  avons  suivi  Dante  tercet  par  tercet  avec  l'exactitude  la 
plos  scrupuleuse.  La  Divine  Comédie  n'est  pas  seulement  un  cbef- 
d'cniTre  de  poésie  et  de  style,  c'est  aussi  une  immense  encyclo- 
pédie de  toutes  les  connaissances  humaines.  Le  traducteur  qui 
Icote  de  transporter  le  poème  dantesque  dans  une  autre  langue 
doit  se  placer  au  point  de  yue  du  philosophe ,  du  médecin,  du 
phisloen ,  du  théologien ,  de  l'antiquaire ,  qui  consulteront  ce 

graed  OQTrage  pour  y  puiser  des  détails  précieux  pour  l'histoire 
de  ij  science.  La  technologie  rigoureuse  dont  se  sert  toujours  le 
poète  n'admet  pas  de  synonymes.  Lorsqu'il  s'agit  de  matières  si 
grares,  le  traducteur  qui  sacrifierait  l'exactitude  à  l'élégance  se 
heurterait  i  chaque  pas  à  l'anachronisme  et  à  l'erreur  ;  et  l'er- 
nat  en  fait  de  science  devient  hérésie  en  fait  de  religion.  Il  nous 
eftt  été  bien  facile  d'éviter  quelques  tournures  étranges  au  pre- 
mier coup  d'œU,  et  de  les  remplacer  par  l'expression  plus  élé- 
gante et  plus  correcte  qui  se  présentera  aussitôt  à  l'esprit  du  lee- 
teor;  mais  une  réflexion  plus  calme  nous  a  convaincu  qu'il  en 
serait  résulté  de  nombreux  inconvéniens.  Quoi  de  plus  aisé,  en 
effet,  que  de  traduire  :  où  le  soleil  ne  luit  pas;  un  lieu  privé  de 
toute  lumière,  plutôt  que  :  où  le  soleil  se  tait;  un  lieu  muet  de 
toute  iwnièref  Cependant  la  science,  dans  ses  plus  récentes  dé- 
couvertes, adonné  raison  à  l'admirable  métaphore  du  poète.  «  La 
lumière  eât  la  langue  du  monde  inorganique.  Les  couleurs  sont 
donc  un  vrai  langage,  et  par  leur  mélange,  leurs  eombinaisons. 


Cyni  INTRODUCTION. 

d'où  résultent  des  nuances' innombrables  qui  expriment  tout  ce 
que  renferme  de  diters  le  monde  inférieur,  elles  sont  comme  les 
mots  d'une  langue  uniyerselle...  Le  fluide  sonore  est  différein- 
ment  modifié  par  les  molécules  du  corps  selon  leur  nature  ou 
leur  forme  spécifique.  Elles  exercent  donc  sur  ce  fluide  une  ac- 
tion semblable  à  celle  qu'elles  exercent  sur  la  lumière  et  dans 
son  infinie  variété  :  le  son  les  manifeste  comme  les  couleurs.  Par 
lui  elles  parlent  à  notre  oreille  comme  par  la  couleur  elles  par- 
lent à  nos  yeux  ;  et  ces  deux  langues  ne  forment  qu'une  même 
langue  identique  en  soi,  différente  seulement  par  ses  relations 
à  deux  de  nos  sens  ou  k  deux  modes  différens  de  perception  ^» 

Dante  fait  dire  à  Virgile  :  «  Si  j'étais  un  verre  plomhéf  je  ne 
réfléchirais  pas  mieux  ton  image  ;  »  en  traduisant  :  <c  Si  j'étais 
un  miroir,  »  un  détail  très-curieux  eût  été  perdu.  On  nous  dis- 
pensera de  multiplier  les  citations.  La  traduction  littérale  con- 
serve encore  mieux  que  les  autres  la  physionomie  et  le  style  de 
l'auteur.  Nous  avons  pour  nous  l'autorité  et  l'exemple  de  M.  de 
Chateaubriand,  le  maître  des  maîtres;  nous  avons  une  autorité 
et  on  exemple  plus  grands  et  plus  irrécusables  encore.  Que  de 
Ibis  n'a-t^n  pas  traduit  la  Bible  en  prose  et  en  vers?  Cepen- 
dant la  traduction  adoptée  par  l'Église,  malgré  aon  latin  bar- 
bare, est  encore  celle  qui  rend  le  mieux  le  sentiment  et  la  cou- 
leur des  livres  saints.  Ainsi  notre  profession  de  foi  est  faite.  Nos 
efforts  seront  récompensés  au  delà  de  notre  espoir,  si  on  recon- 
naît que  notre  traduction  est  la  plus  fidèle  ;  et  cette  ({ualité  nous 
osons  la  réclamer,  parce  que,  dans  notre  position  exceptionnelle, 
elle  n'est  pas  un  mérite,  mais  un  devoir. 

On  ne  trouvera  pas  d'argumens  ni  de  sonoumaires  en  tète  des 
chants,  par  la  raison  bien  simple  que  si  Dante  les  eût  jugés  né- 
cessaires, il  les  eût  écrits  lui-même.  Cet  usage  barbare  d'inter- 
caler dans  le  texte  la  table  des  matières  nuit  singulièrement  a 
l'intérêt  du  poème.  C'est  comme  si  dans  les  entr'actes  d'une 
pièce,  avant  le  lever  du  rideau,  un  acteur  indiscret  venait  ap- 
prendre succinctement  au  spectateur  tout  ce  qui  se  passera  àan* 
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Taete  sulrant.  Nous  évitons  avec  le  plus  grand  soin  d'étaler  dans 
les  notes  nœ  érudition  mensongère  et  d'emprunt.  L'tiypocrisie 
littéraire  est  la  pire  des  hypocrisies ,  et  les  chapes  dorées  dont  se 
couvrent  les  pédans  éblouissent  rarement  celui  qui  les  voit,  écra- 
sent toujours  celui  qui  les  porte. 

Maintenant,  s'il  nous  fallait  justifier  notre  travail  aux  yeux  de 
ceux  de  nos  compatriotes  pour  lesquels  toute  traduction  de 
Dante  n'est  qu'une  profanation,  nous  pourrions  leur  répondre 
qa'un  de  nos  écrivains  les  plus  éminens,  pour  couper  court 
an  disputes  des  commentateurs,  avait  formé  le  projet  de  tra- 
duire la  Divine  Comédie  en  prose  italienne.  Ce  projet ,  qui  n'a 
pas  reçu  son  exécution,  parce  qull  était  impossible  de  trouver 
dans  la  même  langue  deux  mots  équivalons  pour  rendre  la  même 
idée,  nous  avons  tâché  de  le  réaliser,  pour  la  plus  grande  gloire 
de  notre  poète ,  dans  une  langue  facile ,  concise ,  exacte ,  qui 
n'admet  pas  d'équivoque;  langue  presque  universelle  aujourd'hui 
et  que  Dante,  Pétrarque,  Boccace  et  tous  nos  grands  maîtres  ont 
parlée  et  écrite. 

Puisse  notre  livre ,  si  peu  de  chose  qull  soit  en  lui-même , 
proorer  du  moins,  selon  nos  forces,  nos  sympathies  profondes, 
notre  inébranlable  et  filial  amour  à  l'Italie,  cette  patrie  des  arts, 
qui  nous  a  vu  naître, dans  la  plus  heureuse  de  ses  villes;  —  à  la 
France»  cette  patrie  des  artistes,  qui  nous  accorde  une  si  noble 
hospitalité. 

Paris,  10  octobre 


9 


L'ENFER 


LA 


DIVINE  COMÉDIE 


UENFER. 


CHANT  PREMIER. 

An  milien  du  chemin  de  notre  vie ,  je  me  trouTai  dans 
une  forêt  obscure,  car  j'avais  perdu  la  bonne  voie.  Hélas  ! 
<{Qt  c'est  une  chose  rude  à  d  ire,  combien  étai  t  sauvage  et  âpre 

ctèpùsse  cette  forêt,  dont  le  souvenir  renouvelle  mon  effroi  ! 
^eest  si  amère,  que  la  mort  Test  à  peine  davantage  ;  mais, 
poor  dire  le  bien  que  j'y  ai  trouvé,  je  parlerai  des  autres 
choses  que  j'y  ai  vues. 

Je  ne  saurais  bien  expliquer  comment  j'y  entrai,  tant 
fêtais  plein  de  sommeil  au  moment  où  j'abandonnai  la  vé- 
ritable route;  mais  dès  que  je  fus  arrivé  au  pied  d'une  col- 
line où  se  terminait  cette  vallée  qui  m'avait  frappé  le  cœur 
ii'èpoQvante,  je  regardai  en  haut,  et  je  vis  les  épaules  de  la 
montagne  vêtues  déjà  des  rayons  de  la  planète  (1)  qui  mène 
droit  les  hommes  par  tous  chemins. 

Alors  se  calma  un  peu  cette  crainte  qui  avait  tourmenté 
Iclacdemon  cœurla  nuit  que  je  passai  en  si  grande  détresse. 
£t  comme  celui  qui,  l'haleine  oppressée,  étant  monté  de  la 
iBer  au  rivage,  se  retourne  vers  l'eau  périlleuse  et  regarde, 
iinsimon  esprit,  qui  fuyait  encore,  se  retourna  en  arrière 
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pour  contempler  la  limite  que  jamais  ne  franchit  homme 
fiyant.  Quand  j*eu8  reposé  un  peu  mon  corps  fatigué,  je 
repris  ma  route  à  travers  la  plage  déserte,  si  bien  que  le 
pied  ferme  était  toujours  le  plus  bas  (2).  Et  voici,  presque  aa 
commencement  de  la  montée,  une  panthère  très-agile  et 
très-vive  qui  était  couverte  d'une  peau  tachetée  ;  elle  ne 
s'écartait  pas  de  devant  moi,  et  barrait  tellement  mon  che- 
min, que  plusieurs  fois  je  fus  tenté  de  retourner  en  arrière. 

C'était  l'heure  où  l'aube  commence,  et  le  soleil  s'élevait, 
entouré  de  ces  étoiles  qui  brillaient  avec  lui  lorsque  l'a- 
mour divin  donna  pour  la  première  fois  le  mouvement  à  ces 
belles  choses  ;  et  la  peau  nuancée  de  la  panthère,  l'heure 
du  jour  et  la  douce  saison  m*étaient  un  présage  de  bonne 
espérance  ;  mais  non  pas  au  point  que  je  ne  fusse  effrayé 
par  la  vue  d'un  lion  qui  m'apparut  ;  il  semblait  venir  à  moi 
avec  la  tète  haute  et  une  faim  si  pleine  de  rage,  que  Tair 
paraissait  en  frémir. 

Puis  je  vis  une  louve  qui,  dans  sa  maigreur,  paraissait 
chargée  de  tous  les  désirs,  et  qui  a  fait  vivre  bien  des  gens 
misérables.  Elle  me  donna  tant  d'engourdissement  par  la 
terreur  qu'elle  lançait  de  ses  prunelles,  que  je  perdis  Tes- 
pérance  de  gravir  la  colline. 

Et  comme  celui  que  le  gain  réjouit,  si  le  jour  de  la 
perte  arrive,  pleure  et  s'attriste  dans  toutes  ses  pensées, 
ainsi  me  fit  la  béte  sans  repos,  qui,  venant  à  ma  rencontre 
pas  à  pas,  me  repoussait  là  où  le  soleil  se  tait.  Tandis 
que  je  roulais  dans  ce  bas  lieu,  devant  mes  yeux  s'offrit 
quelqu'un  dont  la  voix  paraissait  éteihte  par  un  long  si- 
lence. Aussitôt  que  je  le  vis  dans  le  grand  désert  : 

—  Aie  pitié  de  moi,  m'ècriai-Je,  qui  que  tu  sois,  ombre» 
ou  homme  réel. 

Il  me  répondit  :  —  Je  ne  suis  pas  un  homme ,  Je  P^ 
été,  et  mes  parens  fbrent  Lombards,  et  tous  deux  Mao*  • 
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fmûê  th  i^a&k.  Je  naquis  sous  Juks»  enoofë  q«»  êe  fût 
tinl,  et  j'd  tètitt  à  Rosifi  sous  le  hùû  ÀugulU)  au  temps 
des  dieu!  f&uit  et  mentcfurs*  Je  fus  poète^  et  je  ehatitai  m 
pieoi  fils  d'Alieluée)  qui  s*èft  Tint  de  Trae  après  que  le 
sapefbé  ntoii  fût  drûlè.  Mai»  toi ,  pourquoi  tetourues^tif 
liafis  ce  lieu  de  tristesse  ?  pourquoi  ne  grâvis^tu  pas  le 
notitdélicieutqui  est  lepriâdpe  et  keàuse  de  toute  jélef 

-  E»-tu  étmt  éo  Virgile  et  cette  souree  qtîi  répand  un 
si  large  Bcutc  d'éloquence?  lui  répondis^je  lé  frôilt  baisse 
et  honteux.  0  gloire  et  lumière  de  tous  les  atiirèà  poètes, 
puissent  me  recommander  auprès  de  toi  la  longue  étude 
i!t  lé  grand  amotir  qui  m'ont  fkit  cbercfiér  ton  liti-e. 
ÎQ  es  mon  auteur  tï  mon  maître,  tu  es  le  seul  dont  j'ai 
pris  le  l)eau  style  qui  m'a  fait  honneur.  Vois  là  bêtefânvé 
dennl  laquelle  ]é  reculé ,  viens  à  môfi  secoure,  illustre 
H^,  car  elle  fait  trômblet  mes  teittés  et  mes  ârtèros. 

-B  te  faut  tenir  tine  âtitre  route,  me  répondlt-11  en 
«i«  wyant  pleuter,  si  iti  veut  sortir  de  ce  lieu  sautage  * 
sarcelle  louve  pour  laquelle  Itl  criés,  ne  lalése  jamais  jjaS- 
^r  l'homme  dadS  sott  chemin ,  mais  elle  le  tient  Si  bien  en 
>rrét qu'elle  le  tue;  etsa nature  etsi méchante  et  si  cruelle, 
qu'elle  n'assouvit  jamais  son  avidité  insatiable,  et  après  le 
«pas  elle  a  plus  faim  qu'auparavant.  Nombreux  sont  les 
«imaux  auxquels  elle  s'accouple ,  et  ils  le  seront  encore 
<l»'aîitâge  jusqu'au  joui»  où  tîèftdrttlo  létriei*  (â)  qtii  la 
f«ï  mourir  dans  les  tourmens.  Gelni-K^i  ne  se  nourrira  ni  de 
^  ni  d'or,  mais  de  sagesse,  d'amour  et  de  teriti,  et  lé 
^^  àt  sa  naissance  sera  entre  Feltre  et  Feltro.  n  sera  le 
al«t  de  celte  humble  Italie,  pour  laquelle  la  vierge  Ca- 
'ûJllc,  turyalc,  Tnrnuset  Nisas,  sont  morts  de  blessures. 
^  pottrtmitra  dette  loute  de  tflle  en  ville,  jusqu'à  ce  qu'il 
J*  t«pîdngéé  dans  l'Infer,  d'où  Jadis  l'Envie  la  fit  sortir, 
^t  ttaititeK»ût,  pour  ton  plus  grand  avantage,  je  pense  et 
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je  décide  qu'il  vaut  mienx  que  tu  me  sulyes,  et  je  senti  ton 
guide,  et  te  tirerai  d'ici ,  en  te  faisaut  passer  par  un  lieu 
étemel,  où  tu  entendras  les  hurlemens  désespérés,  où  ta 
▼erras  les  âmes  antiques  accablées  de  douleur  qui  appellent 
à  grands  cris  la  seconde  mort.  Tu  verras  ensuite  ceux  qui 
sont  contens  dans  les  flammes,  parce  qu'ils  espèrent  mon- 
ter un  jour  parmi  les  esprits  bienheureux.  Puis,  si  tu  veux 
t'élever  jusqu'à  ces  derniers,  une  âme  plus  digne  que  moi 
pourra  t'y  conduire,  je  te  laisserai  avec  elle  à  mon  départ; 
car  cet  Empereur  qui  règne  là-haut,  parce  que  je  fus  re- 
belle à  sa  loi,  ne  veut  pas  que  j'entre  dans  sa  cité.  L'uni- 
vers est  son  empire,  le  ciel  est  son  royaume  ;  là,  est  sa  cité 
et  son  trône  sublime^  0  bienheureux  ceux  qu'il  choisit 
pour  ce  séjour  I 

Et  je  lui  dis  :  —  Poète,  je  t'en  conjure  au  nom  de  ce 
Dieu  que  tu  n'as  pas  connu,  si  tu  veux  que  je  me  dérobe  à 
ce  danger  et  à  d'autres  plus  graves,  conduis-moi  là  où  tu  as 
dit,  afin  que  je  puisse  voir  la  porte  de  saint  Pierre  et  ceux 
que  tu  m'as  faits  si  malheureux. 

Alors  il  se  mit  en  marche,  et  je  le  suivis. 


CHANT  IL 

Le  jour  s'en  allait,  et  l'air  rembruni  enlevait  à  leurs  tra- 
vaux les  êtres  animés  qui  sont  sur  la  terre,  et  moi,  seul  entre 
tous  lesvivans,je  me  préparais  àsoutenirla  fatigue  du  chemin 
et  la  lutte  de  la  pitié  que  va  retracer  ma  mémoire  fidèle. 

O  Muses  1  ô  sublime  génie  I  secondez-moi  ;  ô  mémoire  qui 
écrivis  ce  que  j'ai  vu,  c'est  ici  que  paraîtra  ta  noblesse. 

Je  parlai  ainsi  :  —  Poète  qui  me  guides,  vois  si  mon  ooo- 
rage  estasses  grand  avant  de  m'engager  dans  ce  terrible  pi^ 
sage.  Tu  dis  que  le  père  de  Sylvius>  périssable  encore,  s'eo 
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illa  aa  siècle  immortel  avec  les  sens  d'un  vivant.  Mais  si 
l'ennemi  de  tout  mal  lui  fut  propice  en  songeant  aux 
grands  effets  qui  devaient  sortir  de  lui,  et  à  Thomme 
et  à  la  chose,  cela  ne  paraît  pas  indigse  à  un  esprit  in- 
telligent ;  car  il  fut  choisi  dans  le  ciel  empyrée  pour  être 
le  père  de  la  féconde  Rome  et  de  son  empire.  Cette 
Borne  et  cet  empire,  à  dire  vrai,  furent  fondés  pour  être 
no  jour  le  lieu  saint  où  siège  le  successeur  du  grand  Pierre. 
Par  ce  voyage  que  tu  as  célébré,  il  apprit  des  choses  qui 
furent  l'origine  de  sa  victoire  et  du  manteau  pontifical. 
Le  Vase  d'élection  fit  aussi  ce  voyage  pour  en  rapporter  du 
secours  à  cette  foi,  qui  est  l'entrée  de  la  voie  du  salut.  Mais 
iDoi,  pourquoi  y  viendrais-je,  ou  qui  me  le  permettrait? 
Je  ne  sais  pas  Énée,  je  ne  suis  pas  saint  Paul,  je  ne  suis 
^&  digne  d'une  telle  faveur,  ni  à  mes  yeux  ni  à  ceux  des 
^^ties.  C'est  pourquoi,  si  je  me  laisse  entraîner  à  te  suivre, 
je  crans  que  mon  entreprise  ne  soit  insensée;  tu  es  sage, 
^te  comprends  mieux  que  je  ne  parle. 

Et  comme  celui  qui  ne  veut  plus  ce  qu'il  voulait,  et  que 
^^  nouvelles  pensées  font  changer  de  dessein,  de  sorte  qu'il 
abandonne  la  chose  commencée,  ainsi  je  fis  près  de  cette 
^te  obscure,  et  mon  entreprise  conunencée  avec  tant  d'ar- 
dent s'évanouit  en  pensées. 

"^  Si  j'ai  bien  compris  ta  parole,  répondit  cette  ombre 
"■magnanime,  ton  âme  est  flétrie  par  la  crainte,  qui  sou- 
^^nt  accable  tellement  l'homme ,  qu'elle  le  détourne  de 
^ute  noble  entreprise,  comme  une  fausse  apparence  fait 
^brer  la  bête  quand  elle  prend  de  l'otnbrage.  Pour  te 
^^ivrer  de  cette  crainte,  je  te  dirai  pourquoi  je  suis  venu, 
€l  ce  qne  j'ai  appris  dans  le  premier  moment  où  j'ai  eu 
P»^é  de  loi. 

J'étais  parmi  ceux  dont  le  sort  est  en  suspens ,  et  je  fus 
appelé  par  une  femme  si  heureuse  et  si  belle ,  que  ]e  la 
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nqnii  de  ma  donner  ses  ordres.  Ses  yeux  brillaient  plot 
que  rétoile^  et  elle  commença  à  me  parler ,  aaave  eldonee, 
avee  une  voix  apgèlique  en  son  langage  : 

«  O  belle  Ame  de  MantoQe ,  dont  la  renommée  durs 
encore  dans  le  monde  et  durera  autant  que  le  monvonait, 
mon  ami,  qui  n'est  pas  eelni  de  la  Fertunoy  est  tellement 
empêché  d'avancer  dans  la  plage  déserte,  qu'il  reouled'ef- 
firol  ;  e^  penl^tre  est-il  déjà  si  égaré,  que  je  crains  de  m*êtit 
leyée  trop  tard  pour  venir  à  son  secours ,  d'après  ce  que 
j'ai  entendu  sur  lui  dans  le  ciel.  Ya  donc,  et  avec  ta  pa- 
role ornée,  et  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  sauver,  se- 
cours-le si  bien  que  j'en  sois  consolée.  C'est  moi,  Béatrix, 
qui  t'envoie;  je  viens  d'un  endroit  où  je  désire  rctoar- 
ner,  l'amour  m'amène  et  me  h\t  parlçr  ainsi.  Quand  je 
serai  devant  mon  Seigneur,  je  me  louerai  souvent  de  toi 
auprès  de  lui.  i» 

Alors  elle  se  tut,  et  je  répondis  :  —  O  dame  de  verto,  la 
seule  par  laquelle  l'espèce  humaine  l'emporte  sur  tout  ce 
qui  est  entouré  par  le  ciel  qui  a  les  cercles  les  plus  étroits  (  i  ]> 
ton  commandement  m'agrée  si  fort,  que  si  J'avais  déji 
obéi,  il  me  semblerait  Ta  voir  fait  trop  tard  ;  tu  n'as  plus 
besoin  de  m'expliquer  ton  désir.  Mais  dis-moi,  de  grâce , 
comment«n'as-tu  pas  craint  de  descendre  ici-bas,  dans  le 
centre  du  monde,  loin  de  ce  vaste  séjonr  où  tu  brûles  de 
retourner? 

«  Puisque  tu  veux  en  savoir  tant,  je  te  dirai  brièfe- 
ment,  me  réponditrclle,  pourquoi  je  ne  crains  pas  de 
venir  ici.  On  ne  doit  craindre  que  les  choses  qui  peufent 
nuire,  et  non  les  autres,  car  elles  ne  sont  pas  redoutables. 
Dieu  par  sa  grâce  a  voulu  me  faire  telle,  que  votre  misère 
ne  peut  rien  sur  moi,  et  la  flamme  de  cet  incendie  ne 
m'atteint  pas.  H  est  dans  le  ciel  une  noble  dame  qui  s^^" 
flige  de  cet  obstacle  que  je  t'envoie  combattre,  et  qui  casa* 
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ià-haatle  dur  jugement.  Elle  adressa  sa  prière  à  Loci^ 
et  lai  dit  ;  <—  Ton  fidèle  a  besoin  de  toi,  et  je  te  le  recom* 
oande.^Lucie»  ennemie  de  tous  ceux  ^1  sont  sans  ]ûUé^ 
se  leva,  et  vint  à  Tendroit  où  j'étais  assise  près  de  Tantique 
hMf  et  me  dit  :<—  Béatrix,  yraie  louange  de  Dieu»  que 
De  secours-tu  celui  qui  t'aima  tant^  qu'il  est  sorti  pout 
toi  de  la  foule  Yulgaire?  N'entends-tu  pas  Tangoisse 
de  ses  pleurs?  ne  vois-tu  pas  comme  il  se  débat  contre 
la  mort  près  du  fleuve  qui  ne  paie  pas  de  tribut  à  la 
mer?— Personne  au  monde  ne  fut  plus  prompt  à  courir 
à  son  profit  on  à  fuir  sa  perte,  que*  je  ne  le  fus  après 
qoeces  paroles  eurent  été  prononcées.  Je  vins  vers  toi, 
<[Qittant  mon  escabeau  bienheureux,  et  me  fiant  à  ta  no- 
ble éloquence,  qui  t'honore,  toi  et  tous  ceux  qui  l'ont  en- 
lûidue.  » 

Aussitôt  qu'elle  m^eut  dit  ces  paroles,  elle  tourna  vers 

moi  ses  ^eux  brillans  et  pleins  de  larmes,  ce  qui  me  fit 
^'ter davantage;  et  je  suis  venu  vers  toi,  ainsi  qu'elle  Ta 
^ooln,  je  t'ai  sauvé  de  la  bête  fauve  qui  t'arrêtait  à 
Çaelqnes  pas  encore  de  la  belle  montagne. 

Qn'est-cedonc?  pourquoi, pourquoi  t'arrêtes-tu? pour- 
voi ouvres-tu  le  cœur  à  une  si  lâcbe  crainte?  pour- 
quoi n'as-tu  ni  hardiesse  ni  fermeté ,  puisque  ces  trois 
femmes  bénies  s'inquiètent  de  toi  dans  la  cour  du  cîel|  et 
qne  mes  paroles  te  promettent  tant  de  bonheur? 

Comme  les  petites  fleurs  que  la  gelée  nocturne  incline 
^  fenne ,  dès  que  le  soleil  les  éclaire,  se  redressent  tout 
^l^anouies  sur  leur  tige ,  ainsi  je  fis  de  mon  courage 
^ttu,  et  une  telle  hardiesse  me  vint  au  cœur,  que  je 
in'écriai  en  homme  déterminé  : 

*-  0  qu'elle  a  été  charitable  la  femme  qui  m'a  secouru, 
et  (jne  tu  as  été  bon  d'obéir  si  vite  aux  vraies  paroles 
<P*ellefa  fait  entendre!  Tu  as  si  bien  rempli  mon  cœur 
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de  désir  par  ce  que  tu  m*as  dit,  que  j'en  suis  revenu  à 
mon  premier  dessein.  Va  donc,  nous  n'avons  à  nous  deux 
qu'un  seul  vouloir,  tu  es  mon  guide,  tu  es  mon  seigneur 
et  mon  maître. 

Ainsi  lui  dis-je,  et  apiès  qu'il  eut  marché,  j'entrai 
dans  le  chemin  raide  et  sauvage. 


CHANT  m. 


«  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  dolente,  par  moi  Ton  va 
dans  la  douleur  éternelle ,  par  moi  Ton  va  chez  la  race 
damnée.  La  justice  a  guidé  mon  sublime  créateur  ;  je  suis 
l'œuvre  de  la  divine  puissance,  de  la  souveraine  sagesse 
et  du  premier  amour.  Avant  moi  rien  ne  fut  créé  qui  dc 
soit  éternel ,  et  moi,  je  dure  éternellement.  Laissez  toute 
espérance,  ô  vous  qui  entrez  I  » 

Je  vis  ces  paroles  écrites  en  caractères  sombres  sur  le 
haut  d'une  porte,  et  je  m'écriai  :  —  Maître,  que  leur  sens 
est  dur! 

Et  il  me  répondit,  comme  un  sage  qu'il  était  : — C'est 
ici  qu'il  faut  laisser  toute  crainte,  ici  doit  expirer  toute 
lâcheté.  Nous  sommes  parvenus  au  lieu  où  je  t'ai  dît  qn^ 
tu  verrais  les  âmes  malheureuses  qui  ont  perdu  le  bien 
de  l'intelligence. 

Puis,  posant  sa  main  sur  la  mienne,  avec  un  visage  riant 
qui  me  rendit  mon  courage,  il  m'introduisit  dans  ces 
sombres  mystères.  Là, des  soupirs,  des  pleurs,  des  cris 
perçans  retentissaient  dans  cet  air  sans  étoiles;  c'est 
pourquoi  d'abord  je  me  pris  à  pleurer.  Des  langages  diyerSf 
d'horribles  discours,  des  paroles  de  douleur,  des  accensde 
colère,  des  voix  hautes  et  rauques,  et  des  froissemeos  de 
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mains  qui  se  choquaient  entre  elles,  formaient  comme  un 
tumulte  qui  roulé  toujours  dans  cet  air  éternellement 
orageux,  comme  le  sable  quand  le  vent  tourbillonne. 

Et  moi  qui  ayais  la  tête  entourée  d'erreurs  :  —  Maître, 
dis-je,  qu'est-ce  que  j'entends,  et  quelle  est  cette  foule  qui 
paraît  si  accablée  par  la  douleur? 

Et  lui  :  —  Ce  misérable  sort  est  celui  des  tristes  âmes 
de  tous  ceux  qui  vécurent  sans  blâme  et  sans  éloge.  Elles 
sont  mêlées  à  ce  mauvais  chœur  des  anges  qui  ne  furent  ni 
fidèles  ni  rebelles  à  Dieu,  mais  qui  furent  pour  eux-mêmes, 
le  ciel  les  a  chassés  parce  qu'ils  terniraient  sa  beauté, 
ti  l'enfer  profond  les  repousse  parce  que  les  coupables  en 
tireraient  quelque  gloire» 

Et  moi  :  — Maître,  quel  est  le  tourment  qui  les  acca* 
ble,  et  qui  les  fait  pleurer  si  fort? 

n  me  répondit  :  — Je  te  le  dirai  brièvement  :  ils  n'ont 
pas  l'espérance  de  mourir,  et  leur  vie  obscure  est  si  basse, 
(Hi'ils  sont  jaloux  de  tout  autre  sort.  Le  monde  n'a  pas 
gardé  leur  souvenir,  la  miséricorde  et  la  justice  les  dé- 
daignent. Ne  parlons  pas  d'eux,  mais  regarde  et  passe. 

Et  comme  je  regardais  y  j'aperçus  un  étendard  qui 
courait  en  tournoyant  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  me  pa- 
raissait incapable  du  plus  léger  repos.  Et  derrière  se 
pressait  une  si  longue  file  d'âmes,  que  je  n'aurais  jamais  cru 
que  la  mort  eût  détruit  tant  d'hommes.  Après  que  j'en 
eus  reconnu  quelques-uns,  je  regardai,  et  je  vis  l'ombre  de 
celui  qui  fit  par  lâcheté  le  grand  refus  (l).  Aussitôt  j'appris 
et  je  fus  certain  que  j'avais  devant  moi  la  secte  des  misé- 
rables qui  déplaisent  à  Dieu  et  à  ses  ennemis.  Ces  mal- 
heureux qui  ne  furent  jamais  vi vans,  étaient  nus  et  criblés 
depiqûres  parles  frelons  et  parles  guêpes  qui  étaient  là.Ges 
insectes  sillonnaient  leur  joues  de 'sang,  qui,  mêlé  de 
larmes,  était  bu  à  leurs  pieds  par  des  vers  dégoûtans.  Et 
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«mmie  je  portais  mes  regards  plus  aTast^je  fis  iiae  aut^e 
fasle  ait  bord  d'un  grand  fleuTO,  el  je  dla  % 

—  Maître»  apprends^moi  qaellef  sont  eea  ioiflft»  ^  quelle 
^ntume  les  feit  paraître  si  empressées  de  passer  onUe , 
autant  que  je  peux  le  voir  à  travers  cette  faible  lueur. 

Et  lui  :  — -  Les  choses  te  seront  expliquées  quand  novis 
arréterans  nos  pas  sur  la  triste  rivière  d^Acliérou, 

Alors,  avee  des  yeux  kenteox  et  baissée ,  craignant  que 
mes  paroles  ne  lui  fussent  importunes»  je  m'abstins  de 
parler  jusqu^au  fle«ve. 

Et  voiei  venir  à  nous  sur  un^  naeelle,  un  vî^Uard 
blanchi  par  l'âge,  qn  s^éeriant  i  ^  Malheur  à  voue»  âmes 
perverses,  n'espérez  jamais  voir  le  oiel  ;  je  viens  piauf  vous 
eendunre  à  l'autre  rive,  dans  les  ténèbres  étemelles,  dans 
le  chaud,  dans  le  froid.  Et  toi,  que  je  vois  ici,  âme  vivante, 
sépare-toi  de  ceux-'ci  qui  sont  morts.  Et  comme  il  vit  que 
je  ne  m'étoignais  pas  s  -^  G^est  par  une  autre  voie,  me  dit-il, 
c^est  par  un  autre  port,  et  non  pas  ici,  quf  tu  viendras 
t'embarquer  sur  la  grève.  Il  faut  pour  te  porter  un  esquif 
plus  léger. 

Et  mon  gnideIuidit:^CareB,apaise  ton  eounonv.  On 
le  veut  ainsi  là  oi  l'on  peut  tout  ce  que  Tea  veut;  n'en 
demande  pas  davantage.  A  ces  mots  devinrent  immobiles 
les  joues  velues  du  nocher  du  marais  livide ,  qui  avait 
autour  des  yeux  des  roues  de  flamme.  Mais  ces  âmes,  qui 
étaient  nues  et  harassées,  changèrent  de  eonlenr  el  grin- 
cèrent des  dents,  dès  qu'elles  eurent  entendu  ces  paroles 
cruelles.  Elles  blasphémaient  Dieu  et  leurs  parens,  l'espèce 
humaine,  et  le  lieu  et  le  temps  et  le  germe  ds  leur  semence 
et  de  leur  enfantmnent.  Puis  elles  se  retirèrent  toutes  à  la 
Mb,  en  ^eurent  amèrement,  vers  la  rive  maudite  9ik  est 
attendu  tout  homme  qui  ne  craint  pas  Dieu,  hà  démon 
Garon,  aux  yeux  de  braise»  les  rassemble  teates  ea  leur 


signe»  et  bat  de  s«  rame  celles  qui  oe  se  rangent 
assez  ¥i^.  GonuBie  oa  voit  les  feuilleà  d'automne 
tomber  Tune  après  Vautre  >  Jusqu'à  ce  que  le  rameau  ait 
te«4«  à  la  lerre^  toutes  ses  dèpouUles  ^  de  m.ême  la  mau- 
Taise  seineaee  ^'Adavi  se  ^tte,  âne  par  âme»  dama  cette 
b«f«e»  à  chaque  sigjaa  de^Carou  ^  comme  Toiseau  yole  à 
MM  rapyeL  Àim&i  les  ombres  s'eu  vQnt  sur  Tonde  brune, 
et  avant  qu'elles  aient  touché  rautr&bard»  une  autre  foule 
i^cntasse  sut  ki  rWe  qu'elle»  ont  quitta. 

-*Moft  fils^me  dit  k  mattie  bienveillant^  ton&ceux  qui 
mtre»!  dans  1»  cotère  de  Difiu  se  rassemblenili  ici  de  tous 
la  pays  éui  mo«de^  M  ilst  sont  empressés  de  passer  la 
lirière^car  lik  justiee  dWine  les,  aiguilLomM  k  tel  point, 
ftt  k«r  cmintie  se  change  en  désir.  lamai&  âme  î,uste  ne 
iwe  par  ici  y  et  si  €«roni  ser  plaini  de  toi,  tu  peux  com-^ 
fRidre  déaomak  ee  qme  ses!  païens  yealent  dire» 

Qnand  il  eut  achevé ,  la  sombre  cajnpag»«  trembla  aï 
tttttama^  que  Veffrofe  baigOQ  encore  mpn  front  de  sueur 
à  œ  sonvewr.  Ui%  g^)¥l  vent  s'éleiUi  de  cettn  terre  de 
laniMs^  et  sUlonna  le»  ténèbres,  d'une  lumière  rouge  qui  me 
il  perétre  tout  sentÂmeitl  ;  et  }a  imbdX  conwe.  um  homwe 
pnsrpaff  le^seMpwJI. 


df AlfT  IV. 


Uib  brait  tem&lB  wmpki  le*  pM^nd  sommoUqui  Posait 
m  ma  tète,  et  je  trassaiilis  eomase  Wh  bomm^  qu'on  ré- 
veille en  sursaut.  Beboui^  je  pRonusnai  aiitoiir  de  moi  ma 
vue  reposée,  et  je  regardai  fix^nent  pour  oonnaitre  le 
liea  où  j'étais.  Or  je  me  trouvai  su»  les  bords.de  la.dou- 
bitrease  vallée  de  Tabime ,  qui  die  miUe  plaintes  forme 
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nn  bruit  immeo&e.  Le  gouffre  était  profond ,  obscur  et 
plein  de  brouillard  y  et  j'avais  beau  plonger  les  yeux 
jusqu'au  fond,  je  ne  pouvais  rien  y  distinguer. 

— Or,  descendons  dans  le  monde  ténébreux,  dit  le  poète 
tout  pâle,  je  serai  le  premier,  et  tu  seras  le  second. 

Et  moi  qui  m'aperçus  de  sa  pâleur,  je  dis  :  —  Comment 
viendrai-je  si  tu  as  peur,  toi  qui  es  toujours  mon  soutien 
dans  mes  hésitations? 

Et  lui  :  —  L'angoisse  des  malheureux  qui  sont  ici  ré- 
pand sur  mon  front  cette  pitié  que  tu  prends  pour  de  la 
crainte.  Allons,  car  la  longueur  de  la  route  nous  presse. 

Aussitôt  il  avança,  et  me  fit  entrer  dans  le  premier  cercle 
qui  ceint  Tablme.  Là,  comme  j'écoutais,  je  n'entendis  pas 
des  pleurs,  mais  des  soupirs  qui  faisaient  trembler  l'air 
étemel.  Et  cela  venait  du  chagrin  sans  tourmens  qu'éprou- 
vait la  foule  qui  était  nombreuse  et  grande  d'enfans,  de 
femmes  et  d'hommes. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Tu  ne  me  demandes  pas  quels 
sont  ces  esprits  que  tu  vois*  Or,  je  veux  que  tu  saches, 
avant  d'aller  plus  loin,  qu'ils  n'ont  point  péché,  et  que 
s'ils  ont  des  mérites,  cela  ne  suffit  pas,  car  ils  n'ont  pas 
reçu  le  baptême,  qui  est  la  porte  de  la  foi  que  tu  professes, 
et  s'ils  ont  vécu  avant  le  christianisme,  ils  n'ont  pas 
adoré  Dieu  comme  il  fallait,  et  moi-même  je  suis  de  ce 
nombre.  C'est  pour  ce  manquement  et  non  pour  d'autres 
crimes  que  nous  sommes  perdus ,  et  notre  seul  châtiment 
est  de  vivre  dans  le  désir  sans  espérance. 

Un  grand  chagrin  me  prit  au  cœur  en  entendant  ces 
paroles,  car  j'avais  reconnu  des  personnages  d'une  hante 
valeur,  qui  étaient  en  suspens  dans  ces  limbes. 

— Dis-moi, mon  mattre,  dis-moi,  seigneur,  m'écriai-je, 
pour  me  rendreplussûr  de  cette  foi  qui  triomphe  de  tonte 
erreur,  est-il  quelqu'un  parmi  vous,  qui  par  son  mérils 
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on  par  celui  d'un  aatre  soit  sorti  de  ce  liea  pour  être 
heureux? 

Et  lui  qui  comprit  le  sens  que  cachaient  mes  paroles, 
répondit  :  —  J'étais  tout  nouveau  dans  ce  lieu,  lorsque  j'y 
?is  descendre  un  puissant  couronné  d'un  signe  de  yictoire. 
Den  tira  l'ombre  du  premier  père,  d'Abel,  son  fils,  et  celle 
de  Noé,  de  Moïse,  législateur  et  obéissant  ;  Abraham  pa- 
triarche, et  David  roi,  Israël  avec  son  père  et  ses  fils  et  avec 
Rachel,  pour  qui  il  fit  tant,  et  bien  d'autres  avec  eux,  et  les 
rendit  au  bonheur  ;  et  je  veux  que  tu  saches  qu'avant  ceux- 
là  nul  esprit  humain  n'avait  été  sauvé. 

Nous  ne  laissions  pas  d'aller,  tandis  qu'il  parlait;  mais 
Doos  traversions  toujours  la  forêt,  épaisse  forêt  d'esprits, 
Tenx-je  dire.  Nous  n'étions  pas  bien  éloignés  de  l'entrée 
de  l'abîme,  quand  je  vis  un  feu  qui  perçait  un  hémisphère 
de  ténèbres.  Quelques  pas  nous  en  séparaient  encore, 
mais  je  pouvais  déjà  entrevoir  que  des  esprits  glorieux  ha- 
Imitaient  ce  séjour. 

—  0  toi,  qui  honores  toute  science  et  tout  art,quels  sont 
ces  esprits  auxquels  on  fait  tant  d'honneur  qu'on  les  sé- 
pare du  sort  des  autres? 

U  me  répondit  :  —  Leur  belle  renommée  qui  retentit  là- 
haut  dans  votre  monde  trouve  grâce  dans  le  ciel,  qui  les 
distingue  des  autres. 

Cependant  une  voix  se  fit  entendre  :  a  Honorez  le  su- 
blime poète,  son  ombre,  qui  était  partie,  nous  revient.  » 

La  voix  se  tut,  et  je  vis  venir  à  nous  quatre  grandes  om- 
bres; leur  aspect  n'était  ni  triste,  ni  joyeux. 

Le  bon  maître  me  dit  :  —  Regarde  celui  qui  marche, 
une  épée  à  la  main,  en  avant  des  trois  autres,  comme  un 
roi.  C'est  Homère,  poète  souverain  :  l'autre  qui  le  suit  est 
Horace  le  satirique,  Ovide  est  le  troisième,  et  le  dernier 
tstLucain,  Gomme  chacun  d'eux  partage  avec  moi  le  nom 
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qu'a  fait  retentir  la  iroix  unanime^  ils  ne  tat  hoaaeQr, 
et  ils  font  bien. 

Ainsi  je  ris  se  réunir  la  belle  école  de  ce  mattie  du  àani 
sublime,  qui  plane  sur  les  autres  ceauae  Faigle.  Dit  qu'ils 
eurent  devisé  ensemble  quelque  peu,  ito  le  to«raÀre»t  Ten 
moi  arec  un  geste  de  salut,  ce  qui  fit  sourira  mon  guide. 
Et  ils  me  firent  encore  plus  d'honneur,  car  ils  me  reçurent 
dans  leur  troupe  ;  de  sorte  que  je  fui  le  sixième  parmi  Uot 
de  génie.  Nous  marchâmes  jusqu'à  la  clarté  en  parkutde 
choses  qu'il  est  bien  de  taire,  comme  il  était  bien  de  les 
dire  dans  le  lieu  où  je  me  trouvais.  Nous  a? rivémesau  pied 
d*un  noble  château,  environné  sept  fois  de  baales  murailles 
et  défendu  tout  auteur  par  un  limpide  ruisseau.  Nous  k 
firanchtmes  comme  une  terre  ferme,  jt  taraversaî  aepi  porta 
avec  mes  sages,  et  nous  parvînmes  daus  uu  pré  de  Iratcbe 
verdure.  H  y  avait  des  ombres  aux  regarda  lents  ei  graveSi 
d'un  aspect  plein  d'autorité  ;  elles  pat laieut  rarement  et 
d'une  voix  douce.  Nous  nous  retirâmes  vers  Fun  des  celés 
dans  un  Heu  ouvert,  lumineux  et  élevé,  d'où  aeus  pou- 
vions les  embrasser  du  regard  $  el  là,  dcèeut  sur  le  vert 
émail,  me  furent  montrés  les  grands  esprits  queîemegl<^ 
rifle  en  moi-même  d'avoir  vus.  le  vis  Electre  avee  besa- 
coup  de  compagnons,  parmi  lesquels  je  rcoouuus  Hee- 
tor,  £née,et  César,  armé,  aux  yeux  d'épervier.  Je  ns 
Camille  et  Penthésilée,  et  le  roi  Latinus,  asab  près  de  sa 
fille  Lavinie.  Je  vis  œ  Brutus  qui  chassa  Tarquiu,  Lu- 
crèce, Julie,  Marcia  et  Cornélie,  et  Saladis  tuut  seul  à 
l'écart. 

Puis,  levant  un  peu  plus  la  paupière,  Je  vis  le  maître  de 
tous  les  savans ,  assis  au  milieu  de  la  fimille  philoso- 
phique. Tout  le  monde  l'admire  et  lui  rend  hommage.  1^ 
je  vis  Socrate  et  Platon,  qui  étaient  plus  près  de  lui  fue  tous 
les  autres,  Démoerite,  qui  livre  le  monde  au  hasard»  iMo- 


gèle,  Aauagore  ^(  Thalè»,  Empèdocle,  Heraclite  %\  Zé- 
■es.  £t  je  m  1a  profoe  d  ob^nrateiir  4q  b  Qualité»  e*e9t-rà- 
an  Dio9fiiividQ(l)^ell«  vis  Qrp)iç«,  TuUiiu  «t  ]:«iQU$,  et 
ièvèque  la  meralîatQ,  Ëudick  te  g^m^trQ  et  Ptoloppiée , 
HIppocrate,  ÀiikAiiQo  «I  Gali^Q,  A^^^^n  q^i  fit  le 
gitnd  ooiBiDaQtaiMi. 

Jane  poil  paa  lea  n^viBiaf  tous,  car  la  long^^eur  de  mon 
mj<t  me  presaft»  et  aou^ent  U  P^t  i^^Mwqve  au  faiU  la  çom- 
{ttjime  des  ai);  ae  diiaiaue  dcf  deu^  ;  mon  aage  guide  me 
eoadaîtparusi  autfecbemin^  horadeVairtraequilledaus 
hit  qii  liwaabie,  et  jq  yieea  daiia  uo  Ueu  où  (iw  ue  luit, 

CHANT  V, 

Aiiai  Je  deasendia  du  preoûer  cwele  dana  le  aeçoad,  qui 
nulme  moiea  d'e(q[»aee  et  plus  da  douleur,  douleur  si 
^n  ^'elle  arraelH^  dea  crû-  lÀ  Miuoa  &iége>  terrible  et 
grondani  ;  il  eixfirâae  )ea  (acimea  k  Veutrèe.»  il  juge  et  con- 
(iamne  selon  qu'il  se  ceint.  Je  yeux  dire  quç  lQr^[u'u«e 
âac  maudite  airiTe^  en  sa  préseiusa»  elle  confea^  toute  sa 
vie,  et  ce  connaisseur  des  pécb&s  ^iût  quel  lieu  de  VenCer 
die  nèrite»  et  hit  un  iQiir  a¥eo,  sa  qu^ua  peiur  eJbaque  degré 
de  l'abime  que  Vtme  doit  descendra^  Il  y  e^  a  taujaurs  une 
Boltitiide  devant  lui,  eUes  Tont^  ehaeuQ^e  à  son  tour>  au  ju- 
gement» idlea  parlent»  éeoutent»  e4seut  |Mrécipitée9* 

-^Otoî  qui  Yieua  daqae^  asile  douluurei^x,  me  dit  Mi- 
>oi  auHîiêè  qu^l  m'aperçut,  en  suapeudaut  Vexercice  de 
loamiiisatoe  aalMinel,  faia  atteptieoA  eommetu  eutresetà 
^  tu  to  fiei»  que  la  largeur  d^  Ventrue  ne  t'abuse  pas« 

Et  mou  g^^ée,  à  lui  :  «^Pourquoi  eries^^tu?  N'emptehe 
pas  son  voyage  fatal.  On  le  veut  ainsi  là  où  l'on  peut  tout 
^fae^oA  veul>  a'ee  demande  paa  davantage. 
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Maintenant  commencent  à  se  faire  entendre  les  toîx 
plaintives^  me  voilà  arrivé  là  où  de  nombreux  sanglots 
frappent  mon  oreille.  Je  parvins  dans  un  lieu  mnet  de 
toute  lumière  9  qui  mug^t  comme  la  mer  sous  la  tempête 
quand  elle  est  battue  par  les  vents  contraires.  L'ouragan 
infernal,  qui  ne  s'arrête  jamais,  entraine  les  esprits  dans 
son  tourbillon ,  et  les  tourmente  en  les  roulant  et  en  les 
entrechoquant.  Lorsqu'ils  arrivent  au  bord  du  précipice, 
ce  sont  des  cris,  des  sanglots,  des  lamentations,  et  ils  blas- 
phèment la  vertu  divine.  J'appris  que  par  ce  tourment 
étaient  punis  les  pécheurs  charnels  qui  mettent  la  raison 
au-dessous  du  désir  ;  et  comme  dans  un  temps  froid  les 
étourneaux  sont  emportés  par  leurs  ailes  eu  troupes  nom- 
breuses et  pressées,  ainsi  cette  rafale  emporte  les  mauvais 
esprits.  De  çà,  de  là,  en  haut,  en  bas,  le  vent  les  ballotte; 
nul  espoir  de  trêve  ou  d'adoucissement  dans  leur  peine 
ne  vient  les  consoler.  Et  comme  les  grues  vont  chantant 
leur  lai,  et  forment  dans  l'air  de  longues  files,  ainsi  je  vis 
venir,  traînant  leurs  plaintes,  des  ombres  emportées  par 
la  tourmente. 

—  Maître,  m'écriai-je,  quelle  est  cette  foule  que  la 
noire  tempête  fouette  ainsi  ? 

—  La  première  de  ces  âmes  que  tu  désires  connaître, 
me  dit-il  alors,  régna  sur  nombre  de  peuples  de  langues 
diverses  ;  elle  fut  si  rompue  au  vice  de  luxure,  qu'elle  éta- 
blit dans  sa  loi  que  tout  ce  qui  plaisait  était  permis,  ponf 
échapper  au  blâme  dans  lequel  elle  était  tombée  :  c'est 
Sémiramis,  qui,  à  ce  qu'on  lit,  succéda  à  Ninus  et  fut  son 
épouse;  elle  posséda  la  terre  que  le  Soudan  gouverne. 
L'autre  est  celle  qui  se  tua  par  amour  et  rompit  la  foi  jurée 
aux  cendres  de  Sichée;  ensuite  vient  Glèopâtre  la  luxu- 
rieuse. 

Je  vis  Hélène ,  pour  î^^uelle  s'écoulèrent  tant  d'anB^ 
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malheureuses,  et  ]e  ^is  le  grand  Achille ,  qui  périt  dans 
son  dernier  combat  avec  l'Amour  ;  je  vis  Paris ,  Tristan, 
et  il  me  nomma,  en  les  désignant  du  doigt,  plus  de  mille 
ombres  à  qui  Tamour  a  fait  quitter  notre  monde.  Lorsque 
mon  guide  m'eut  nommé  les  dames  antiques  et  les  cava- 
liers, la  pitié  m'accabla,  et  je  demeurai  comme  anéanti. 

—  0  poète,  dis-je,  je  parlerais  volontiers  à  ces  deux 
qai  vont  ensemble,  et  paraissent  si  légers  au  vent. 

Et  lui  :  —  Tu  verras  quand  ils  seront  plus  près  de  nous, 
et  alors  prie-les  au  nom  de  l'Amour  qui  les  entraine,  et  ils 
nendront. 

Aussitôt  que  le  vent  les  eut  portés  vers  nous ,  j'élevai  la 
mx  :  _  o  âmes  désolées ,  venez  nous  parler,  si  nul  ne 
Tempêche. 

Comme  des  colombes,  appelées  par  le  désir,  avec  les 
ùles  ouvertes  et  immobiles  volent  à  leur  doux  nid  à  tra- 

^cnYûr,  portées  d'un  seul  vouloir,  ainsi  ces  deux  âmes 
MJlireDt  de  la  foule  où  est  Bidon,  venant  à  nous  à  travers 
l'air  malfaisant,  tant  mon  appel  affectueux  eut  de  force 
SDr  elles. 

—  Être  gracieux  et  bienveillant,  qui,  traversant  cet  air 
sombre,  viens  nous  visiter,  nous  qui  avons  teint  le  monde 
de  sang;  si  le  roi  de  l'univers  nous  était  propice,  nous  le 
prierions  pour  ton  repos ,  puisque  tu  as  pitié  de  notre  af- 
freux malheur.  Ce  que  tu  veux  nous  dire ,  nous  l'écoute- 
'ons,  et  ce  que  tu  veux  entendre,  nous  te  le  dirons,  tant 
'nie  le  vent  se  taira,  comme  il  le  fait.  La  terre  où  je  suis 
^  est  assise  sur  le  rivage  de  la  mer,  où  le  Pô  descend 
PQ^T  être  en  paix  avec  les  fleuves  qui  le  suivent.  L'amour, 
<IQi  se  prend  vite  aux  nobles  cœurs,  rendit  celui  que  tu 
^ovsèpris  du  beau  corps  dont  je  fus  dépouillée  d'une  manière 
^^^  me  flétrit  encore.  L'amour,  qui  ne  fait  grâce  d'aimer  à 
^^  être  aimé,  m'enivra  tellement  du  bonheur  de  mon 
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amaaty  que,  comme  ta  le  Tois,  il  ne  peat  pas  m*abaii- 
donner;  Famour  nous  a  conduits  à  la  même  mort  I  Le  cercle 
de  Gain  attend  celui  qui  nou9  a  ôtè  la  yie  (!)• 

Telles  furent  leurs  paroles.  Dès  que  j'eua  entendu  ces 
âmes  blessées>  j'inclinai  le  front,  et  je  le  tins  si  long-temps 
penehëy  qu'à  la  un  le  poète  me  dit  ;  ^  A  quoi  penses-tu? 

Quand  je  pus  répondre»  je  m'écriai  :  -^  Hëlasl  que  de 
pensées  douces,  que  de  désirs  ont  mené  ceux-là  à  leur  fin 
malheureuse,  -^  Puis,  je  me  tournai  vers  eux,  et  je  parlai, 
et  je  dis  :  -^  Franeesca»  tes  tourmens  me  font  pleurer  de 
tristesse  et  de  pitié;  mais  dis-moi,  au  temps  des  doaz 
soupirs,  à  quoi  et  comment  TAmour  tous  permit-il  de 
oonnattre  vos  désirs  douteux:? 

Et  elle,  à  moi  :  —  Il  n'est  pas  de  douleur  plus  grande 
que  de  se  souvenir  des  temps  beureui^  dans  l'infortune,  et 
ton  maître  le  sait;  mais  si  tu  as  tant  à  cc&ur  de  connaître 
la  première  source  de  notre  amour,  je  ferai  comme  celai 
qui  parle  et  pleure  à  la  fois.  Nous  Usions  un  jour,  par 
passe-temps»  comment  l'Amour  s'empara  de  Lancelot,  nous 
étions  seuls  et  sans  méflance;  plusieurs  fois  cette  lecture 
fit  rencoiitrer  nos  yeux  et  nous  fit  changer  de  couleur, 
mais  ee  fut  un  seul  passage  qui  nous  perdit.  Quand  nous 
Mmei  comment  cet  amant  si  tendre  avait  baisé  le  sourire 
adoré,  oelui-ei»  qui  ne  sera  jamais  séparé  de  moi,  baisa 
ma  bouche  tout  tremblant.  Le  livre  et  celui  qui  l'avait 
écrit  fursnt  pour  nous  un  autre  Galléhaut...  Ce  jour-là  nous 
ne  lûmes  pas  plus  avant! 

Tandis  qu'un  des  esprits  parlait  ainsi»  l'autre  pleurait 
ai  fort,  que  jt  défaillis  de  pitié,  comme  ai  je  mourais»  et  }^ 
tombai  comme  tombe  un  corps  mort. 
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CHANT  VI. 

que  j'cot  reetiuvrè  mes  etpriti  émus  de  pitié 

€A  fivéMnce  de  eat  deux  parens  doni  le  malheur  m'a-» 

fiit  aeeaUè  de  triataaae»  je  vis  autour  de  moi  de  non-* 

Ttavx  tonrmens  et  de  nouveaux  toarmentéa,  àt  quelque 

côté  que  je  tournasse  mes  pas  ou  mes  regarda*  Me  voici 

dans  le  troiiième  eerele  de  la  pluie  éternelle  ^  maudite , 

froide  et  pesante ,  qui  tombe  également  et  toujours  la 

même.  Une  grosse  grêle,  de  l'eau  noirâtre  et  de  la  neige, 

descendent  à  larges  ondées  par  l'air  téntiirenz  ;  la  terre  qui 

ifen  abreuve  exhale  une  odeur  infeete*  Cerbère^  béte  fé* 

lece  et  multiple,  aboie  de  ses  trois  gueules  de  ohien  sur  la 

fonle  des  submergés.  Il  a  les  yeux  rouges,  la  barbe  grasse 

etwàre,  le  ventre  énorme  et  les  mains  eroobues  ;  il  égra- 

tifse  les  esprits,  les  éaorehe  et  les  écartelle.  La  pluie  les 

iiit  hurler  comme  des  obiens  ;  les  misérables  profanes  se 

fooraent  incessamment,  et  font  de  Vnn  dé  leurs  flancs  abri  à 

l'antre.  Quand  Cerbère,  le  grand  reptile,  nous  eut  aperçus, 

Sentr'ouvrit  ses  gueules,  et  nous  montra  ses  défenses;  il 

savait  pas  un  membre  qui  ne  tremblât  de  rage.  Mon  guide 

alors  ouvrit  ses  deux  mains,  prit  de  la  terre  et  la  jeta  à 

pleines  poignées  daps  les  gueules  avides.  Tel  un  dogue 

afflmé  qui  convoitait  en  aboyant ,  s'apaise  aussitôt  quil 

merdà  la  pâture,  ainsi  firent  les  têtes  hideuses  du  démon 

Cerbère,  qui  étourdit  tellem^t  les  âmes  qu'elles  von- 

âialent  être  sourdes.  Nous  foulions  cependant  ces  ombres 

accablées  par  Forage,  et  nous  poskms  les  pieds  sur  leurs 

▼ains  simulacres  qui  paraistont  des  corps.  Elles  gisaient 

par  terre  pêle-mêle ,  hormis  une,  qui  se  leva  tout  k  coup 

sur  son  séant  quand  elle  nous  vit  passer  devant  elle. 
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—  0  toi  que  Ton  promène  par  cet  enfer,  me  dit-elle,  re- 
connais-moi si  tu  le  peux,  tu  as  été  fait  ayant  que  je  ne  fusse 
défait. 

Et  je  lui  répondis  :  —  Les  souffrances  que  tu  éprouves 
peutrétre  t'effacent-elles  de  ma  mémoire,  si  bien  qu'il  me 
semble  ne  t'avoir  jamais  vu.  Mais  dis-moi  qui  tu  es,  toi 
que  je  vois  plongé  dans  un  lieu  si  triste,  et  condamné  à  un 
tel  supplice,  que,  s'il  en  est  de  plus  grand,  il  n'en  est  pas  de 
plus  désagréable. 

Et  lui  :  —  Ta  ville,  qui  est  si  pleine  d'envie  que  le  sac  en 
déborde,  m'a  vu  couler  des  jours  sereins.  Vous,  mes  conci- 
toyensyvous  m'appelâtes  Ciacco  (l  );  pour  expier  le  damnable 
péché  de  gourmandise,  comme  tu  vois,  je  suis  brisé  à  la 
pluie ,  et  je  ne  suis  pas  la  seule  âme  souffrante  ;  car  tontes 
celles-là  sont  condamnées  à  la  même  peine  pour  la  même 
faute.  Et  il  ne  dit  plus  mot. 

—  Ciacco,  répondis-je,  tes  malheurs  m'affectent  si  fort 
qu'ils  m'arrachent  des  larmes  ;  mais  dis-moi,  si  tu  le  sais, 
à  quoi  en  viendront  les  citoyens  de  la  ville  divisée,  ren- 
ferme-t-elle  encore  un  juste  ?  et  dis-moi  pourquoi  tant  de 
discordes  l'ont  assaillie. 

Il  répondit  :  —  Après  de  longues  dissensions ,  ils  en 
viendront  au  sang,  et  la  faction  Sauvage  chassera  l'autre 
avec  une  grande  perte.  Puis  il  faudra  qu'elle  tombe  à  son 
tour,  après  trois  soleils  révolus,  et  que  l'autre  triomphe, 
avec  l'aide  d'un  homme  qui  maintenant  louvoie  (2).  Elle  ira 
long-temps  le  front  haut,  accablant  l'autre  de  lourds  far- 
deaux, quoique  la  malheureuse  en  pleure  et  en  ait  honte. 
Il  y  a  encore  deux  justes  dans  la  ville,  mais  ils  ne  sont 
pas  écoutés  ;  l'orgueil,  l'envie,  l'avarice,  sont  les  trois  bran- 
dons qui  ont  embrasé  les  cœurs. 

Ici  il  acheva  son  récit  lamentable,  et  moi  :  —  Je  veux 
que  tu  me  donnes  encore  quelques  renseignemens,  et  qa< 
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tn  ne  me  refase^  pas  le  don  de  tes  paroles.  Farînata  et  Teg- 
ghiajo,  qui  furent  si  grands,  Jacopo  Rusticucci,  Arrigo, 
Mosca ,  et  les  autres  qui  appliquèrent  leur  génie  à  bien 
faire,  de  grâce  où  sont-ils?  fais-moi  les  connaître  ;  car  un 
grand  désir  me  tourmente  de  savoir  s'ils  ont  eu  en  partage 
les  douceurs  du  ciel  ou  les  poisons  de  l'enfer. 

Et  lui  :  -^  Ils  sont  parmi  des  âmes  plus  noires,  divers 
crimes  les  ont  précipités  plus  bas  ;  si  tu  vas  jusque  là,  tu 
pourras  les  voir;  mais  lorsque  tu  seras  dans  le  doux 
monde,  rappelle-moi,  je  t'en  prie,  au  souvenir  des  miens, 
le  ne  te  dis  plus  rien,  et  je  ne  te  réponds  plus. 

Alors  il  roula  obliquement  ses  yeux ,  qui  étaient  fixes 
d'abord,  il  me  regarda  encore  un  moment,  puis  il  baissa 
la  tête  et  retomba  au  niveau  des  autres  aveugles. 

Et  mon  guide  me  dit  :  —  Il  ne  s'éveillera  plus  jusqu'au 
jour  où  sonnera  la  trompette  angélique,  quand  viendra 
U  puissance  que  redoutent  les  pervers.  Chacun  d'eux  ré- 
galera sa  triste  tombe,  reprendra  sa  chair  et  sa  figure, 
et  entendra  l'arrêt  qui  retentit  dans  l'éternité. 

Ainsi  nous  passâmes  à  travers  cet  afifreux  mélange 
d'ombres  et  de  pluie,  à  pas  lents,  en  nous  entretenant  un 
pea  de  la  vie  future. 

—  Maître,  lui  dis-je  alors,  ces  tourmens  seront-ils  aug- 
mentés après  le  grand  arrêt?  seront-ils  adoucis,  ou  seront- 
ils  aussi  cuisans? 

Et  lui  :  —  Reporte-toi  à  ta  science,  qui  veut  que  plus 
tm  être  est  parfait,  plus  il  doive  ressentir  vivement  le  plai- 
sir ou  la  peine.  Or ,  quoique  cette  race  maudite  ne  par- 
vienne jamais  à  une  perfection  véritable,  elle  sera  plus 
parfaite  après  qu'avant  le  jugement. 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  cercle  en  causant  de  choses 
que  je  ne  redis  pas,  et  nous  arrivâmes  enfin  à  l'endroit  où 
l'on  descend.  Là  nous  trouvâmes  Plutus,  le  grand  ennemi. 
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CHANT  VIL 


---Pape  Satan  y  Pap$  Saiànf  àâleppt  (i)»  fl^écria  Plntu 
d'une  Toix  enrotié6.Et  ee  n<ible  sag«i  c|vi  taTiit  ieut»  dit  pour 
me  fâsdHter  t  -^  Que  ta  pcar  né  te  nnii»  pai^  oa^  quelque 
pouToit  qnil  dit  y  il  ne  t'empècbcra  pas  de  deiceiicire  ce 
rocher. 

Puis  se  tournant  Ten  celte  face  gonflée  t  ^  Tais-toi^  lui 
dit-il,  lotip  maudit 9  coosume^oi  eil  toi^mtoe»  ayee  ta 
propre  rage»  Ce  n'eat  pas  sans  raison  qu'il  delceftd  dans 
Tabime;  on  le  feni  ainsi  llH-hant  où  MielM  tira  ven^ 
geance  du  superbe  viol. 

Gomme  les  voiles  gonflées  par  le  vent  tombent  affaissées 
quand  le  mât  est  brisé^  ainsi  tomba  ï  terre  la  bétecrnelle. 
Alors. nous  descendîmes  dans  la  quatrième  fosse,  et  noos 
nous  enfonçâmes  plus  avant  dans  l'abime  de  donlenr  qui 
engloutit  tout  le  mal  de  Tunivers.  Aht  Justtee  de  Dieu, 
qui  peut  donc  entasser  Ions  les  supplices  et  tontes  les 
souffrances  que  je  vis  là,  et  pourquoi  noe  erimes  nous  défi- 
gurent-ils ainsi?  €k>mme  près  de  Gbarybde  l'onde  se  brise 
contre  Tonde  opposée,  de  même  il  faut  ki  que  les  mal- 
heureux s'entrechoquent.  Je  vis  là  une  fsiile  d'ânes  en- 
core plus  nombreuse  qu^ailleurs,  qtti|  de  part  et  d'antre, 
avec  de  grands  bnrlemens»  roulaH  des  fardeaux  en  les 
poussant  de  la  poitrine.  Elles  se  heurtaient  fnoe  contre 
l'autre,  puis  chacune  d'elles  au  même  endroit  letonraait 
en  arrière  en  criant  :—•  Pourquoi  les  fetlens-t«  et  pouninoi 
les  làches-tttt  <-^  Ainsi  elles  revenaient  des  deux  c6tés  du 
cercle  obscur  au  point  opposé,  en  répétant  toujours  leur 
honteux  refrain.  Arrivées  là,  elles  recoauaenfiaientà  par* 
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eoorir  Imir  demi<«role»  Jusqu'à  ce  qu'elles  00  reneontra». 
sent  dans  un  nouTtau  thoe. 

Et  moi  qui  afais  U  tœtxf  tout  te)U>  Je  dis:  ^  Maître , 
ipprends-moi  donc  quelles  sont  ces  âmes^  et  si  tdus  ces 
tonsurés  que  je  rois  à  notte  gauche  furent  prêtres? 

Et  lui  :  «^  Tons  tant  qu'ils  sont^  furent  si  louches  d'es- 
prit dans  la  première  vie,  qu'ils  ne  firent  aucune  dépense 
avec  mesure.  Leur  grognement  de  chien  le  dit  clairement^ 
lonqtt'ih  arritent  aux  deut  points  du  cercle  où  des  crimes 
contraires  les  séparent.  Ceux  qui  n'ont  pas  la  tète  couterte 
de  cheveux  ont  été  prêtres,  papes  et  cardinauï,  sur  les- 
qnelsravarice  a'fttit  son  dernier  effbrt. 

Efrmoî  :  -^  Mattre,  je  devrais  dans  ce  nombre  en  recon- 
mitre  quelques-uns  qui  furent  souillés  de  ces  vices? 

Orne  répondit  :  ^  Tu  te  flattes  d'un  vain  espoir  ;  la  vie 
«heure  qui  les  a  rendus  ignobles ,  maintenant  les  dérobe 

i  Unie  connaissance»  Us  viendront  éternellement  aux 

deu  ebocsy  et  ressusciteront  du  sépulcre  les  uns  avec  le 
poing  fermé,  les  autres  avec  les  cheveux  ras.  Mal  donner 
et  mal  garder  les  a  privés  du  monde  heureux  et  les  a  1^ 
Très  à  ce  combat  que  je  ne  décrirai  pas  par  mes  paroles. 
Or,  ta  peux  voir,  mon  fils,  la  courte  durée  des  biens  qui 
mitconfiés  à  lafortune,  pour  lesquels  Tespèce  humaine  se 
rengorge.  Car  tout  Tor  qui  existe  sous  la  lune  on  qui  a  déjà 
ciigté  ne  pourrait  donner  un  instant  de  relÂcbe  à  une  seule 
deces  âmes  fatiguées. 

—  Maître,  repri^o  alors,  apprends-moi  aussi  quelle  est 
cette  fortune  dont  tu  me  parles,  et  comment  die  a  dans 
Ks  griffes  les  biens  de  la  terre? 

Et  lui  :•—  0  sottes  créatures  t  eombien  est  grande  l'igno- 
lance  qui  vous  aveugle  !  Je  veux  te  communiquer  mon  opi- 
nion. Celui  dont  le  savoir  dépasse  tout  à  fait  les  deux,  et 
leur  a  donné  des  moteurs,  de  sorte  que  chaque  partie 
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rend  son  éclat  à  l'antre,  en  distribuant  ainsi  également  la 
lumière  ;  de  même  il  a  créé  pour  les  splendeurs  mondai- 
nes un  ministre  suprême  et  un  guide  qui  fît  de  temps  à 
autre  passer  les  biens  frivoles  dépeuple  à  peuple  et  de  race 
à  race,  malgré  les  efforts  de  la  prévoyance  humaine.  C'est 
ainsi  qu'une  nation  commande  et  l'autre  languit,  suivant 
le  jugement  de  cette  puissance  qui  reste  invisible  comme 
le  serpent  sous  Therbe.  Votre  savoir  ne  peut  rien  contre 
elle,  elle  pourvoit,  juge  et  conduit  son  règne,  comme  font 
les  autres  divinités.  Ses  changemens  n'ont  pas  de  trêve,  la 
nécessité  la  fait  être  rapide;  car  à  chaque  instant  Tient  ud 
nouveau  qui  réclame  son  tour.  C'est  elle  qui  est  si  souvent 
mise  en  croix  par  ceux  qui  lui  devraient  des  louanges»  et 
ne  font  que  lui  donner  à  tort  blâme  et  mauvaise  renom- 
mée. Mais  elle  est  heureuse  et  n'entend  pas  ces  clameurs. 
Sereine  au  milieu  des  autres  créatures  primitives,  elle 
tourne  sa  sphère  et  jouit  de  son  bonheur. 

Maintenant  descendons  vers  de  plus  grandes  angoisses; 
je  vois  déjà  baisser  les  étoiles  qui  se  levaient  à  mon  dé- 
part, et  il  nous  est  défendu  de  trop  nous  arrêter. 

Nous  coupâmes  le  cercle  à  l'autre  bord  près  d'une  source 
qui  bout  et  se  précipite  dans  un  fossé  creusé  par  ses  flots. 
L'eau  était  beaucoup  plus  noire  que  perse,  et  nous,  en  com- 
pagnie des  ondes  bourbeuses,  nous  descendîmes  dans  un 
autre  chemin.  Ce  triste  ruisseau,  quand  il  est  parvenu  au 
pied  des  plages  grises  et  méphitiques ,  forme  un  marais 
qui  a  nom  Styx.  Et  comme  j'étais  tout  attentif  à  regarder, 
je  vis  des  ombres  fangeuses  dans  ce  bourbier,  toutes  nues, 
et  le  visage  meurtri.  Elles  se  frappaient  non  seulement 
avec  les  mains,  mais  avec  la  tête  et  la  poitrine  et  les  pieds» 
et  se  déchiraient  avec  les  dents  lambeaux  à  lambeaux. 

Le  bon  maître  me  dit  : —  Tu  vois,  mon  fils,  les  âmes  de 
ceux  que  la  colère  a  dominés,  et  je  veux  que  tu  aies  pour 
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certatin  qne  soos  Feau  il  y  en  a  une  foule  quisonpire  et 
soulève  des  balles  d'air  à  la  surface,  comme  ton  œil  te  le 
dit,  de  quelque  côté  qu'il  se  tourne.  Enfoncés  dans  le  bour- 
bier, les  damnés  s'écrient  :  — Nous  avons  été  tristes  dans 
l'air  doux  que  te  soleil  égayé,  en  portant  dans  nous-mêmes 
une  fumée  turbulente.  £t  maintenant  nous  sommes  tristes 
WDS  la  fange  noire.  Cet  hymne  s'embarrasse  dans  leur 
gosier,  car  ils  ne  peuvent  pas  le  prononcer  avec  des  pa- 
roles entières.  Ainsi  nous  décrivîmes  un  grand  arc  autour 
de  ce  marais  fétide ,  entre  la  rive  sèche  et  Tétang ,  les 
yeax  fixés  sur  ceux  qui  avalaient  la  fange,  et  nous  arri- 
Tâmes  enfin  au  pied  d'une  tour. 


CHANT  VIIL 

1«&  en  poursuivant,  que,  bien  ayant  d'arriver  au  pied  de 
1>  baote  tour,  nos  yeux  se  portèrent  vers  son  faîte,  où  nous 
rimes  paraître  deux  petites  flammes,  et  une  autre  flamme 
Rpondait  au  signal,  de  si  loin,  que  l'oeil  pouvait  à  peine 
l'atteindre. 

Et  moi,  m'adressant  à  Virgile,  cette  mer  de  toute  science, 
je  dis: 

—  Que  signifie  cette  flamme,  et  que  répond  l'autre,  et 
<pùsont  ceux  qui  les  allument? 

£tlai  : —  Déjà  tu  peux  voir  sur  les  eaux  bourbeuses  ce 
^'on  attend,  si  la  fumée  du  marais  ne  te  le  cache  pas. 

Jamais  corde  n'a  chassé  loin  d'elle  une  flèche  fendant 
l'air  anssi  rapidement  que  la  petite  nacelle  que  je  vis  à 
«elte  heure  venir  sur  l'eau  vers  nous,  gouvernée  par  un 
uni  batelier  qui  criait  :  —  Te  voilà  donc  enfin  arrivée, 
be  félonne. 

"-Phlégias,  PhlégiaSf  tu  cries  en  vain  contre  nous,  lui 
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dit  mon  màtlre^  ta  te  seas  gftrdénw  qûb  1%  tevps  dé  ft»^ 
•er  le  marais. 

Gomme  celui  qui  apprend  Une  grande  tromtierie  qu'on 
lui  a  faite  et  qui  s'en  désole^  ainsi  fit  fliléglaB  dans  sa  co- 
lère concentrée.  Mon  guide  deteendit  dans  la  barque  et  me 
fit  entrer  après  lui^  et  seulement  qualid}e  fus  dedanâ,  elle 
parut  ebargée.  Aussitôt  que  tilofi  ibattre  et  moi  nous  fû- 
mes dans  le  bateau^  Tantique  proue  s'en  alla,  creusant  dim 
l'eau  un  sillon  |ilus  profond  que  de  coutume.  Tandis  ctoe 
nous  courions  suit  cette  eau  morte  ^  dn  damné  plein  de 
faugé  Sé  dressA  detalit  moi^  jM  me  dit  i — Quies4tt,  toi  qui 
viens  avant  ton  beure? 

Et  je  lui  dis  :  —  Si  je  viens,  je  ne  reste  pas  ;  mais  qui  es- 
tu,  toi  qui  es  devenu  si  immonde? 

Il  me  répondit  :  —  ïû  le  vola,  je  suis  un  de  ceux  qui 
pleurent. 

Et  ftioi  i  ^  Beste  donc  à  Jamais  dan^  lès  pleurs  et  dins 
le  deuil,  éspi'il  mandit»  tkt  Je  te  f  eeofafiais»  quoiittfe  ta  ¥» 
tout  souillé  dé  fange. 

Alors  il  se  crampohtta  de  9^  détt  mainsà  la  barque;  mii* 
le  guide  adroit  le  repoussa,  en  disant  :  —  Va-t'eft  d'Ici  ft^ 
lèi  attifes  efalens. 

Puis,  il  me  jeta  les  bras  autour  du  cou ,  me  baisa  te 
visage,  et  me  dit  :  ^  Ame  fière,  bénie  soit  celle  qui  fat  en- 
ceinte de  toi  I  Celui-ci  fut  datia  le  motlde  tin  orgn^l^^  ; 
aucttne  qualité  n'ofne  sa  mémoire,  ausel  son  ombré  est- 
elle  furieuse  dans  l'enfer.  Combien  en  esMl  là  batit  qni  » 
croient  de  grands  fois,  et  se  vautreront  ici  comtfic  des 
porcs  dans  la  fange,  laissant  après  eux  d^botribles  foepris- 

Et  moi  :  —  Maitire,  je  serais  très-colitent  ôë  U  ^ 
plonger  dans  cette  boue  avant  de  sortir  dfl  laé. 

Et  lui  :  —  Tu  n'auras  pas  aperçu  le  rivage  ifP^  ^  ***** 
satisfait.  Il  convient  que  tu  jouisses  d'un  tel  plaisir* 
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Péa  de  tempi  après,  je  le  vis  iellement  maUraiter  par 
ks  âmes  liBgeuses ,  qu'en  ee  moment  eneore  j'en  lam  e| 
iBmerde  Dieu.  Tops  s^è(»iai6Bt  :rm  A  Philippe  Af  g^ii  i  I)  I 
el  oe  ftiFieii:^  esprit  florentin  tournait  ses  dents  «ontf^  lui-' 
même.  Nous  le  laissâmes  là,  e1|  je  i^'en  parle  plus  i  m«is 
aossitôi  des  sons  plaintifs  frappèrent  mpn  oreille,  et  j^ou- 
ms  mes  feux  toi|t  grande,  et  je  regardai  devant  moi. 

Le  bon  n^itre  me  dit  :  -m  Désormais,  mon  flis,  nou^  iip» 
prockoBs  de  1^  ville  qui  s'appelle  Dite,  ville  ans  somt^rea 
dioyeiis,  au  peuple  immense. 

Et  moi  :  — Maître,  déjà  j'aperçois  dans  la  vallée  pea  «KHh 
gièes  {7)  fopges  eomme  s'ils  sortaient  d&  la  fournai^ç. 

Et  lui  me  dit  s  -r^  Le  feu  éiernal  qui  lea  ^m))rase  m  4^ 
éani  lea  fait  paraître  rouges,  commei  tu  te  Toîa  danaco  baa 
eafer, 

^ou  amvâmes  am  fossés  profonda  qui  aRvifoiineQt 
«tiatnre  4^<^lte;  1^  murailles  ma  paraissaient  êtro  dfi 
fer.  Gsne  fut  qu^après  un  long  détour  que  nous  parvtnmai 
diBi  an  endf oit  ah  le  npoker  s^éoria  d'una.  voi^  forte  ; 

—  Sortez,  voici  l'entrée. 

Je  vis  sur  les  portes  des  miUiera  d'aj^riti»  que  leur 
fiiatea  fiait  plauvoir  du  oîel,  qui  s'éeriaieutavac  dépit  ;*^ 

-«  Quel  est  celui  qui  sans  ètr^  mort  Ivi-rméme,  traverse 
fe  royaume  des  morts? 

Bt  mon  sage  maître  leur  fit  signe  qu'il  voulait  leur  par- 
Wr  secrètement.  Renfermant  un  peu  laur  tarrîUa  Qour* 
*m,  ils  répondirent  \ 

— Viens  donc  seul,  et  que  eeluirrlà  s'en  aille,  qui  a  été  fi 
bardi  que  d'entrer  dans  ce  royaume  ;  qu'il  recommence  seul 
ion  voyage  insensé,  qu'il  essaie,  s'il  le  peut,  car  tu  resteras 
ici,  toi  qui  l'as  escorté  dans  cette  contrée  ténébreuse. 

Juge,  lecteur,  si  je  fus  consterné  au  son  de  ces  paroles 
mandites,  puisque  je  croyais  ne  m'en  retourner  jamais. 
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—  0  mon  guide  chéri,  qui  plus  de  sept  fois  m'as  rendu 
la  sécurité  et  tiré  des  affreux  périls  qui  se  dressèrent  de- 
vaut  moi,  ne  m'abandonne  pas,  lui  dis-*je,  dans  une  telle 
détresse  9  et  s'il  m'est  défendu  d'aller  plus  loin,  retroayons 
nos  traces  ensemble  promptement. 

Et  ce  seigneur,  qui  m'avait  mené  jusque  là,  me  répondit  ; 
—  Ne  crains  rien,  personne  ne  peut  empêcher  notre  pas- 
sage, tel  est  le  pouvoir  de  celui  qui  nous  le  permet»  At- 
tends-moi ici ,  et  soutiens  et  nourris  ton  esprit  abattn  de 
bonne  espérance.  Je  ne  te  laisserai  pas  dans  ce  gouffre 
profond. 

A  ces  mots,  il  s'en  va  et  me  laisse  là,  le  doux  père,  et  moi, 
je  reste  dans  le  doute,  car  le  oui  et  le  non  se  disputent 
dans  ma  tête.  Je  ne  pus  entendre  ce  qu'il  leur  dit  ;  mais  U 
ne  resta  guère  avec  eux,  et  ils  rentrèrent  précipitamment. 
Nos  ennemis  fermèrent  les  portes  sur  la  poitrine  de  mon 
guide,  qui  resta  dehors  et  revint  vers  moi  à  pas  lents.  U 
avait  les  yeux  à  terre  et  les  sourcils  rasés  de  tout  orgiieO, 
et  il  disait  dans  ses  soupirs  :  -~  Qui  m'a  fermé  la  maison 
de  douleur  I 

Et  s'adressantà  moi  :  —  Si  tu  me  vois  irrité  ne  t'alarme 
pas,  me  dit-il;  je  sortirai  vainqueur  de  cette  épreuve,  qaelle 
que  soit  la  défense  qui  se  prépare  derrière  ces  murs.  Lear 
outrecuidance  n'est  pas  nouvelle  ;  ils  l'ont  déjà  montrée  à 
une  porte  moins  secrète  qui  se  trouve  encore  sans  ferme- 
ture. Sur  cette  porte  tu  as  vu  l'inscription  de  mort  ;  et 
déjà,  ayant  franchi  son  entrée,  celui  par  qui  cette  forteresse 
nous  sera  ouverte  descend  le  rocher  et  traverse  les  cercles 
sans  escorte. 
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CHANT  IX, 


La  pâlenr  que  la  crainte  répandit  sur  mon  yisage,  lors^ 
que  je  vis  mon  guide  retourner  en  arrière,  fit  bientôt 
disparaître  sa  propre  pâleur.  Il  s'arrêta  attentif  comme 
un  homme  qui  écoute  ;  car  son  regard  ne  pouvait  le  me- 
ner loin  dans  Tair  noir  et  dans  le  brouillard  épais. 

—  Cependant  il  nous  faudra  gagner  la  bataille,  dit-il, 
sinon...  Il  s'est  offert  un  appui...  Oh  !  qu'il  me  tarde  qu'il 
arrive.  Je  vis  bien  comment  il  déguisa  le  commencement 
de  son  discours,  par  les  paroles  qui  vinrent  ensuite  et  qui 
étaient  tout  à  fait  différentes  des  premières.  Néanmoins 

ton  langage  m'effraya  y  parce  que  je  donnais  à  ces  mots 

tronqués  un  sens  plus  sinistre  qu'ils  ne  l'avaient  peut- 

élre. 

—Au  fond  de  cette  triste  spirale  quelqu'un  descendit-il 
jamais  du  premier  cercle  où  le  seul  châtiment  est  d'être 
sans  espérance? 

Je  fis  cette  question,  et  lui  :  —  Il  arrive  rarement,  me 
repondit-îl,  qu'un  de  nous  fasse  le  chemin  que  je  parcours, 
n  est  vrai  qu'une  autre  fois  je  descendis  ici-bas,  conjuré 
par  cette  cruelle  Érichtho  qui  rappelait  les  esprits  à  leurs 
corps.  Ma  chair  était  depuis  peu  veuve  de  moi,  lorsqueÉrich- 
Ihome  fit  entrer  dans  ces  murs  pour  en  tirer  un  esprit  du 
tercle  de  Judas.  C'est  l'endroit  le  plus  bas,  et  le  plus  som- 
bre, et  le  plus  éloigné  du  ciel,  qui  enferme  tout;  je  con- 
nais le  chemin,  sois  donc  tranquille.  Ce  marais^  qui  exhale 
la  grande  puanteur,  environne  la  cité  dolente  >  où  désor- 
mais nous  ne  pouvons  entrer  sans  combat. 

£til  ajouta,  d'autres  paroles;  mais  je  ne  m'en  souviens 
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plus,  car  mon  œil  m'avait  entièrement  attiré  au  sommet 
flamboyant  de  la  haute  tour^  où  je  vis  se  dresser  tout  à  coup 
trois  furies  infernales  teintes  de  sang^  ayant  des  formes 
et  des  gestes  de  femmes.  Elles  étaient  ceintes  d'hydres 
très-vertes  ;  elles  avaient  pour  cheveux  des  serpenteaux  et 
dçs  cérastes  9  dont  leurs  fières  tempes  étaient  nouées.  Et 
lui,  qui  avait  bien  reconnu  les  suivantes  de  la  reine  des 
pleurs  étemels  : 

—  Voilà,  ipe  dit-il,  les  féroces  Érinnyes  ;  celle  qui  est  à 
gauche  est  Mégère;  celle  qui  pleure  à  droite  est  Alecto; 
Xi.siphone  est  au  milieu. 

A  ces  mots  il  se  tut.  Elles  fendaient  leur  poitrine  avec 
leurs  ongles,  se  battaient  avec  leurs  mains,  et  criaient  si 
fort^  que  par  frayeur  je  me  serrai  contre  le  poète. 

—  Vienne  Méduse ,  nous  le  changerons  en  pierre,  s'é- 
criaient-elles  toutes  en  regardant  en  bas  ;  nous  avons  mal 
fait  de  ne  pas  nous  venger  sur  Thésée  de  son  attaque. 

—  Détourne-toi  et  tiens  ton  visage  caché,  c^r  si  la  Gor- 
gone se  montre  et  que  tu  la  voies ,  il  ne  te  restera  nui 
espoir  de  retourner  là-haut. 

Ainsi  parla  mon  maigre,  et  i^  me  détourna  lui-même  ; 
et  ne  s'en  fîatnt  pas  à  mes  ipains,  il  me  ferma  les  yeux  avec 
les  siennes.  —  0  vous  qui  avez  des  intelligences  saines, 
remarque?  la  doctrine  qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces 
vers  étranges. 

Et  déjà  s'avançait  sur  les  ondes  turbulentes  le  fracas 
d'un  son  plein  d'épouvahtement  qui  faisait  trembler  les 
deux  rivages,  semblable  à  un  vent  impétyeujç  qui,  dans 
les  ardeurs  contraires,  bat  la  forêt,  et  sans  relâche  brise 
les  rameaux,  arrache  et  emporte  les  fleurs,  marche  super* 
bementen  chassant  la  poussière  devant  lui,  et  fait  fuir  les 
bêles  et  les  pasteurs. 

II  me  découvrit  les  yeux  et  me  dit  :  —  Maintenant  ûit 
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le  B«rf  de  ta  vue  sur  cette  écume  antique,  là  où  la  fumée 
est  plus  âcpe. 

Gomme  les  grenouilles,  deTani  la  couleuvre  ennemie^ 
disparaissait  toutes  à  travers  Feau,  jusqu'à  ce  que  chacune 
d'elles  se  soit  enfouie  dans  la  vase,  je  vis  plus  de  mille  âmes 
eo  déroute  fuir  ainsi  devant  quelqu'un  qui  traversait  au 
pas  le  Styx  avec  les  plantes  des  pieds  séobes.  Il  repoussait 
de  son  visage  Fair  épais,  étendant  devant  lui  la  main  gau- 
che, et  ne  paraissait  fatigué  que  de  cette  peine.  Je  vis  bien 
qne  c'était  un  envoyé  du  ciel,  et  je  me  tournai  vers  le  q^ai-* 
tre,  qui  mefit  signe  de  i|ie  tenir  tranquille  et  de  m'incliner 
devant  lui.  Ok  1  qu'il  me  paraissait  plein  d'indignation  !  Il 
t'approcha  delà  porte,  et  avec  une  baguette  il  Vouvfii^anf 
aaeane  résistance. 
—0  baBBisdiiciei,  raee  méprisée,  s'éoria-V^i)  sur  l'Iior- 
rib\eseuil>  d'où  vous  vient  une  telle  Q^iirfouidance?  iPour- 
fDoi  regimbez-vous  contre  cette  volonté  qui  ne  manque 
jamais  son  but  et  qui  tant  de  fois  a  augmenté  vos  tour- 
mensPAquoî  vous  ser^(|e  vous  ]|ieurter  contre  la  destinée? 
Totre  Cerbère,  s'il  vous  en  souvient,  en  a  encore  le  cou  et 
le  menton  pelés. 

Puis  il  s^en  retourna  par  le  ekemin  bourbeux  y  sans 
ions  parler,  avee  Tapparenee  de  quelquHin  qui  est  pressé 
et  mordu  par  un  tout  autre  intérêt  que  celui  des  personnes 
qu'il  a  devant  lui  ;  et  nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  cette 
terre,  rassurés  après  ces  saintes  paroles.  Nous  y  entrâmes 
sans  aucun  combat;  et  moi,  qui  désirais  de  voir  ce  qui 
pouvait  être  enfermé  dans  cette  forteresse,  aussitôt  que  je 
fbs  entré,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  et  je  vis  de  toutes 
parts  une  grande  campagne  pleine  de  douleurs  eil  d'affreux 
tourmens.  Gomme  près  d'Arles,  où  le  Rhône  croupit, 
comme  à  Pola,  près  du  Quamaro ,  qui  f^rme  Tltalie  et 
baigne  ses  confins,  les  tombeaux  rendent  le  terrain  inégal. 
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ainsi  ils  faisaient  là  de  tous  les  côtés,  sauf  qu'ici  c'était 
encore  plus  terrible.  Des  flammes  serpentaient  entre  une 
tombe  et  Fautre,  et  les  embrasaient  tellement ,  qu'aucun 
métier  employant  le  fer  ne  le  chauffe  davantage.  Tons 
les  couvercles  étaient  soulevés,  et  il  en  sortait  des  plaintes 
si  amères,  qu'on  voyait  bien  que  c'étaient  des  cris  de  mal- 
heureux et  de  torturés.. 

£t  moi  :  —  Maître,  quelles  sont  ces  âmes  qui,  enfouies 
au  fond  de  ces  coffres,  révèlent  leur  présence  par  leurs 
soupirs  douloureux? 

Et  lui  :  —  Ce  sont  les  hérésiarques  avec  tous  ceux  qui 
ont  suivi  leur  secte,  et  les  tombeaux  sont  beaucoup  plus 
remplis  que  tu  ne  le  penses  ;  chacun  est  enseveli  avec  son 
semblable,  et  les  monumens  sont  plus  ou  moins  chauds. 

Alors  il  prit  à  main  droite  y  et  nous  passâmes  entre  les 
supplices  et  les  hauts  remparts. 


CHANT  X. 


Maintenant  mon  maître  s'en  va  par  un  étroit  sentier, 
entre  le  mur  de  la  forteresse  et  les  supplices,  et  moi  je 
marche  derrière  lui. 

— 0  sublime  génie,  qui  me  fais  parcourir  à  ton  gré  les 
cercles  impies,  parle  et  satisfais  mes  désirs.  Pourrait-oa 
voir  ceux  qui  gisent  au  fond  de  ces  sépulcres?  Déjà  tous 
les  couvercles  sont  levés,  et  personne  ne  les  garde. 

Et  lui  :  —  Tous  les  tombeaux  seront  fermés  sur  les  cou- 
pables ,  quand  ils  reviendront  de  Josaphat  avec  les  corps 
qu'ils  ont  laissés  là  haut.  De  ce  côté,  ont  leur  cimetière 
Epicure  et  tous  ceux  qui  le  suivent  et  font  mourir  V^Vit 
avec  le  corps.  Cependant  du  fond  d'une  de  ces  tombes  on 
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ra  bientôt  satisfaire  à  la  demande  que  tu  me  fais,  et  encore, 
an  désir  que  tu  me  caches. 

Et  moi  :  —  Guide  chéri,  si  je  te  cache  mes  pensées,  c'est 
ponr  ne  pas  t'importuner  par  mes  paroles  ;  et  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  tu  m'as  disposé  à  cette  réserve. 

—0  Toscan  qui  parcours,  tout  vivant,  la  cité  du  feu  en 
parlant  avec  tant  de  modestie,  daigne  t'arrêter  en  ce  lieu. 
Ton  langage  fait  voir  que  tu  es  né  dans  cette  noble  patrie, 
a  laquelle  peut-être  ai-je  été  trop  funeste. 

Cette  voix  sortit  soudain  d'un  de  ces  tombeaux ,  c'est 
pourquoi  je  me  rapprochai,  tout  tremblant,  un  peu  plus 
démon  guide. 

El  il  me  dit  :  —  Tourne-toi,  que  fais-tu?  regarde  Fari- 
nata  (l]qui  s'est  levé,  tu  le  verras  de  la  ceinture  jusqu'à  la 
lèle. 

l'avais  déjà  tourné  mon  visage  vers  le  sien,  et  il  cam-^ 
^rûl  la  poitrine  et  élevait  le  front  comme  s'il  avait  eu 
l'enfer  en  grand  mépris.  Mais  mon  guide ,  d'une  main 
prompte  et  courageuse,  me  poussa  vers  lui  à  travers  les 
sépultures,  en  disant  :  -^  Que  tes  paroles  soient  précises. 

Dès  que  je  fus  au  pied  de  sa  tombe ,  il  me  regarda  un 
pCQ,  et  me  demanda  avec  dédain  : — Quels  furent,  tes  an- 
cêtres ? 

Moi  qui  ne  désirais  que  de  lui  obéir,  je  ne  lui  cachai 
pas  ce  qu'il  demandait ,  et  je  lui  découvris  tout.  Alors  îl 
Kleya  un  peu  le  sourcil,  et  il  dit  : 

—  Tes  aïeux  furent  terriblement  contraires  à  moi,  à 
mes  ancêtres  et  à  mon  parti  ;  aussi  les  ai-je  bannis  par 
deux  fois. 

-^S'ils  furent  chassés,  lui  répondis-je,  ils  revinrent  l'une 
etTantre  fois  de  tous  les  côtés ,  mais  les  vôtres  n'ont  pas 
bien  appris  cet  art  du  retour. 

^OTS,  au  bord  de  la  tombe  ouverte,  une  ombre  surgit  près 
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d«  Tantr»,  j^8q^'(|u  inentoa  ;  je  crqis  qu'f^lle  s*èt|iit  levée 
sur  ses  genoux.  Elle  jeta  ses  regar4s  autour  de  fnai  comme 
pour  s'i^sattPOf  si  j'é^^is  ^v^c  mi  a^tre  ;  mais  quand  son 
4Qi|te  fut  eamplétemeol  4is^ipéi»  elle  médit  çn  pleur^pt: 

—  Si  tu  ¥iens  yisîtev  cett^.  nombre  prisoa  à  cause  de  la 
hauteur  de  ton  géniey  i|iqq  fils,  od  estril,  et  pourquoi 
n'est-il  PAS  e?ee  tpî  ? 

Et  jf  lui  dis:r— Je  ne  f  iens  p|is  de  iQoi-piiAiiiey  celui  qui 
m'attend  là  conduit  <aes  p^s,  lui  pQur  lequel  To^^e  Guido 
eut  pqutrètve  du  dédain  (!?). 

Sf s  p(|reles  e(  le  geu?o  de  son  supplie^  u^'aTaient  déjà 
appris  le  nom  de  ce  damné  ;  c'est  pourquoi  m^  réponse 
fu(9ussî  ex^ete. 

S|e  ^FPSs^Pt  aubil^n^^nt,  i^  s'écria  :  77- Çoipinent  as-to 
dit?  Il  eût!  Ne  vit-il  pas  encore?  la  douce  lumière  du  jpnr 

n(i  fr^ppe^MI^  pl^9  ses  yeux? 

Quand  il  s'aperçut  que  je  n^çttaia  quelque  retard  k  lui 
fépandre»  il  tomba  à  I4  reuvepse,  et  dispf r^^- 

Mais  Vautre  magnanime  à  cause  duquel  j'étais  r&té>  n^ 
changea  pas  d'aspectj  ue  tourna  pas  \^  cou  ^t  AÇ  p)^  i^^ 
son  fiauç. 

—  Bt  si  les  mieDS,  reprit-il  eu  (H)ntiu\iftut  scffl  pre^Ji^' 
discours,  ont  mal  appris  cet  art,  cela  me  tourmente  plus 
que  ee  lit  de  flamu^es-  Mais  la  r^i^e  qui  cpuunande  ici 
A'aura  pas  rallumé  cinquante  fois  squ  visage,  que  tu  99^^^ 
combien  cet  art  est  difficile*  £t  31  tu  Y^ux  <in^  î^  te  sou- 
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haitede  retourner  dans  le  dou^mondei  dis-n^ui  pourquoi 
«e  peuple  est  n  oi^d  contre  Icf  mieut  àà^%  tput^  ^ 
lois. 

Je  loi  répondis  :  7—  Le  carnage  et  le  gr^Q4  maswçrc  4^* 
•ut  eeleré  PÀrbia  en  rouge  font  levai  ees  vuiif  d^nf  ^^^ 
temple. 

Il  seooiia  la  tète  es  soupirant,  et  4il  t  ?rr  Je  n'étab  pas 


L'BNpBft.  as 

fiful  altiiS)  et  ce  n'es!  pM  sens  droit  ifue  ]é  m'étais  jokit 
au  autres  )  mais  lorsque  lôiit  ie  moildè  avait  consenti 
à  raser  Florence,  j'étais  bien  seul  à  la  défendre  à  Tisage 
déooutert. 

—  Pfiisse  Tàû  jour  tOtre  pestêrité  jotiir  du  repos  i  lui 
difl-je  ;  mais,  de  grâee^  dtiiez  ce  nteûdqui  a  eiiVëloppé  Jdioii 
esprit.  Il  paraît,  si  je  ne  me  trompe,  que  tous  voyez  d'a- 
vance ce  que  le  temps  amène  avec  lui,  et  qu'il  en  est  au- 
trement pour  le  présent. 

—  Nous  voyons,  reprit-il,  comme  ceux  qui  ont  mauvaise 
Ttt6,  les  choses  éloignées;  le  niaitre  supréine  nous  laisse 
encore  Dette  lueur.  Quand  les  ehoseà  s'approeheni  eu  exis^ 
ttDt,  notre  lucidité  s'éranevit,  et  si  on  ûe  nous  apporte  pas 
kidetos  nouvelleë,  bous  ne  toirons  rien  de  Votre  étal 
kiinaid.  Tu  peux  compreiidré  màintenààt  que  notre 
sÉkftOë  s'éteindra  le  jour  où  sera  fermée  la  porte  du  fntui^. 

Âkrs ,  êeiàme  rô{ientadt  de  itia  faute  >  je  dis  s^YoïÉs 
apprtfndrët  dbùc  à  celui  qui  tient  de  tomber  qtte  son 
ûb  est  encore  pàribi  leis  TÎtàiis  ;  et  si  j'tti  hésité  àVttttt  de 
répondre,  faites-lui  savoir  que  je  l'ai  fâit  psirte  qtté  j'atftik 
FespHt  occupé  dii  dbUte  qde  Vods  m'aten  résolu^ 

Déjà  mon  gUÎde  ine  f  appelait^  et  je  pHai  l'ombre^  pllik 
à  la  hâte,  de  më  hbmiheir  ceux  qui  étaient  avec  ellet 

Elle  më  dit  :  -^  Plus  dé  mille  gisent  dans  ce  tombeau 
avec  ttioi  ;  VtëAéik  II  et  le  cardiiiàl  sont  iei^  et  je  me  tate 
des  antres. 

Elle  disj^nf  ut>  et  je  dirigtsai  mes  paë  vè#s  Fa^tiqtie  peètt», 
en  iMSttsi&fil  à  Sès  {làreles  qui  me  semblaient  hoslilést  tl  se 
mH  éki  maréhe,  et  ti^ut  eft  allant^  il  me  dît  : 

-^Ponfiquoi  es-ttt  si  àffigét^Bt  Aiei  je  satHiils  à  te 
demandé. 

—  Que  te  mémoire  cofiseiVe  ee  que  tu  as  eftteàdn  eontre 
tn,  m'erdoniia  le  sage,  et  maintenant  fais  dttentfon.  £%  il 
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leva  le  doigt  :  Quand  tn  seras  devant  le  doux  rayon  de  cette 
femme  dont  le  bel  œil  voit  tout,  tn  apprendras  d'elle  le 
voyage  de  ta  vie. 

Puis  il  tourna  son  pied  à  gauche  ;  nous  laissâmes  le  mur 
et  suivîmes  vers  le  centre  un  sentier  qui  aboutissait  à  uoe 
vallée  donlt  l'odeur  infecte  remontait  jusqu'à  nous. 


CHANT  XI. 

Sur  l'extrémité  d'une  haute  rive  formée  par  un  cercle 
de  grosses  roches  brisées ,  nous  arrivâmes  à  un  ramas  de 
damnés  tourmentés  plus  cruellement.  Et  là  »  à  cause  de 
Tezcessive  puanteur  exhalée  par  cet  abîme  profond,  nous 
nous  retranchâmes  derrière  le  couvercle  d'un  grand  tom- 
beau où  je  vis  une  épitaphe  qui  disait  :  a  Je  garde  le  pape 
Anastase,  que  Photin  entraîna  hors  du  droit  chemin (l)*  > 

—  Il  nous  faut  descendre  lentement ,  afin  que  nos  sens 
t'accoutument  à  cette  exhalaison  infecte,  et  puis  nous  n'j 
prendrons  plus  garde. 

Ainsi  dit  le  maître;  et  moi  :  —  Trouve,  lui  dis-je,  ao 
moyen  pour  que  le  temps  ne  soit  pas  perdu. 

Et  lui  :  — Tu  vois  que  j'y  songe.  Mon  fils,  me  dit-il. 
an  dedans  de  ces  rochers  il  y  a  trois  petits  cercles,  rétrécis 
par  degrés  comme  ceux  que  tu  viens  de  quitter.  Ils  sont 
tous  remplis  d'âmes  maudites  ;  mais  pour  qu'après  il  ^ 
suffise  seulement  de  les  voir,  apprends  comment  et  pour- 

• 

quoi  elles  sont  ainsi  emprisonnées.  Toute  méchanceté  qai 
fait  naître  de  la  haine  dans  le  ciel  a  pour  but  l'injustice , 
et  on  atteint  ce  but  en  faisant  tort  à  autrui  ou  par  la  vio- 
lence ou  par  la  fraude.  Mais  comme  la  fraude  est  le  propre 
vice  de  l'homme,  elle  déplaît  plus  à  Dieu;  aussi  les  frau- 
duleux sont-ils  au-dessous  des  autres  et  sont  assaillis  P^^ 
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ODC  plus  Vive  doQleur.  Le  premier  cercle  est  tout  rempli 
de  yiolens  ;  mais  comme  la  violence  s'exerce  contre  trois 
personnes,  il  est  bâti  et  divisé  en  trois  enceintes. 

On  fait  violence  à  Bien,  à  soi,  au  prochain  ;  et  cela,  snr 
leurs  personnes  ou  snr  leurs  choses,  comme  tu  le  com- 
prendras par  un  raisonnement  bien  clair.  On  peut  donner 
parla  force  la  mort  à  son  prochain ,  ou  lui  faire  des  bles- 
sures douloureuses  ;  on  peut  le  priver  de  ses  biens  par  la 
raine,  par  l'incendie  ou  par  le  pillage;  aussi  les  meur- 
triers, ceux  qui  blessent  par  trahison,  les  incendiaires  et 
^  brigands,  sont-ils  tous  tourmentés  par  différentes  trou- 
pes dans  la  première  enceinte. 

L'homme  peut  porter  sur  lui-même  on  sur  ses  biens  une 
main  violente  ;  c'est  pourquoi  dans  la  deuxième  enceinte 
^l  condamné  à  un  repentir  inutile  quiconque  se  prive  de 
^^Tiede  votre  inonde,  joue  et  dissipe  son  patrimoine,  et 
pïwrelà  où  il  aurait  dû  être  heureux. 

Oo  fait  violence  à  la  Divinité  en  la  blasphémant  et  en 
^  reniant  dans  son  cœur,  et  en  méprisant  la  nature  et  sa 
•^nlé;  c'est  pourquoi  l'enceinte  plus  étroite  scelle  du 
in^e  sceau  Sodome  et  Gahors  (2)^  et  tous  ceux  qui  mé- 
prisent Dieu  dans  leurs  paroles  et  dans  leur  cœur. 

La  fraude  dont  toute  conscience  a  remords  peut  s'exercer 
contre  ceux  qui  nous  accordent  leur  confiance  et  contre 
^i  qui  nous  la  refusent.  Cette  dernière  espèce  de  fraude 
">nipt  seulement  le  lien  d'amour  que  fait  la  nature  ;  c'est 
pourquoi  le  second  cercle  recèle  l'hypocrisie,  la  flatterie,  et 
<*Qx  qui  jettent  le  sort,  les  faussaires,  le  vol,  la  simonie, 
'«  nifiens,  les  escrocs  et  autres  ordures.  ' 

Par  la  première  espèce  de  fraude  on  oublie  non  seule- 
•ntnl  Pamour  naturel ,  jnais  aussi  l'autre ,  qui  vient  s'y 
Kmdre  et  qui  fait  naitre  la  confiance  réciproque.  Aussi, 
^ïi»  le  dernier  cercle   au  centre  de  l'univers  sur  lequel 
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pèse  lMté>  quieoBQue  tvahii  est-il  consumé  dans  réUmitè 
Et  moi  :  r-  Maître ,  ton  raisqnnf^ipent  procède  claire- 
ment et  explique  parfaitement  ce  gouffre  et  le  peuple  qui 
l'habite.  Mais  dis-moi  :  ceux  du  marais  fangeux,  ceu^  qnc 
leTentbaHotteetque  fouette  la  plui^t  et  ceux  qui  se  ren- 
contrent avec  des  paroles  si  âpres«  pourquoi  ne  sont-ils  pas 
punis  au-dedans  de  la  cité  ardepte^  #1  pieu  les  a  dans  sa 
haine?  eta'il  n^est  pas  irrité  coptre  eux,  pourquoi  sont-ils 
ainsi  punist 

Et  lui  2  -*  Pourquoi  ta  pensée  s^égare-t-elle  ainsi^  conUt 
ton  habitude?  estrce  que  ton  esprit  regarde  ailleurs?  ne  te 
souviens-tu  pas  du  passage  dans  lequel  ton  l^tbique  traite 
des  trois  dispositions  que  leolel  réprouve?  l'incontinence, 
la  malice  et  la  folle  bestialité;  et  comment  rincontîneoce 
offense  moins  Dieu  et  provoque  moins  de  bUme?  Si  tu  mé- 
dites bien  sur  cette  vérité,  et  si  ton  souvenir  sp  reporte  sur 
ceux  qui  sont  punis  en  dehors,  au-dessus  de  i)ité,  tu  verras 
bien  pourquoi  ils  sont  séparés  de  ces  pervers  et  pourquoi 
la  justice  de  Dieu  les  martelle  d'une  main  moins  coor* 
roucée. 

—  0  soleil  qui  guéris  tonte  vue  troublée,  tu  me  rends 
si  heureux  quand  tu  m'éclaires,  que  j'aime  presque  autant 
douter  que  savoir.  Retourne  un  peu  sur  tes  pas,  où  tu  as 
dit  que  l'usure  offense  la  bonté  divine,  et  délie  le  nœud. 

—  La  philosophie ,  me  dit-il ,  apprend  dans  plusieurs 
endroits,  à  ceux  qui  Tétudleot ,  que  la  nature  prend  u 
source  dans  rintelUgence  et  dans  l'art  de  Dieu.  El  à  ta 
lis  bien  ta  Physique,  tu  trouveras  dès  les  premières  p^S^ 
que  votre  art  suit  la  nature  autant  qu'il  le  peut,  comme  le 
disciple  suit  le  maître,  si  bien  que  votre  art  est,  pour  ainsi 
dire,  le  petit-Cla  de  Dieu.  MainUnant,  ai  tu  te  souviens  de 
la  Genèse,  an  commencement,  il  est  nécefs?ire  que  Vhotn^ 
puise  à  ces  deux  sources  sa  vie  et  sa  fortune.  Or*  camo>^ 


fnsiirier  mit  une  autre  route,  îl  offcuM  la  nature  en  elle- 
même  et  dass  l'art  qui  IMmite  ;  car  il  place  son  espèrauce 
lillears  (3). 

Mab  suis-moi  âèsormais ,  car  il  me  plaît  de  marcher. 
B^  lespoisaons  se  montrent  sur  rborizon,  et  le  char  est 
toQt  près  de  CSorus  (4)  y  et  c'est  là-bas  qu*on  descend  le 
rocher. 

G9ANT  XU. 

Le  lien  où  nous  arrivâmes  pour  descendre  était  si  rude, 
et  ee  qui  s*y  Ivonyait  le  rendait  tel ,  que  tout  regard  en 
Mrait  effrayé.  Ainsi  qu'en  oet  éboulement  qui,  en  deçà 
de  Trente,  roula  sur  un  des  flancs  de  FAdige,  soit  par  un 
^KQblement  de  terre,  soit  que  le  sol  manquât  d'appui , 
^v  kat  de  )a  mept^gne ,  oà  rtooulement  commença , 
i^k  la  plaine,  la  roche  est  devenue  si  eicarpée,  qu'un 
cbemin  est  laissé  à  peine  à  qui  se  trouve  à  son  sommet  ; 
^\t  était  la  descente  de  ce  précipice,  et  sur  la  cime  dé- 
ekiiiedu  rocher  gisait  Fopprobre  de  Crète,  ce  monstre 
qni  fat  conçu  dans  la  fousse  vache.  Aussitôt  qu'il  nous 
apeitot,  il  se  mordit  lui-^méme,  comme  celui  que  la  rage 
dtTore. 

U  sage  qui  me  guidait  lui  cria  :  —  Tu  crois  peut-être 
voir  ici  le  prince  d^Athènes  (i),  qui  te  donna  la  mort  dans 
le  monde.  A«tire*-toi,  brute;  il  ne  vient  pas,  lui,  instruit 
par  ta  sœur  ;  il  vient  pour  visiter  vos  supplices. 

Gomme  le  taureau  qui  rompt  ses  liens  au  moment  où  il 
'^lleooop  mortel  >  ne  peut  plus  marcher,  mais  bondit 
Çîet  là;  ainsi  je  vis  faire  au  Minotaure,  et  le  maître  at- 
^tif  S'écria  t  -r^  Ciours  au  passage;  pendant  qu'il  est  en 
^^mt,  'û  en  hien  fue  tu  deseendei. 
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Nous  suivîmes  ainsi  ce  mouvant  èchafaud  de  pierres  qne 
le  poids  de  mon  corps  faisait  rouler  sous  mes  pieds. 

Je  m'en  allais  rêvant,  et  le  poète  me  dit  :  —  Tu  penses 
peut-être  à  ces  décombres  gardés  par  cette  bmtale  colère 
que  je  viens  d'éteindre?  Sache  donc  que  la  première  fois 
que  je  descendis  au  fond  de  Tenfer,  ce  rocher  ne  s'était  pas 
encore  écroulé;  mais  peu  de  temps,  si  je  ne  me  trompe, 
avant  l'arrivée  de  celui  qui  ravit  à  Dite  la  grande  proie  do 
premier  cercle ,  cette  vallée  horrible  et  profonde  trembla 
de  toutes  parts,  et  je  crus  que  l'univers  tressaillait  d'a- 
mour, ce  qui  a  fait  penser  à  quelques-uns  que  le  monde 
avait  été  plus  d'une  vfois  replongé  dans  le  chaos  (2).  Alors  ce 
vieux  rocher  se  renversa  ici  et  ailleurs.  Mais  fixe  tes  yeox 
dans  le  gouffre,  car  nous  nous  approchons  de  la  rivière  de 
sang,  où  bouillent  tous  ceux  qui  ont  fait  violence  aux  an- 
tres. 0  aveugle  cupidité  I  ô  folle  colère ,  qui  nous  aiguil- 
lonnes ainsi  dans  notre  courte  vie,  pour  nous  plonger 
dans  le  sang  pendant  réternîté  !  Je  vis  un  grand  fossé, 
creusé  en  arc,  tout  autour  de  la  plaine,  tel  que  me  l'avait 
dit  mon  guide  ;  et  entre  l'escarpement  du  rocher  et  la 
fosse  rôdaient  des  Centaures  armés  de  flèches,  comme 
ils  avaient  coutume  de  chasser  dans  le  monde.  En  noos 
voyant  descendre,  ils  s'arrêtèrent,  et  trois  d'entre  eox» 
quittant  la  troupe,  s'avancèrent  avec  des  arcs  et  des  traits 
choisis  d'avance. 

Un  des  trois  cria  de  loin  :  —  A  quel  supplice  allez-vooSi 
vous  qui  descendez  la  côte?  dites-le  de  l'endroit  où  vous 
êtes,  ou  je  tire  l'arc* 

Mon  maître  dit  :  —  Nous  ferons  notre  réponse  h  Chiroa, 
de  près ,  tout  à  l'heure.  Malheureusement  tes  désirs  odI 
toujours  été  si  impatiens. 

Puis  il  me  toucha  et  me  dit  :  —  C'est  Nessus  qui  mou- 
rut pour  la  belle  I>éjanîre  et  se  vengea  lui-même  après 
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ia  mort.  Celui  qni  est  au  milieu  et  se  regarde  aii  poi- 
traO  est  le  grand  Chiron,  qui  nourrit  Achille  ;  Vautre  est 
Folus,  qui  fut  si  plein  de  rage  (3).  Ils  s'en  yont  par  mil- 
liers autour  du  fossé,  perçant  de  leurs  traits  les  âmes  qui 
dépassent  le  niveau  que  leur  crime  a  marqué  dans  le  sang. 
Nous  nous  approchâmes  de  ces  monstres  agiles.  Chiron  prit 
nne  flèche,  et,  avec  sa  coche,  retroussa  sa  barbe  derrière 
»  mâchoire.  Quand  il  eut  découvert  sa  grande  bouche,  il 
dit  à  ses  compagnons  : 
-Avez- vous  remarqué  que  celui  qui  marche  le  dernier 
fait  mouvoir  ce  qu'il  touche?  Les  pieds  des  morts  ne  font 
pas  ainsi. 

ïtmon  bon  guide,  qui  atteignait  déjà  la  poitrine  de 
Chiron  à  la  hauteur  où  les  deux  natures  se  confondent,  lui 
Ttpondit  :  —  Oui,  il  est  vivant,  et  je  dois  lui  montrer  seul 
^^allée  ténébreuse.  La  nécessité  le  conduit«t  non  le  plai- 
^'  Une  femme  a  suspendu  Thosanna  céleste  pour  me 
^fgerde  cet  oflBce  nouveau.  Il  n'est  pas  un  brigand»  et 
^,  je  n'échappe  pas  à  ma  peine.  Au  nom  de  cette  vertu 
^  ilirige  mes  pas  dans  ce  rude  chemin,  donne-nous  un 
de»  liens  qui  puisse  nous  guider,  nous  montrer  un  gué 
^  le  fleuve,  et  porter  en  croupe  cet  homme,  qui  ne  peut 
«Ddre  l'air  comme  un  esprit. 

Chiron  se  tourna  à  droite  et  dit  à  Nessus  :  -r  Retourne 
*û  arrière,  guide-les,  et  protége-les  contre  les  autres  ban- 
des que  vous  pourrez  rencontrer. 

Alors  nous  marchâmes  sous  l'escorte  fidèle,  le  long 
des  flots  rouges  où  ceux  qui  bouillaient  dans  le  sang 
poussaient  de  grands  cris.  Je  vis  des  pécheurs  qui  y  étaient 
Pfengés  jusqu'aux  sourcils. 

Et  le  grand  centaure  dit  :  —  Ce  sont  les  tyrans  qui  ont 
^Hè  leurs  mains  de  sang  et  de  rapines  (4).  On  pleure  ici 
«i  crimes  sans  pitié  ;  ici  est  Alexandre,  et  ce  cruel  Denys  à 


42  LA  DIVIMB  GOMËDIE. 

qui  la  Sicile  dut  tant  d'années  de  douleur.  Et  ce  fhmt  qui  i 
les  cheveux  si  noirs^  c'est  Ezzelin  ;  et  le  blond,  c'est  Obiiso 
d'Esté,  qui  vraiment  fut  tué  par  son* fils  sur  la  terre. 

Alors  je  regardai  le  poète ,  et  il  me  dit  :  —  Qu'il  te  soit 
maintenant  le  premier,  et  moi  le  second. 

Un  peu  plus  loin  le  centaure  arrêta  ses  regards  sur  une 
foule  qui  avait  du  sang  bouillant  jusqu'au  cou.  11  nous 
montra  un  damné  tout  seul  à  l'écart,  en  disant  :  -^  Celai-d 
perça  sur  l'autel,  au  sein  de  Dieu,  le  cœur  qui  saigne  en- 
core sur  la  Tamise. 

Puis  je  vis  des  ombres  qui  tenaient  non  seulement  la  tête, 
mais  le  torse  entier  hors  du  fleuve,  et  j'en  reconnus  pliH 
sieurs.  Ainsi  le  sang  s'abaissait  de  plus  en  plus,  au  point 
qu'il  ne  baignait  que  les  pieds,  et  là  nous  traversâmes  h 
rivière. 

—  De  même  que  tu  vois  ici  le  fleuve  aller  toujours  en 
diminuant,  dit  le  centaure,  tu  dois  croire  que  de  l'autre 
côté  il  devient  toujours  plus  profond  jusqu'au  point  où 
il  faut  que  la  tyrannie  gémisse.  C'est  là  que  la  divin' 
justice  tourmente  Attila,  le  fléau  de  la  terre,  et  Pyrrhus^  et 
Sextus;  c'est  là  qu'elle  arrache»  dans  les  flots  bouillanS) 
des  pleurs  éternels  à  René  de  Corneto  >  à  René  de  Patsi» 
qui  firent  une  si  longue  guerre  aux  grands  chemins. 

Puis  il  nous  tourna  le  dos  et  repassa  le  gué. 

CHANT  XIU. 

Nessus  n'avait  pas  atteint  l'antre  rivage,  que  déjà  nous 
entrions  dans  un  bois  qui  n'était  marqué  d'aucun  sentier. 
Là  point  de  feuilles  vertes,  mais  d'une  couleur  sombre; 
point  de  branches  lisses,  mais  des  rameaux  nouent  et  tor- 
dus; point  de  fruits ,  mais  des  épines  empoisonnées.  Les  béte5 
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saonné^,  qtli  bttt  en  hoftetir  les  lieUi  etiltités  ëiilN  Cjécina 
et  Cok-ti^to ,  n'ont  paé  de  buissons  plus  héHsséè  et  pln« 
toafius.  C'est  là  que  font  leur  nid  les  hideuses  Hé(rpies,  <)ui 
chassèrent  les  Troyeiis  des  Strophades^  en  léUi^  pMiSàni 
leurs  trisics  destins;  Elles  ont  les  ailes  larges^  le  boù  et  le 
Tisâge  hiimainy  des  pieds  armés  de  sélriiM,  le  imKté 
énorme  et  coaYei^t  de  plumes;  elles  poussent  des  cris  la<^ 
mentable^  du  haut  de  ces  arbres  étranges. 

Le  boA  màtti'e  me  dit  :  —  Avant  d'aller  plus  luin^  sache 
que  tu  es  dans  la  seconde  enceinte,  et  que  tu  y  seras  jus- 
qu'à ce  que  tu  arrives  aux  sables  douloureux.  Or  donc» 
regarde  bien,  et  tu  verras  des  choses  qui  feraient  douter  de 
mes  récits.  Ten tendais  des  gémîssemens  de  toutes  parts, 
el  je  ne  royais  personne  qtii  gémit  ;  c'est  pourquoi  Je  m'ar- 
rêtai tout  ébahi.  Il  imagina^  je  suppose>  que  j'attribuaiê 
ura\es  ces  Toix  sortant  de  ces  troncs  à  des  esprili  qui  se  ca- 

cbieat  à  ntàtre  approche. 

Or  le  ttàuttre  nke  dit  -.  ^  Si  tu  brises  un»  petite  braneho 
d*iiii  de  ces  arbto>  les  pensées  que  tu  as  thangeroni  l»eu* 
t6t. 

Alors  f  avançai  uh  |>eu  la  tnain  et  je  cueillis  utt  ra- 
meau d'un  grand  a)rbre  épineux  ;  et  le  trune  s'écria  :  — 
Pourquoi  me  brises-tu? 

Pais,  quand  il  fut  devenu  noir  de  sang,  il  se  reprit  à  crier  : 
—  pourquoi  me  déchires-tu?  n'as-tu  pas  dans  le  cosur  un 
lentimentde  pitié?  Nous  fûmes  des  hommes,  et  maintenant 
Boos  ne  sommes  plus  que  des  trônes  ;  ta  main  devrait  être 
moins  cnielle,  eussions-nous  été  des  âmes  de  serpens. 

Comme  une  bûclie  Verte  qu'on  brûle  par  un  bout  pleure 
par  l'autre  et  siffle  avec  le  vent  qui  s'en  échappe^  ainsi 
de  cette  branche  jaillissaient  à  la  fois  le  sang  et  les  paroles. 
Et  je  la  laissai  tomber,  et  Je  demeurât  comme  un  homme 
qni  tremble. 
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->  S'il  avait  pu  croire  d'avance,  ô  âme  blessée,  répondit 
mon  guide,  ce  qu'il  avait  lu  dans  mes  vers,  il  n'aurait  pas 
porté  la  main  sur  toi.  Mais  la  chose  était  tellement  m- 
croyable,  que  je  Fai  poussé  à  une  action  que  je  regretta 
moi-même;  mais  dis-lui  qui  tu  fus,  afin  qu'il  puisse, 
en  manière  de  réparation,  raviver  ta  renommée  dans  le 
montre ,  où  il  lui  est  permis  de  retourner. 

£t  l'arbre  reprit  : — Tu  me  séduis  si  bien  avec  tes  douces 
paroles,  que  je  ne  puis  me  taire  ;  et  vous,  pardonnez-moi 
si  je  m'attache  un  peu  à  vous  parler.  J'ai  tenu  les  deoi 
clefs  du  cœur  de  Frédéric  (l),  et  je  les  tournai  si  doucement 
pour  ouvrir  et  pour  fermer,  que  j'écartai  tous  les  autres  de 
sa  confiance.  J'apportai  tant  de  foi  dans  mon  office  glo- 
rieux, que  j'en  perdis  le  sommeil  et  le  pouls.  La  prosti- 
tuée qui  ne  détourna  jamais  ses  yeux  adultères  du  palais 
de  César,  mort  commune  et  vice  des  cours,  enflamma  contre 
moi  tous  les  cœurs,  et  Auguste  s'enflamma  tellement  de 
leur  flamme,  que  mes  brillans  honneurs  se  changèrent  en 
triste  deuil.  Alors  mon  âme,  pour  épancher  sa  rage,  et 
croyant  se  dérober  à  la  disgrâce  par  la  mort,  me  rendit 
injuste  contre  moi,  moi,  si  juste  auparavant.  Par  les  nou- 
velles racines  de  cet  arbre,  je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais 
failli  à  mon  maître,  qui  fut  si  digne  d'honneur.  £tsi 
quelqu'un  de  vous  retourne  au  monde ,  qu'il  relève  ma 
mémoire  gisante  encore  du  coup  que  l'Envie  lui  a  porté. 

Le  poète  attendit  un  instant  et  me  dit  :  —  Puisqu'il  se 
tait,  ne  perds  pas  de  temps,  mais  parle,  intecroge-le,  si  tu 
veux  en  savoir  davantage. 

Et  moi  :—  Demande-lui  plutôt,  toi-même,  ce  que  tu 
crois  qui  peut  me  plaire  ;  moi,  je  ne  le  pourrais  pas,  tant 
la  pitié  brise  mon  cœur. 

Il  continua  : — Puisse  cet  homme  faire  librement  ce  que 
tes  paroles  lui  demandent,  esprit  emprisonné  ;  mais,  ^^ 
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grâce,  ne  refuse  pas  de  nous  dire  comment  l'âme  se  lie 
à  ces  noeuds^  et  dis-nous ,  si  tu  le  peux,  si  quelqu'une 
sortira  jamais  de  ce  corps. 

Alors  le  tronc  souffla  fortement,  et  le  souffle  se  changea 

en  ces  mots  :  —  On  vous  répondra  brièvement.  Lorsqu'une 

âme  féroce  part  du  corps  d'où  elle-même  s'est  détachée, 

Hinos  l'envoie  au  septième  cercle.  Elle   tombe  dans  la 

forêt,  et  aucun  lieu  ne  lui  est  fixé  ;  mais  là  où  la  fortune 

la  jette,  elle  germe  comme  un  grain  de  blé  ;  elle  s'élève  en 

arbuste ,  et  en  arbre  sauvage  ;  les  harpies,  en  broutant  ses 

feuilles,  le  blessent,  et  la  blessure  ouvre  une  voie  à  sa 

douleur^  Comme  les  autres  âmes,  nous  irons  chercher  nos 

dépouilles  ;  mais  aucune  de  nous  ne  s'en  revêtira,  car  il 

n'est  pas  juste  de  reprendre  ce  qu'on  a  soi-même  quitté. 

l^Wis  traînerons  ici  nos  corps  et  nous  les  pendrons  dans  la 

triste  forêt ,  chacun  à  l'arbre  de  son  âme  malheureuse. 

Nous  écoutions  encore  le  tronc,  croyant  qu'il  avait  autre 
chose  à  nous  dire,  lorsque  nous  fûmes  frappés  d'un  bruit, 
comme  celui  qui  entend  venir  à  son  poste  le  sanglier  et 
U  chasse  avec  les  aboiemeuis  de  la  meute  et  le  frémisse- 
ment du  feuillage  ;  et  voilà  que  deux  esprits  venaient  vers 
ooas  par  la  gauche,  nus,  déchirés,  et  courant  si  rapide- 
ment, qu'ils  brisaient  toutes  les  branches  de  la  forêt. 

Le  premier  s'écriait  :  —  Viens  donc,  viens  donc,  ô  morti 
Etl'autre,  qui  ne  croyait  pas  courir  assez  vite:  — 0  Lano(2), 
tes  pieds  ne  furent  pas  si  légers  aux  joutes  du  Toppo. 

Et  comme  Phaleine  lui  manquait  peut-être  il  fit  un  seul 
fagot  de  lui  et  d^un  buisson.  Derrière  eux  la  forêt  était 
remplie  de  chiennes  noires,  affamées,  bondissantes  comme 
des  lévriers  dégagés  de  leur  chaîne.  Elles  enfoncèrent 
leurs  dents  dans  les  flancs  de  celui  qui  s^était  caché ,  le 
déchirèrent  lambeaux  à  lambeaux,  et  emportèrent  au 
loin  ses  membres  palpitants. 


4tS  LA  DlVlftR  COMÂDIB. 

Mon  guidie  siîdkis  me  prit  par  la  main  et  me  mena  vers 
le  buissotl  qiii  pleulrait  en  vain  à  tiraverâ  ses  sanglantes 
blessures. 

—  OJacque^de  Saint-André,  s*ècriâ-t-il,  à  quoi  l*a-lril 
servi  de  te  faite  un  rempatrt  de  meS  branches  I  ne  suis-je 
pas  innocent  de  ta  vie  coupable? 

Le  mattre  s*art^ta  ptès  de  lui  et  parla  ainsi  :  —  Quel 
eS-tu,  toi,  qui  pat  tant  de  blessUtres  souffles  avec  du  sang 
ces  plaintes  douloureuses  ? 

Et  lui  :  —  Aiiaes  qui  arrivez  pour  Voir  le  terrible  ravage 
qui  me  sépairé  ainsi  de  mes  ibUilles,  ramasset-les  aU  pied 
de  ce  triste  buisson.  Je  fus  de  la  eitè  qui  prit  saint  Jean- 
Baptiste  à  là  place  de  son  premier  patron;  c'est  pourquoi 
celui-ci  la  conlristerà  toujours  avec  ion  art.  Et  s'il  n'était 
que  sur  un  pont  de  TArno  il  reste  encore  quelque  trace  de 
lui,  les  citoyens  qui  rebâtirent  cette  ville  sur  les  cendres 
qu'Attila  avait  laissées,  auraient  perdu  leur  travail  (3). 

Je  me  fis  UU  gibet  de  ma  maison. 


CHANT  XIV* 

Dès  que  l'amour  du  Soi  natal  m'eut  saisi,  j6  rassemblai 
te  feuilles  éparses  et  je  les  rendis  au  tronc  dont  la  voix 
venait  de  s'éteindre.  Nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  la  se- 
conde enceinte  se  sépare  de  la  troisième  et  où  Ton  voit 
Part  terrible  de  la  justice  divine.  Pour  bien  eipliquer  les 
objets  noUveauî,  je  dis  que  nous  parvînmes  k  une  lande 
dont  le  sol  repousse  toute  espèce  de  plantes  de  son  lit.  La 
forêt  de  Douleurs  lui  sert  de  guirlande,  comme  le  triste 
fossé  en  sert  lui-même  à  la  forêt  ;  là  nous  posâmes  nos 
pieds  tout  au  bord.  Le  soi  était  d'un  sable  aride  et  fin,  pa- 
reil à  celui  que  foulèrent  les  pieds  de  Gato«  (4  ).  0  vedgeance 


de  Dieu!  oombien  deyirotit  te  craindre  ceux  qui 'liront  ce 

que  j'Ai  TU  de  mes  yeux!  Je  vis  plusieur»  troupeaux  d'âmes 

nues»  qui  toutes  pleuraient  bien  tristement;  mais  une 

loi  dÎTerse  leur  paraissait  imposée  :  les  Unes  gisaient  sûr 

leur  dos  9  d'autres  étaient  aceroupies,  et  d'autres  mar- 

diaient  sans  cesse;  le  nombre  des  dernières  était  plus 

grand,  celles  qui  gisaient  dans  leur  supplice  étaient  moins 

nembreuses,  mais  leur  langue  était  plus  pfompte  à  la 

douleur.  De  larges  flammes  pleuvaient  lentement  sur  \t 

sable»  comme  la  neige  sur  les  Alpes  lorsque  le  reni  né 

souffle  pas.  De  même  qu'Alexandre  (2)>  lorsque ,  dans  les . 

chandes  régions  de  Tlnde ,  il  vit  tomber  sur  son  armée 

des  flammés  entières  jusqu'à  terre ,  fit  fouler  le  sel  aux 

pieds  de  ses  soldats,  afin  que  le  feu  s'éteignit  plus  facile- 

ment  à  mesure  qu'il  tombait;  ainsi  descendait  l'étemel 

imcadie,  et  le  sable  s'enflammait  comme  l'amadou  seul 

le  briquet  pour  doubler  la  douleur  de  ces  ftmes.  De  çà,  de 

Uysans  trévé,  se  débattaient  leurs  mains  misérables  fOWt 

secouer  les  flammes  nouvelles. 

—  Maître,  lui  dis^jè  alors,  toi  qui  astoutraiilcu^liûrmls 
Itt  fiers  démons  qui  se  sont  dressés  contre  nous  sur  le  seuil 
de  Dite,  quel  est  ce  grand  qui  parait  Uiépriser  l'incendie, 
étendu  sur  le  sable,  se  tordant  de  rage,  et  que  la  pluie  de 
fen  ne  parait  pas  dompter. 

Et  le  maudit  voyant  que  je  parlais  de  lui  à  nron  guide, 
s'écria  :  —  Tel  je  fus  vivant,  tel  je  suis  mort.  Que  Jupiter 
fatigue  son  forgeron,  auquel  il  demanda  dans  sa  colère  la 
foudre  aiguë  dont  je  fus  frappé  à  ma  dernière  heure, 
qu'il  lasse  les  autres  tour  à  tour  dans  la  forge  noircie  du 
mont  Gibel,  en  s*écriant  :  Bon  Yulcaini  à  mon  aide,  à 
mon  aide,  comme  il  le  fit  au  combat  de  Pfalégra  ;  qu'il  n^ 
foudroie  de  toute  sa  force,  il  ne  jouira  pas  de  sa 
séance. 
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Mon  guide  alors  parla  avec  tant  de  force,  que  je  ne  lui 
avais  jamais  entendu  élever  la  voix  si  haut  :  —  O  Capa- 
née  (3)9  par  cela  même  que  ton  orgueil  ne  peut  pas  s'amor- 
tir, tu  es  puni  plus  cruellement,  il  n'y  a  que  ta  rage  qui 
soit  un  supplice  digne  de  ta  démence. 

Puis  f  se  tournant  vers  moi  d'un  visage  plus  calme,  il 
ajouta  :  —  Il  fut  un  des  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes; 
il  eut  et  semble  encore  avoir  du  mépris  pour  Dieu  ;  mais, 
comme  je  viens  de  le  lui  dire ,  son  orgueil  est  le  seul  tour- 
ment qui  doit  lui  ronger  le  cœur.  Or,  suis-moi,  et  garde- 
toi  bien  de  mettre  les  pieds  sur  le  sable  brûlant;  mais 
tiens-les  toujours  serrés  aux  bords  de  la  forêt. 

Nous  arrivâmes  en  silence  à  l'endroit  où  jaillit  hors  du 
bois  un  petit  fleuve,  dont  les  flots  rouges  me  font  encore 
frissonner.  Semblable  au  ruisseau  du  BuHcame(4),  quele» 
prostituées  se  partagent  entre  elles,  il  s'écoulait  à  travers 
le  sable  ;  son  lit  et  ses  deux  flancs  et  les  bords  extérieurs 
s'étaient  durcis  en  pierre,  et  je  compris  que  c'était  là  que 
nous  devions  passer. 

— Parmi  toutes  les  choses  que  je  t'ai  montrées  depuis  que 
nous  avons  franchi  la  porte  dont  l'entrée  n'est  refusée  à 
personne,  tes  yeux  n'ont  rien  vu  d'aussi  remarquable  que 
ce  fleuve  dans  lequel  toute  flamme  s'éteint. 

Telles  furent  les  paroles  de  mon  guide,  et  je  le  priai  de 
m'accorder  l'aliment  dont  il  m'avait  donné  le  désir. 

—  Il  -est  au  milieu  de  la  mer  un  pays  dévasté,  me  dit-ilt 
dont  le  nom  est  la  Crète,  et  sous  le  roi  de  cette  île  le  monde 
fut  chaste.  Là  s'élève  une  montagne  qui  étaitautrefois  fière 
deses  eaux,  desa  verdure,  et  qui  s'appelait  Ida;  maintenant 
elle  est  déserte  comme  une  vieille  chose.  Rhéa  la  choisit 
pour  berceau  fidèle  de  son  fils,  et  afin  de  mieux  le  cacher^ 
quand  il  pleurait  elle  y  faisait  pousser  des  cris.  Dans  Tin- 
térîeur  du  mont  se  tient  debout  un  grand  vieillard  qui 
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tourne  le  dos  à  Damiette,  et  qui  regarde  Rome  comme  son 
miroir;  sa  tête  est  formée  d'or  fin,  ses  bras  et  sa  poi- 
trine sont  d'argent  pur,  puis  il  est  de  cuivre  jusqu'à  l'en- 
droit où  le  corps  se  bifurque  :  le  reste,  jusqu'en  bas,  est  du 
ferle  plus  beau,  sauf  que  son  pied  droit  est-d'argile,  et 
qu'il  pèse  plus  sur  ce  pied  que  sur  l'autre  ;  chacune  de 
ces  parties,  excepté  l'or,  est  fendue  d'une  crevasse,  d'où 
des  larmes  tombent  goutte  à  goutte,  et  mêlées  ensem- 
ble, percent  la  montagne;  puis,  suivant  leur  cours,  elles 
pénètrent  dans  cette  vallée,  y  forment  l'Achéron,  le  Styx, 
le  Phlégétbon,' et  descendant  par  un  étroit  canal  jusqu'au 
fond  de  l'abtme,  elles  font  le  Gocyte  ;  comme  tu  verras  cet 
ètaDg,  je  ne  t'en  parle  pas  ici. 

Et  moi  :  —  Si  ce  ruisseau  descend  ainsi  de  notre  monde, 
pourquoi  ne  le  voyons-nous  qu'à  ce  dernier  bord? 

£t  lui  :  —  Tu  sais  que  ce  lieu  est  rond ,  et  quoique  tu 
aies  beaucoup  marché  vers  la  gauche,  en  descendant  tou- 
joars,  tu  n'as  pas  encore  parcouru  le  cercle  entier.  Or  donc, 
si  quelque  objet  nouveau  nous  apparaît^  l'étonnement  ne 
doit  pas  se  peindre  sur  ton  visage. 

—Maître,  repris-je,  où  se  trouvent  le  Phlégétbon  et 
leLèthé?  Tu  ne  parles  pas  de  ce  dernier,  et  tu  dis  que  l'au- 
tre est  formé  par  cette  source? 

—  Certes,  tu  me  plais  dans  toutes  tes  questions,  me  ré- 
pondit-il; mais  le  bouillonnement  de  l'eau  rouge  devait 
répondre  à  une  des  demandes  que  tu  me  fais  (5).  Tu  verras 
le  Léthé,  mais  hors  de  cette  fosse  ,  là  où  vont  se  laver  les 
âmes  quand  le  repentir  a  efTacé  le  péché. 

Puis  il  dit  :  —  U  est  temps  de  quitter  la  forêt  ;  tâche  de 
Tenir  derrière  moi  ;  les  bords  qui  ne  brûlent  pas  nous  of- 
frent un  sentier,  et  en  tombaioit  sur  eux  toute  vapeur  s'é- 
teint. 
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CHANT  XV. 

Or^  nous  marchoDs  sur  Vnn  des  bords  de  pierre,  et 
la  yapetir  qui  sort  du  ruisseau,  s'élevant  comme  un  nuage, 
abrite  du  feu  l'eau  et  la  rive.  Gomme  les  Flamands  en- 
tre Cadsandt  et  Bruges,  craignant  le  flot  qui  s'élance  sur 
eux,  font  leurs  digues  pour  repousser  la  mer;  et  comme 
les  Padouans,  au  bord  de  là  Brenta,  élèvent  des  barrières 
pour  défendre  leurs  villes  et  leurs  châteaux,  avant  que 
Ghiarentana  ressente  la  chaleur  (l);  tels  étaient  les  bords  de 
ce  fleuve;  mais  le  maître,  quoiqu'il  fût,  les  avait  faits  moins 
hauts  et  moins  forts.  Nous  étions  déjà  si  loin  de  la  forêt, 
que  je  n'aurais  jpu  la  voir  si  je  m'étais  retourné  en  arrière, 
quand  nous  rencontrâmes  une  troupe  d'âmes  qui  venaient 
en  côtoyant  la  berge,  et  chacune  d'elles  nous  regardait, 
comme  on  se  regarde  le  soir ,  sous  la  nouvelle  lune,  en 
fixant  ses  yeux  sur  nous,  comme  le  fait  un  vieux  tailleur 
pour  enfiler  son  aiguille.  Pendant  que  ces  esprits  me  re- 
gardaient ainsi,  je  fus  reconnu  par  l'un  d'eux,  qui  me  prit 
par  le  pan  de  ina  robe  et  s'écria  : — Quel  miracle! 

Lôrsqull  leva  lé  bras  vers  moi,  je  regardai  fixement  ton 
visage  brûlé,  et  son  front  noîrd  par  la  flamme  ne  m'em- 
pêcha pas  de  le  reconnaître.  Alors ,  inclinant  ma  figure 
vers  la  sienne,  je  lui  répondis  :  — Est-ce  bien  vous,  tatar 
sire  brunetto  (3)? 

Et  lui  :  — 0  mon  fils!  permets  que  Brunetto  Latioi 
revienne  sur  ses  pas  un  moment  avec  toi,  sans  plus  suivre 
leur  trace. 

Et  je  lui  dis  :  —  Je  vous  eh  prie  de  toutes  mes  forces, 
et  si  vous  voulez  que  je  m'asseye  auprès  de  vous,  je  1< 
ferai ,  pourvu  que  mon  guide  y  consente. 

—  0  mon  fils  !  reprit-il,  si  une  de  ces  AmM  s'arrête  uo 


l'enfer.  51 

mstant  dans  son  chemin,  elle  reste  cent  ans  sans  se  défen» 
dfe  du  feu  lorsqu'il  lès  atteint.  Poursuis  donc  ta  marche^ 
jeté  suivrai  de  près,  puis  je  rejoindrai  ma  bande,  qui  s'en 
Ta  pleurant  ses  malheurs  éternels.  ïe  n'osais  pas  quitter  le 
bord  du  ruisseau  pour  descendre  près  de  lui  ;  mais  je 
tenais  ma  tête  inclinée  comme  un  homme  qui  marche 
arec  respect. 

Il  me  dit  alors  :  —  Quel  hasard,  ou  quel  destin  t'amènent 
ici  avant  ton  dernier  jour,  et  quel  est  celui  qui  te  montre 
le  chemin? 

—  Là  haut,  sur  la  terte,  dans  la  vie  sereine,  lui  répon- 
dis-je  alors ,  avant  que  le  temps  de  mon  existence  ne  ifÀt 
rempli,  je  me  suis  égaré  dans  une  vallée  ;  hier  matin  je 
h  laissai  derrière  moi,  celui-ci  m'apparut  au  moment  où 
f  y  rentrais,  et  il  ine  ramène  par  ce  chemin  dans  ma  patrie. 

Itlui,  à  moi  :  — £n  suivant  ton  étoile,  tu  ne  peux  man- 
quer d'arriver  à  un  port  glorieux ,  si  j'ai  bien  prévu  l'a- 
Tenir,  dans  la  vie  heureuse.  £t  si  je  n'étais  pas  mort  si 
Tite,  voyant  que  le  ciel  t^était  si  propice,  je  t'aurais  en- 
eooragé  dans  ton  œuvre.  Mais  ce  peuple  ingrat  et  pervers 
qui  descendit  anciennement  de  Fiésole,  et  qui  tient  encore 
delà  montagne  et  du  rocher,  pour  prix  de  ta  vertu,  sera 
ton  ennemi,  et  c'est  raison ,  car  le  doux  figuier  ne  peut  pas 
porter  ses  fruits  au  milieu  des  cormiers  sauvages.  Une 
TÎeille  tradition  les  appelle  dans  le  monde  aveugles ,  race 
avare  9  envieuse,  superbe;  garde-toi  de  te  salir  au  contact 
de  leurs  mœurs.  Ta  destinée  te  réserve  à  tant  d'honneur 
qae  les  deux  partis  auront  soif  de  toi  ;  mais  l'herbe  res- 
tera loin  de  leur  bec.  Que  les  bêtes  de  Fiésole  fassent  li- 
tière d'elles-mêmes ,  mais  qu'elles  ne  touchent  pas  à  la 
(dante,  s'il  en  fleurit  encore  une  sur  leur  fumier ,  dans 
laquelle  revit  la  sainte  semence  de  ces  Romains  qui  y  res- 
tèrent lorsque  s'éleva  ce  nid  d'impiété. 
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—  Si  le  ciel  eût  exaucé  ma  prière,  lui  répondis-je,  vous 
n'eussiez  pas  encore  quitté  la  terre  ;  car  je  ne  l'oublie- 
rai jamais,  et  elle  me  brise  le  cœur ,  votre  cbère  et  douce 
image  paternelle ,  lorsque  vous  m'enseigniez  d'beure  en 
heure,  dans  le  monde,  comment  l'homme  devient  immor« 
tel  ;  aussi,  le  gré  que  je  vous  en  sais,  il  faut ,  tant  que  je 
vivrai ,  qu'il  retentisse  dans  mes  paroles.  Ce  que  tous 
m'annoncez  sur  ma  carrière ,  je  le  grave  dans  ma  mé- 
moire et  je  le  garde  pour  le  faire  commenter  par  une 
femme,  à  qui  je  dirai  tout,  si  je  parviens  jusqu'à  elle.  Je 
veux  seulement  que  vous  sachiez  ceci  ;  tant  que  ma  con- 
science est  tranquille,  je  suis  résigné  à  mon  sort,  quel  qu'il 
soit.  Ces  avis  ne  sont  pas  nouveaux  pour  mes  oreilles  ;  que 
la  fortune  tourne  sa  roue  comme  il  lui  plaira,  et  le  ma- 
nant sa  bêche.  Mon  maître  alors  se  tourna  en  arrière 
sur  sa  droite,  me  regarda  et  me  dit  :  —  A  bien  écouté  qui 
se  souvient. 

Cependant  je  continuai  de  parler  avec  messire  Bru- 
uetto,  et  je  lui  demandai  les  noms  de  ses  compagnons  les 
plus  célèbres  et  les  plus  éminens. 

Et  lui  :  —  Il  est  bon  d'en  savoir  quelques-uns  ;  mais  il 
faudra  me  taire  des  autres,  car  le  temps  manquerait  à  les 
nommer.  Sache,  en  somme,  qu'ils  furent  tous  clercs» 
grands  lettrés  et  d'éminente  renommée,  tous  quilles  dans 
le  monde  du  même  péché.  Priscien  et  François  d'Accurse 
s'en  vont  avec  cette  troupe  misérable ,  et  si  tu  as  envie  de 
cette  lèpre,  tu  aurais  pu  y  voir  celui  qui,  par  le  serviteur 
des  serviteurs  de  Dieu,  fut  changé  des  bords  de  l'Aroo  à 
ceuxduBacchiglione,  où  il  laissa  ses  nerfs  mal  tendus  (3). 
J'en  dirais  davantage  ;  mais  je  ne  puis  ni  venir  ni  parler 
plus  long-temps ,  car  je  vois  s'élever  des  sables  une  nou- 
velle vapeur.  Voici  une  autre  foule  ;  je  ne  dois  pas  me 
Iroavar  avec  elle.  Je  te  recommande  mon  Trésor,  car  je 
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TÎs  encore  dans  ce  livre  ;  c'est  la  seule  prière  que  je  t'a» 
dresse. 

Puis  il  se  retourna,  et  partit  comme  ceux  qui  courent 
à  Vérone  au  drap  yert,  au  milieu  de  la  campagne,  et  sem- 
bla dans  sa  course  celui  qui  gagnent  non  celui  qui  perd. 

CHAI^T  XVI. 

Pétais  déjà  dans  un  endroit  d'où  l'on  entendait,  comme 
an  bourdonnement  d'abeilles,  le  bruit  de  l'eau  qui  tom- 
bait dans  l'autre  cercle,  lorsque  trois  ombres  se  détachè- 
rent à  la  fois,  en  courant ,  d'un  groupe  qui  passait  sous 
la  pluie  au  cruel  tourment.  Elles  Tenaient  à  nous  en 
s'écria  nt  : 

— Arréte-toi,  toi  qui  nous  semblés,  à  ton  vêtement,  être 
çoelqu'un  de  notre  pays  dépravé. 

—  Hélas  I  que  de  plaies  récentes  ou  anciennes,  embrar 
sêes  par  les  flammes ,  je  vis  dans  leurs  membres  !  J'en 
soaffre  encore,  rien  qu'à  m'en  souvenir.  Mon  guide  prêta 
l'oreille  à  leurs  cris,  retourna  son  visage  vers  moi,  et  me  dit  : 

—  Attends,  ces  âmes  ont  droit  à  tes  égards  ;  et  s'il  n'é- 
tait le  feu  dardé  par  la  nature  de  ce  lieu,  je  dirais  qu'un 
tel  empressement  te  siérait  mieux  qu'à  elles. 

Aussitôt  que  nous  nous  arrêtâmes ,  les  âmes  recom« 
mencèrent  leur  premier  cri,  et  quand  elles  furent  près  de 
Doos,  elles  formèrent  un  cercle  à  elles  trois.  Gomme  les 
athlètes  nus  et  frottés  d'huile  cherchent  leur  prise  et  leur 
aîantage  avant  de  s'enlacer  et  de  se  battre  :  ainsi  ces  om- 
bres dirigeaient,  en  tournant,  leur  visage  vers  nous,  si 
bien  que  leurs  têtes  et  leurs  pieds  allaient  toujours  en 
lens  contraire. 

—  Et  si  la  misère  de  ce  sable  mouvant,  conunença  à 
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dire  Tune  d'elles^  et  nos  figures  ècorchées  et  noircies  at- 
tirent ton  mépris  sur  nous  et  sur  nos  prières;  puisse  du 
moins  notre  renommée  plier  ton  âme  à  nous  dire  qui  tu  es, 
toi  qui>  a?ec  tant  d'assurance,  frottes  tes  pieds  yiyans  au  sol 
de  FenfiBr.  Geiui-là  dont  tu  me  vois  suivre  la  trace,  quoi- 
qu*il  s'en  aille  nu  et  pelé,  eut  un  rang  plus  élevé  que  ta 
ne  crois;  il  fut  le  petit-fils  de  la  bonne  Gualdrada;  soo 
nom  fut  Guidoguerra,  êtdani  sa  vie  il  fit  de  gprandes  cho- 
ses avec  son  esprit  et  avec  son  épée.  L'autre  qui  foule  le 
sable  après  moi,  est  Tegghiajo  Aldobrandi,  dont  le  nom 
devrait  être  aimé  dans  le  monde.  Et  ihol,  qui  stlts  mis 
en  croix  avec  eux,  je  fus  Jacopo  Kiisticucbi;  bXdetUA 
c'est  ma  femme  dédaigneuse ,  plus  qû'aûllré  chose ,  qni 
m'a  perdu  (i). 

Si  j'avais  pu  être  à  Tabrî  du  feii,  je  nie  seirais  jeté  dans 
leurs  bras,  et  je  crois  que  mon  maître  l'eût  souffert  ;  mais 
comme  je  pouvais  me  brûler  el  me  tuire ,  la  pétir  l'em- 
porta sur  ma  bonne  volonté  tjui  me  rendait  si  avide  de 
les  embrasser. 

Je  répondis:  —  (ie  h^est  pas  dU  mépris,  mais  bien 
de  la  douleur,  que  la  vue  de  vos  peines  a  gravé  dans  mon 
àme  d'une  manière  à  jamais  ineffaçable,  aussitôt  que  mon 
maitre  m'a  dit  des  paroles  par  lesquelles  j^ai  (Com|)ris  que 
j'allais  voir  des  4mes  telles  que  vous  êtes.  Je  sub  de  votre 
terre,  et  j'ai  toujours  entendu  et  répété  avec  amour  vos 
œuvres  et  vos  noms  glorieux.  Je  quitté  le  fiel  et  je  m'en 
vais  aux  doux  fruits  que  m'a  promis  mon  guide  véri- 
dique  ;  mais  il  faut  auparavant  que  je  descende  jusqu'au 
neutre  de.la  terre. 

—  Puisse  ton  âme  conduire  long-temps  ton  corps  !  rè- 
ponàit-il,  et  puisse  ta  gloire  te  survivre  !  Mais  dis-nous  : 
La  courtoisie  et  la  valeur  habitent-elles  encore  dans  notre 
ville,  comme  autrefois,  ou  en  sont-elles  tout  à  tait  exiliei^ 
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Catr  Oujjllèlîtao  BbWlère  (2) ,  qui  parlâge  depufe  peu  nos 
toarmicDs  et  tjai  s'en  va  là-bas  avec  nos  coîhpagnokis , 
noQS  contriste  beaucoup  par  ses  paroles. 

—  La  race  nettyte  tel  les  gains  subits  ont  tengendi-è  en  loi 
Torgueil  et  lesexcès^  ô Florence!  et  déjà  lU  en  pleures  ! 

Ainsi  m'écriai-je  les  yeux  levés,  tet  les  trois  qui  entendi- 
rent cette  i-éponse  échangèrent  un  regard ,  comme  il 
arrive  lorsqu'on  est  frappé  par  1«  Vtaî. 

—S'il  t'en  coûte  toujours  si  peu  de  satisfaire  autrui,  re- 
prirent-ils en  thœtilr,  toi  heureux,  qui  parles  avec  tant 
de  facilité  !  Mais  s'il  t'est  donné  de  sortir  de  ees  sombrer 
demeurés  pour  retoir  les  belles  étoiles,  lorsque  tu  te  pl^- 
ras  à  dir«  :  Je  fbs,  daigne  parler  de  tious  aux  hommes. 

Puis  ils  rompirent  le  cercle,  et  en  s' enfuyant  leurs  pieds 
légers  semblèrent  des  ailes  ;  en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
ît^l  pour  dire  ûtàm,  ils  avaient  disparu. 

Mon  maître  alors  trouva  bon  de  partir.  Je  le  suivais,  el 
après  quelque^  pas  le  bruit  de  l'eau  était  si  près  de  nous, 
qu'il  nous  aurait  empêchés  de  nous  entendire. 

Comme  ce  fleuve  qui  a  son  cours  propre,  en  se  dirigeant 
Ters  l'orient,  depuis  le  mont  Yiso,  sur  la  gauche  des 
Apennins,  qui  s'appelle  Acquacheta  dans  sa  partie  supé- 
rieure, avant  d'arriver  à  la  plaine,  et  qui  perd  ce  nom  à 
Forlî,  retentit  en  tombant  des  Alpes  dans  un  ravin^  sur  le 
monastère  de  Saint-Benoît,  qui  devrait  étrte  un  abri  pour 
mille  moines  (3),  ainsi  tombant  par  une  roche  escairpée, 
ttleiitissaii  cette  eau  bourbeuse  avec  uti  tel  bruit,  qu'en 
peu  de  temps  Torellle  en  eût  été  assourdie.  J'étais  ceint 
d'une  corde  avec  laquelle  j'avais  pensé  de  prendre  la 
panthère  à  la  peau  nuancée.  Après  m'étre  ôté  cette  corde, 
ainsi  que  tnon  guide  me  l'avait  ordonné ,  je  la  lui  tendis 
repliée  et  toulée.  Alors  il  se  tourna  sur  sa  droite  et  la 
lança  un  peu  loin  «lu  bord  dans  le  gouffire  profond. 
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->  Il  faudra  bien,  me  disais-j®»  V^^  qaelqae  cbose 
d^étrange  réponde  à  ce  nouveau  signal,  que  le  maître  suit 
ainsi  de  son  œil. 

O  que  les  hommes  doivent  être  prudens  près  de  ceux 
qui  ne  voient  pas  seulement  les  actions ,  mais  qui  lisent 
la  pensée  au  fond  de  Tâme  ! 

Il  me  dît  :  —  Bientôt  va  monter  ici  ce  que  j'attends,  et 
ce  que  ta  pensée  rêve  va  bientôt  paraître  à  tes  yeux. 

L'homme  doit  fermer  sa  bouche  à  toute  vérité  qui  res- 
semble au  mensonge  ;  car  elle  Texpose  à  la  honte ,  sans 
qu'il  y  ait  de  sa  faute.  Mais  ici  je  ne  puis  me  taire,  et  je 
te  jure,  ô  lecteur  !  par  les  vers  de  cette  comédie  (puissent- 
ils  ne  pas  être  privés  d'une  longue  faveur  !  ) ,  que  je  ris 
venir  d'eu  bas ,  en  nageant  dans  cet  air  sombre  et  épais, 
une  figure  effrayante  à  voir  pour  tout  cœur  intrépide. 
C'est  ainsi  que  celui  qui  descend  quelquefois  pour  déga- 
ger l'ancre  accrochée  à  un  écueil,  ou  à  quelque  autre  otn 
jet  caché  dans  la  mer,  remonte  en  allongeant  ses  bras  et 
en  ramenant  ses  pieds. 

CHANT  XVII. 

—  Voici  le  monstre  à  la  queue  acérée,  qui  perce  les 
monts,  brise  les  murailles  et  les  armures  ;  voici  celui  qiû 
infecte  l'univers. 

Ainsi  mon  guide  commença  à  me  parler,  et  il  lui  fit  sigo» 
d'approcher  des  bords  de  marbre  où  nous  marchions.  Bt 
cette  hideuse  image  de  la  Fraude  vint  à  nous  et  avança  la 
tête  et  lé  buste  ;  mais  elle  ne  tira  pas  sa  queue  sur  le  boid. 
Sa  figure  était  celle  d'un  homme  juste,  tant  son  aspect 
était  doux  ;  le  reste  de  son  corps  était  d'un  serpent.  Le 
monstre  avait  deux  griffes  velues  jusqu'aux  aisselles;  io 
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do6>  la  poitrine  et  les  flancs  étaient  peints  de  nœnds  et  de 
monchelares.  Jamais  les  Turcs  on  les  Tartares  n'ont  croisé 
dans  leurs  draps  des  fils  de  tant  de  couleurs,  jamais  Arachnè 
n'a  tissu  de  si  riches  toiles.  Gomme  parfois  les  canots 
amarrés  au  rivage  sont  à  demi  dans  l'eau,  à  demi  sur  la 
grève,  et  comme  parmi  les  Tudesques  gloutons  le  castor 
s'accroupit  pour  faire  sa  guerre ,  ainsi  l'affreuse  bête  se 
tenait  sur  le  bord  rocailleux  qui  entoure  le  sable.  Sa 
queue  entière  se  jouait  dans  le  vide  et  redressait  sa  four- 
che envenimée,  dont  la  pointe  était  armée  comme  celle 
du  scorpion. 

Mou  guide  me  dit  ;  —  Il  faut  nous  écarter  un  peu  de 
notre  chemin  pour  atteindre  cette  béte  perfide  qui  s'étend 
là-bas. 

Alors  nous  descendîmes  à  droite,  et  nous  Hmes  dix  pas 
toot  au  bord  pour  bien  éviter  le  sable  et  les  flammes.  Ar- 
mé prés  du  monstre,  je  vis,  un  peu  plus  loin,  des  âmes 
assises  sur  le  penchant  du  précipice. . 

£t  le  maître  me  dit  :  —  Afin  que  tu  remportes  une 
pleine  connaissance  de  cette  enceinte,  va,  et  contemple 
leor  supplice.  Que  ton  entretien  soit  court  ;  pendant  ton 
absence,  je  prierai  celui-ci  qu'il  nous  prête  son  dos  vigou- 
reux. 

Ainsi,  côtoyant  le  bord  du  septième  cercle,  je  m'en  al- 
lai tout  seul  vers  l'endroit  où  ces  tristes  âmes  étaient  as- 
sises. Leur  douleur  éclatait  dans  leurs  yeux  ;  de  çà,  de  là, 
dles s'aidaient  de  leurs  mains  contre  la  pluie  de  feu,  contre 
le  sol  brûlant.  Ainsi  font  les  chiens  dans  l'été,  tantôt  avec 
la  griffe,  tantôt  avec  la  dent,  quand  ils  sont  mordus  par 
les  puces,  par  les  mouches  et  par  les  taons.  Lorsque  j'at- 
tachai mes  regards  sur  quelques-uns  de  ces  malheureux 
nur  lesquels  tombe  le  feu  terrible,  je  n'en  reconnus  au- 
cun, mais  je  m'aperçus  qu'ils  avaiept  tous  une  bourse 
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suspendue  à  leur  cou,  «Tec  certaines  conleun  e4  cwUîm 
signes  dont  leur  œil  paraissait  se  repaître  (1).  Eloomme  jt 
regardai  parmi  eux,  je  vis  sur  une  tMurae  jaune  je  ne  sais 
quoi  d'azur  qui  avait  la  forme  et  Taltitude  d-un  lion  ;  puis, 
suivant  le  cours  de  mon  regard,  je  vis  sur  yne  autre  boune 
rouge  comme  du  sang,  une  oie  plus  blanche  que  le  beurre. 
Et  un  damné,  qui  portait  son  sacbet  blanc  niavqué  d^uiie 
truie  azurée  et  pleine,  me  dit  : 

—  Que  fais-tu  dans  cette  fosse  9  Va**t^en  ;  et  puisque  te 
es  encore  yiyant,  sacbe  que  moQ  voisin  Yitaliano  viendra 
s'asseoir  ici  à  ma  gauche.  Parmi  ces  Florentins ,  je  suis 
Padouan  :  souvent  ils  m'assourdissent  ks  oreilles  en  s'é- 
criant  :  «  Vienne  le  chevalier  souverain  qui  apportera  la 
bourse  aux  trois  becs.  » 

Puis  il  tordit  la  bouche  et  tira  sa  langue  oemme  un 
bœuf  qui  lèche  ses  naseaux.  Et  moi,  craignant»  ai  je  ree- 
tais  davantage,  de  déplaire  à  celpi  qui  m'avait  recom- 
mandé de  me  dépêcher,  je  revins  sur  siea  pas»  m'éloi- 
gnant  de  ces  âmes  harassées.  Je  trouvai  mon  guide  monté 
sur  la  croupe  du  terrible  animal,  et  il  me  dit  :  -^  Soie  fort 
et  hardi.  On  ne  descend  désormais  que  par  de  semblables 
échelles.  Monte  devant,  je  veux  être  au  milieu,  afin  que 
la  queue  ne  puisse  te  nuire. 

Tel  que  celui  qui  sent  approcher  le  frisson  de  h 
fièvre,  si  bien  qu'il  en  a  les  ongles  livides ,  tremble  de 
tout  son  corps  à  la  vue  d^un  lieu  froid ,  tel  je  devins  à  ees 
paroles.  Mais  ses  menaces  me  firent  oetle  iMBte  qui  de- 
vant un  bon  maître  enhardit  le  serviteur. 

Je  m'assis  sur  le  dos  du  monstre  ;  je  voulus  dire  :  Bm- 
brasse-moi  ;  mais  la  voix  ne  vint  pas  comme  je  Tavais 
cru.  Et  lui,  qui  m'avait  autrefois  seoourv  en  d'autres  daa- 
gers,  aussitôt  que  je  montai ,  me  serra  étraitamest  el  me 
soutint  dans  ses  bras,  en  disant  : 
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—  GéryoDy  pars  maintenant,  trace  de  larges  cercles,  et 
descends  doucement  ;  songe  au  nouyeau  fardeau  que  tu 
portes. 

Concilie  la  nacelle  se  détache  du  rivage  en  voguant  en 
arrière,  en  arrière,  ainsi  le  monstre  recula  ;  et  quand  il  se 
sentit  libre  dans  l'espace,  là  oà  était  sa  poitrine  il  tourna 
sa  queue,  et,  l'ayant  tendue  comme  une  anguille,  il  Ta- 
gita,  et  ramena  l'air  avec  ses  griffes. 

Phaéton,  lorsqu'il  lâcha  les  rênes  de  son  char  et  sillonna 
le  ciel  d'une  trace  de  flamme  ;  Icare,  lorsqu'il  sentit  déjà  sou 
dos  se  déplumer  sous  la  cire  fondue,  tandis  que  son  père 
lai  criait  :  «  Tu  tiens  une  fausse  route,  »  ne  firent  pas 
saisis  d'une  plus  grande  peur  que  moi,  quand  je  me  trou-* 
vai  suspendu  dans  l'air  sans  voir  autre  chose  que  le  mons* 
tre.  Il  nage  lentement,  lentement,  tourne  et  descend; 
mais  je  ne  m'en  aperçois  qu'au  vent  qui  me  frappe  et  de 
front  et  par  dessous.  Et  déjà  j'entendais  le  torrent  mugir 
avec  un  terrible  fracas  au-dessous  de  nous,  à  droite; 
c'est  pourquoi  je  penchai  la  tète  et  regardai  en  bas.  Alors 
ma  terreur  redoubla  à  l'aspect  de  l'abîme  ;  car  je  vis  des 
feax  et  j'entendis  des  pleurs,  et  je  me  ramassai  tout  trem- 
blant en  moi-même.  Et  je  compris  alors ,  aux  affreux 
supplices  qui  s'approchaient  de  toutes  parts ,  ce  que  je 
n'avais  pas  compris  auparavant,  que  je  tournais  et  que 
je  descendais. 

Comipe  le  faucon  qui,  après  être  resté  long-temps  sur 
son  aile,  sans  voir  ni  leurre  ni  oiseau,  fait  dire  au  fau- 
connier :  «  Hélas  !  tu  descends ,  d  et  descend ,  fatigué , 
arec  cent  détours,  au  lieu  d'où  il  s'était  élancé  rapidement, 
et  va  s'abattre,  rebelle  et  irrité,*  loin  de  son  maître  ;  ainsi 
Géryon  nous  déposa  an  fond,  tout  au  pied  de  la  roche 
escarpée,  et,  déchargé  de  notre  fordeau,  il  disparut  comme 
un  trait  de  la  corde. 
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CHANT  XVIII. 


Il  est  un  lieu  dans  Tenfer  nommé  Malébolge,  tout  en 
pierre  et  de  la  couleur  du  fer,  ainsi  que  la  muraille  qai 
renyironne.  Droit  au  milieu  de  la  plaine  maudite  s'ouvre 
un  puits  très-large  et  très-profond,  dont  je  décrirai  la 
forme  en  son  lieu.  Donc  Tespace  qui  reste  entre  le  puits  et 
le  pied  du  rocher  dur  est  rond ,  et  le  fond  en  est -partagé 
en  dix  vallons.  Gomme  pour  la  garde  des  murs,  plusieurs 
fossés  entourent  les  citadelles  pour  en  protéger  les  abords, 
tel  était  Taspect  de  ces  gouffres  ;  et  comme  des  ponts  sont 
jetés  du  seuil  de  ces  forteresses  à  la  campagne^  ainsi  du 
pied  de  la  muraille  s'élançaient  des  rochers,  et,  coupant 
les  bords  et  les  fossés,  ils  allaient  se  terminer  et  se  réunir 
autour  du  puits.  C'est  dans  ce  lieu  que  nous  nous  trou- 
yâmes  lorsque  Géryon  nous  eut  secoués  de  son  dos  :  le 
poète  prit  à  gauche,  et  je  le  suivis. 

A  ma  droite,  je  vis  une  nouvelle  désolation,  de  non- 
veaux  tourmens  et.de  nouveaux  bourreaux,  dont  la  pre- 
mière fosse  était  remplie.  Les  pécheurs  étaient  nus  au 
fond  :  les  uns  venaient  vers  nous,  les  autres  marchaient 
avec  nous,  mais  à  pas  plus  pressés. 

Ainsi  les  Romains,  au  temps  du  jubilé ,  ont  trouvé  la 
manière  de  faire  passer  la  foule  sur  le  pont  en  deux  files  * 
les  uns  ont  le  front  tourné  vers  le  château  et  vont  à  Saint- 
Pierre,  les  autres  reviennent  vers  la  colline.  Sur  les  deux 
bords  de  la  roche  noirâtre  je  vis  des  démons  cornus  armés 
de  grands  fouets,  qui  battaient  cruellement  les  damnés 
par  derrière.  Ah  !  comme  ils  leur  faisaient  lever  les  jambes 
au  premier  coup  ;  personne  n'attendait  le  second  ni  l^ 
troisième.  Tout  en  marchant,  mon  regard  tomba  sur  on 
de  ces  misérables,  et  je  dis  aussitôt  :  J'ai  déjà  yh  cet 
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homme.  Alors  je  m'arrêtai  pour  le  contempler,  et  mon 
doux  seigneur  en  fit  autant,  et  me  permit  de  retourner 
an  peu  sur  mes  pas.  Le  flagellé  crut  se  cacher  en  baissant 
sa  tête  ;  mais  cela  ne  lui  servit  à  rion,  car  je  m'écriai  : 

~  0  toi  qui  baisses  les  yeux  vers  la  terre,  si  tes  traits 
oe  sont  pas  trompeurs,  tu  es  Yenedico  Caccianimico  (1)  ; 
nais  quel  crime  t'a  conduit  à  goûter  de  si  fortes  sauces  ? 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  à  regret  que  je  l'avoue  ;  mais  j'y 
suis  forcé  par  ton  ferme  langage,  qui  me  rappelle  le 
monde  où  j'ai  vécu.  C'est  moi  qui  entraînai  la  belle  Ghi- 
sola  à  céder  aux  désirs  du  marquis,  quoiqu'on  ait  raconté 
autrement  cette  immonde  histoire.  Et  je  ne  suis  pas  le 
seul  Bolonais  qui  pleure  ici  ;  mais  le  lieu  en  est  si  plein, 
que  moins  de  langues  ont  appris  à  dire  Sipa  entre  la  Sa- 
véna  et  le  Réno,  et  si  tu  en  veux  une  preuve,  rappelle-toi 
notre  pays  avare. 

Tandis  qu'il  parlait,  un  démon  le  frappa  de  sa  lanière^ 
et  dit  :  — Marche,  rufien  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  femmes  à 
Tendre. 

Je  rejoignis  mon  escorte,  et  après  quelques  pas  nous  ar- 
rivâmes près  d'un  rocher  qui  partait  de  la  muraille  ;  nous 
le  gravîmes  aisément,  et  marchant  à  droite  sur  ce  pont, 
oous  nous  éloignâmes  du  mur  éternel.  Lorsque  nous 
arrivâmes  à  l'endroit  où  l'arche  s'arrondit  pour  donner 
passage  aux  damnés,  mon  maître  me  dit  : 

—  Penche-toi,  et  regarde  de  front  ces  autres  miséra- 
bles dont  tu  n'as  pas  vu  la  figure,  parce  qu'ils  marchaient 
wec  nous. 

Du  haut  du  vieux  pont  nous  regardions  la  file  qui  ve- 
nait vers  nous  du  côté  opposé ,  et  que  le  fouet  écrasait 
^alemeat.  Et  le  bon  maître  sans  attendre  ma  demande, 
me  dit  : 

—  Regarde  ce  grand  qui  s'avance  et  qui  ne  paraît  pas 
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verser  une  larme  de  douleur.  Quel  royal  aspect  n*a4-il  p« 
encore  !  C'est  Jason,  qui,  avec  son  cœur  et  ayee  son  esprit, 
ravit  la  toison  d'or  à  Colchos.  Il  passa  par  File  de  Lem- 
nos,  lorsque  les  femmes  hardies  et  cruelles  frappèrent  de 
mort  tous  les  mâles.  Là,  par  des  gestes  et  par  des  paroles 
douces,  il  trompa  la  jeune  Hypsipyle,  qui  avait  déjà  trompé 
toutes  ses  sœurs;  puis  il  l'abandonna  seule  et  enceinte.  Ce 
crime  le  condamne  à  cesupplice,qui  venge  aussi  Médëe(2). 
Ceux  qui  trompent  ainsi  s'en  vont  avec  lui.  £t  mainte- 
nant, nous  en  savons  assez  sur  ce  premier  vallon  et  sur 
ceux  qu'il  renferme. 

Déjà  nous  étions  au  lieu  où  l'étroit  sentier  se  croise  avec 
le  second  bord  et  forme  le  pilier  d'un  autre  pont.  De  là  nous 
entendîmes  les  cris  des  pécheurs  accroupis  dans  l'antre 
fosse,  qui  soufflent  à  pleine  joue  et  qui  se  frappent  avec 
leurs  propres  mains.  Les  parois  de  ce  gouffre  étaient  in- 
crustées d'une  lie  gluante,  qui,  s'élevant  du  fond,  s'y  col- 
lait comme  une  pâte  et  repoussait  la  vue  et  l'odorat.  Et 
telle  est  la  profondeur  de  cette  fosse,  qu'il  fallait  monter 
au  point  le  plus  haut  de  l'arche  pour  en  atteindre  le  fond. 
Nous  y  parvînmes,  et,  penché  sur  le  fossé,  je  vis  des  damnés 
plongés  dans  un  cloaque  dans  lequel  semblaient  s'être  vi- 
dés les  égouts  de  la  terre.  Et  comme  je  cherchai  des  yeuXi 
je  vis  l'un  d'eux  avec  la  tête  tellement  souillée  d'excrè- 
mens,  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  s'il  était  clerc  ou  lii<pi^ 

11  s'écria  :  *«-  Pourquoi  cs*tu  si  avide  de  me  regarder 
plutôt  que  les  autres  immondes? 

Et  moi  à  lui  :  —  C'est  que,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
pas,  je  t'ai  déjà  vu  avec  des  cheveux  secs,  et  tu  es  Alexis 
Interminelli  de  Lucques  (8)  ;  c'est  pourquoi  je  te  regarde 
plus  attentivement  que  les  autres. 

Et  lui  alors,  en  se  frappant  la  tête  :  —  Ici  m'ont  plongé 
lai  flatteries  dont  aia  langue  ne  fut  jamais  lasse. 
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Puis  mon  guide  me  dit  :  —  Porte  un  peu  plus  loin  tes 
regards,  afin  que  tu  puisses  bien  atteindre  le  visage  de  cette 
immonde  fille  écheyelèe,  qui  se  gratte  là-bas  avec  ses  ou^ 
glesinibcts,  et  qui  t&titôt  s^aecroupit)  tantôt  se  ttvnt  debout. 
C'est  Thaïs  la  prostituée,  qui  répondit  à  ces  mots  de  son 
uâant  :  M'aîmes-tu  beaucoup  ?  -*-  Immensément. 

Et  maintenant  nos  regards  ont  assez  t«  d'ordnres. 

CHANT  XIX. 

0  Simon  le  Magicien  (l),  ô  vous,  ses  misérables  secta- 
teurs ,  qui  prostituez  pour  de  Tor  et  pour  de  r«rg«nt  les 
choses  de  Dieu /ces  épouses  de  chasteté,  c'est  pour  vous 
maiotenant  que  reteiitira  lUa  trompette,  car  vous  êtes 
plongés  dans  la  troisième  fosSe.  Déjà  nous  étions  arrivés  à 
il  tombe  suivante,  à  cet  endroit  du  pont  qui  surplombe  au 
milieu  du  fossé.  0  suprêma  sagesse  !  que  ton  art  est  su- 
blime daûB  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  Tenfer ,  et  quelle 
jostice  préside  à  tes  arrêts!  Je  vis  sur  lies  côtés  et  dans  le 
fond  cette  pierre  noirâtrid  percée  de  trous  ronds  de  la  même 
largeur.  Ils  ne  itaé  pairbilsaiêiit  ni  plus  ni  moins  grands 
que  les  fonts  de  baptême  qui  sont  daiis  ma  belle  église  de 
San-GioyannI,  disposés  pour  la  focilité  de  ceux  qui  bapti- 
ttnt^  et  Tufei  desquels  j'ai  brisé ,  il  y  a  quelques  années, 
pour  sauver  quelqu'un  qui  s'y  noyait  ;  et  que  ced  soit  le 
cachet  qui  détrotnpe  les  hommes  (3). 

Hors  de  ehacun  de  ces  trous  sortaient  les  pieds  d'un  pé- 
cheur jusqu'au  gros  de  la  jambe;  le  reste  était  dedans, 
leurs  deux  plantes  brûlaient,  et  leurs  muscles  se  tordaient 
à  briser  des  cordes  et  des  entraves.  Gomme  la  flamme  par- 
court  en  l'effleurant  la  surface  des  choses  onctueuses,  ainsi 
le  feu  glissait  sur  leurs  pieds  de  la  pointeau  talon. 
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—Maître,  dis-je,  quel  est  celui  qui  s'agite  et  qui  se  lord 
plus  que  les  autres,  et  que  brûle  une  flamme  plus  rougeî 

Et  lui  à  moi  :  —  Si  tu  veux  que  je  te  transporte  là-bas 
par  cette  pente  inclinée,  tu  sauras  de  lui  son  nom  et  ses 
péchés. 

Et  moi  :  «—Ce  qui  te  plaît  me  plaît  aussi  ;  tu  es  le  maî- 
tre, tu  sais  que  je  ne  m'écarte  jamais  de  ta  volonté,  et  lu 
comprends  ce  que  je  tais. 

Alors  nous  arrivâmes  au  quatrième  bord,  nous  tournâ- 
mes et  nous  descendîmes  à  main  gauche,  au  fond  du  gouffre 
étroit  et  criblé.  Et  le  bon  maître  me  serrait  toujours  sur 
son  sein,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  déposé  près  du  trou  de  ce- 
lui qui  se  plaignait  en  agitant  ses  pieds. 

— O  toi,  qui  que  tu  sois,  que  je  vois  ainsi  renversé,  âme 
triste  et  enfoncée  comme  un  pal,  parle,  si  tu  le  peux. 

J'étais  comme  le  moine  écoutant  la  confession  du  perfide 
assassin,  qui,  à  moitié  enfoncé  dans  la  terre,  le  rappelle 
toujours  pour  retarder  la  mort. 

Il  s'écria  :  —  Quoi  I  te  voici  déjà  debout,  te  voici  déjà  de- 
bout, Boniface  ?  l'horoscope  m'a  donc  menti  de  plusieurs 
années.  Es-tu  déjà  rassasié  de  cet  or  pour  lequel  tu  n'as 
pas  craint  d'enlever  par  trahison  la  belle  épouse,  pour  li 
maltraiter  ensuite? 

Je  demeurai  comme  ceux  qui,  ne  comprenant  rien  a  ce 
qu'on  leur  dit,  restent  presque  hontcux^et  ne  savent  que 
répondre. 

Alors  Virgile  me  dit  :  —  Réponds-lui  vite  :  Je  ne  suis 
pas  celui,  non,  je  ne  suis  pas  celui  que  tu  penses.  Et  je  ré- 
pondis ainsi  qu'on  me  l'ordonnait. 

L'esprit  alors  tordit  ses  deux  pieds  ;  puis  soupirant  et 

d'une  voix  remplie  de  larmes,  il  me  dit  :  —  Hélas  !  qnc  vae 

*  veux-tu  donc?  Si  tu  as  tant  à  cœur  de  savoir  qui  je  suis* 

que  tu  aies  pour  cela  seul  franchi  cette  enceinte,  apprends 
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que  je  las  revêtu  du  manteau  sacré,  et  que  je  fusyraiment 
fils  de  l'ourse  tellement  cupide  d'enrichir  les  oursins, 
qu'on  m'a  mis  ici  dans  une  bourse,  comme  là  haut  j'y 
mettais  de  l'or.  Tous  les  simoniaques  qui  m'ont  précédé 
soDt  passés  par  la  fente  de  cette  pierre,  et  sont  ici  au-des- 
sous de  ma  tête.  Je  tomberai  là- bas  à  mon  tour  lorsque 
Tiendra  celui  pour  lequel  je  t'ai  pris  quand  je  t'ai  adressé 
ma  brusque  apostrophe.  Mais  je  me  serai  brûlé  les  pieds  et 
j'aurai  été  renversé  pendant  plus  de  temps  qu'il  n'en  res^ 
tera,  lui ,  planté  ,  avec  ses  pieds  rouges.  Car  après  lui 
Tiendra  du  couchant  un  pasteur  sans  loi  et  d'œuvr'es 
plus  honteuses ,  qui  nous  recouvrira  tous  les  deux.  Ce 
sera  un  nouveau  Jason  ,  semblable  à  celui  dont  il  est 
parlé  dans  le  livre  des  Machabées ,  et  le  roi  de  France 
sera  faible  envers  lui ,  comme  l'autre  roi  le  fut  envers 
Jason  (3). 

Ici  je  ne  sais  si  je  ne  fus  pas  trop  téméraire  ;  mais  je  lui 
répondis  sur  ce  ton  : — Dis-moi  donc,  toi,  quel  prix  Notre- 
Seigneur  exigea-t-iï  de  saint  Pierre  pour  remettre  les  clefs 
en  son  pouvoir?  Certes,  il  lui  dit  seulement  :  $uis-mo\, 
M  Pierre  ni  les  autres  ne  demandèrent  à  Matthias  de  l'or 
ou  de  l'argent,  lorsqu'il  fut  élu  à  la  place  qu'avait  perdue 
le  traître.  Reste  donc  là,  car  tu  es  puni  justement,  et  garde 
bien  ton  or  mal  acquis  qui  t'a  rendu  si  hardi  contre 
Charles.  Et  si  je  n'étais  retenu  par  le  respect  que  je  porte* 
aux  saintes  clefs  qui  t'ont  été  confiées  dans  la  vie  heureuse, 
je  me  servirais  de  paroles  encore  plus  dures  ;  car  votre  ava- 
rice attriste  le  monde,  en  foulant  les  bons  et  en  élevant  les 
méchans.  C'est  vous,  pasteurs,  qu'aperçut  l'Evangéliste, 
quand  il  vit  celle  qui  est  assise  sur  les  flots  se  prostituer 
aux  rois;  celle  qui  naquit  avec  sept  têtes  et  qui  fut  ornée  de 
dix  cornes,  tant  que  la  vertu  fut  chère  à  son  époux.  Vous 
vous  êtes  fait  un  Dieu  d*or  et  d'argent;  quelle  différence  y 


66  LA   DIViflE    COMÉDIE. 

a-uil  donc  entre  yous  et  les  idolâtres?  sinon  qu'ils  adorent 
une  idole,  et  que  vous  en  adorez  cent.  Ah  !  Constantin,  que 
de  maux  enfanta,  non  ta  conversion,  mais  cette  dot  que 
reçut  de  toi  le  premier  pape  enrichi  (4). 

Et  tandis  que  je  lui  chantais  ces  notes,  soii  colère,  soit 
remords,  il  tordait  les  deux  pieds  avec  force.  Je  crois  que 
mon  guide  m'approuva  ,  tant  il  écouta  d'nn  air  con- 
tent mes  paroles  si  franches  et  si  vraies.  Il  me  prit  dans 
ses  bras,  m'enleva  sur  sa  poitrine^  et  remonta  le  chemin 
par  lequel  il  était  descendu  ;  et  il  ne  se  lassa  point  de  me 
serrer  sur  son  cœur,  jusqu'à  ce  qu'il  m'eût  porté  sur  le 
sommet  du  pont  qui  conduit  de  la  quatrième  enceinte  à 
la  cinquième.  Là  il  posa  doucement  son  doux  fordeau  sur 
ce  rocher  escarpé  et  sauvage,  qui  serait  pour  les  chèvres 
un  rude  chemin.  De  là  je  découvris  un  autrt  vallon. 

CHANT  XX. 

Il  mis  faut  décrire  en  vers  une  peine  Nouvelle  et  donner 
matière  an  vingtième  chant  de  mon  premier  cantique  des 
damnés.  J'étais  déjà  tout  penché  pour  regarder  ce  fond 
inondé  de  larmes  amères  ;  et  je  vis  des  ftmes  qui  allaient 
tout  autour  de  ce  vallon  du  pas  des  processions  dans  no- 
tre  mondoy  et  qui  pleuraient  en  silence.  Comme  mon  œil 
tomba  plus  bas  sur  ces  pécheurs,  ils  me  semblèrent  tons 
étrangement  tordus  du  menton  au  coDnmencement  da  tho- 
rax $  car  ils  avaient  le  visage  retourné  sur  les  reins,  et  force 
leur  était  de  marcher  à  reculons,  ne  pouvant  pas  regarder 
devant  eux.  11  se  peut  que  quelqu'un  par  Teflet  d'une  pa- 
ralysie se  soit  ainsi  disloqué  tout  à  fait;  mais  Je  ne  r«l 
pas  vu,  et  je  ne  le  crois  pas 

0  lecteur!  puisse  Dieu  te  laisser  prendre  quelque  froii 
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de  ta  leçon  ;  mais'Juge  aussi  tui-même  si  je  pouvais  rester 
l'œil  sec,  quand  je  vis  de  près  notre  image  tellement  re* 
luurnée,  que  les  larmes  ruisselaient  des  yeux  sur  les  fesses. 
Je  pleurais  appuyé  à  Tangle  d'un  rocher,  si  bien  que 
ffloo  guide  me  dit  : 

—  £s'tu  aussi  de  ces  autres  insensés?  Ici  vit  la  pitié, 
quand  elle  est  bien  morte  ;  nul  n'est  plus  impie  que  celui 
qui  plaint  les  hommes  que  Dieu  a  jugés.  Lève,  lève  la  tête, 
et  vois  celui  sous  lequel  s'ouvrit  la  terre  aux  yeux  desThé- 
iMiiDs,qui  s'écriaient:  a  Où  tombes-tu,  Amphiaraiis, pour- 
quoi quittes-tu  le  combat?  »  Ëtil  roula d'abime  en  abime 
jusqu'aux  pieds  de  Minos^  qui  arrête  tous  les  pécheurs  (i). 
Vois  comme  il  a  fait  sa  poitrine  de  son  dos  :  parce  qu'il 
a  Yoalu  voir  trop  en  avant ,  il  regarde  en  arrière  et  mar- 
che à  rebours.  Voici  Tirésias,  qui  changea  d'aspect  lorsque 
l'homme  il  devint  femme,  tous  ses  membres  s' étant  trans^ 
fonnés;  et  il  fallut  depuis  qu'il  fra{>pât  de  sa  verge  les  deux 
Mrpens  enlacés,  avant  de  recouvrer  son  sexe  viril.  Ce* 
loi  qui  vient  après  lui  en  M  pressant  le  ventre,  e'est 
Aroos;  dans  les  monts  de  Luni,  ctullivés  par  le  Garnirais 
qui  habite  la  vallée,  il  se  ereusa  une  grotte  dans  les  mar- 
bres blancs  pour  sa  demeure,  d'où  il  pouvait  contempler 
M08  obstacle  les  étoiles  et  la  mer.  £t  celle  qui  couvre  de 
les  cheveux  épars  le  sein  que  tu  ne  vois  pas ,  et  qui  a  de 
l'autre  côté  toute  sa  peau  couverte  de  poil ,  c'est  Manto, 
qui  erra  de  terre  en  terre ,  et  s'arrêta  enfin  aux  lieux 
00  je  naquis.  G'iest  pourquoi  je  veux  que  tu  m'éooutes  un 
pea. 

Lorsque  son  père  eut  cessé  de  vivre  et  que  la  ville  de 
Bacehus  fut  devenue  esclave,  Manto  s'en  alla  lolig^temps 
parle  monde.  Là  haut,  dans  la  belle  Italie,  s'étend  un  lac 
*a  pied  des  Alpes  qui  bordent  l'Allemagne,  aa-dessus  du 
l^yrol  ;  il  s'appelle  Benaco.  Mille  sources  d'eau  vive,  après 
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avoir  baigné  rApennin  entre  Garda  et  Yal-Camonica,  vont 
dormir  au  fond  de  ce  lac.  Au  milieu  est  un  point  où  les 
évêques  de  Trente,  de  Brescia  et  dé  Vérone  auraient  le 
droit  de  bénir,  s'ils  faisaient  ce  chemin  (2).  Sur  la  peoteoù 
la  rive  est  le  plus  basse,  s'élève  Peschiera,  puissant  et  beao 
rempart  pour  servir  de  frontière  à  Brescia  et  à  Bergame. 
C'est  là  que  déborde  Teau  qui  ne  peut  pas  être  contenue 
dans  le  Benaco,  et  qu'elle  devient  fleuve  à  travers  les 
vertes  prairies.  Dès  que  ce  fleuve  a  repris  son  cours,  ce 
n'est  plus  le  Benaco,  c'est  Mincio  qu'on  l'appelle  jusqu'à 
Governe,  d'où  il  s'élance  dans  le  Pô  ;  mais  il  n'a  pas  conrn 
long-temps,  qu'il  rencontre  une  plaine  dans  laquelle  ii 
s'étend  et  forme  un  marais  qui  souvent  est  malsain  dans 
Tété.  Or  la  vierge  sauvage ,  passant  là  par  hasard,  vit  an 
milieu  du  marais  une  terre  sans  culture  et  privée  d'babi- 
tans  ;  et,  fuyant  tout  commerce  avec  les  hommes,  elle  s'y 
arrêta  avec  ses  serviteurs  pour  exercer  son  art  ;  elle  y  vé- 
cut et  y  laissa  son  corps  inanimé.  Les  hommes  dispersés 
dans  les  environs  se  rassemblèrent  depuis  dans  ce  lieu,  déjà 
fortifié  par  l'étang  qui  l'entourait  de  toutes  parts;  ils  bâti- 
rent la  ville  sur  les  os  de  la  morte,  et  en  mémoire  de  celle 
qui  la  première  avait  choisi  ce  lieu,  ils  l'appelèrent  Mao- 
toue,  sans  tirer  d'autre  sort.  Ses  habitans  furent  jadis 
plus  nombreux ,  avant  que  la  folie  de  Gasalodi  eût  élè 

• 

trompée  par  Pinamonte  (3}.  J'ai  voulu  t'avertir,  car  si 
Jamais  ta  entendais  donner  une  autre  origine  à  ma  pa- 
trie, aucun  mensonge  ne  doit  faire  tort  à  la  vérité. 

Et  moi  :  —  Maître,  tes  paroles  sont  empreintes  pour  m)i 
d'une  telle  certitude,  et  s'emparent  tellement  de  ma  fou 
que  tous  les  autres  discours  me  seraient  comme  des  cbar- 
bons  éteints;  mais  dis-moi  si  dans  cette  foule  qui  sVaDce» 
ta  vois  quelque  âme  digne  d'être  remarquée;  car  c'est 
à  cela  que  revient  mon  esprit. 
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Alors  il  me  répondit  :  —  Celui  dont  la  barbe  descend  dik 
menton  sur  les  noires  épaules  fut  augure  au  temps  où  la 
Grèce  se  trouva  tellement  dépeuplée  d'hommes  qu'il  en 
resta  à  peine  dans  les  berceaux  ;  c'est  lui  qui  donna  le  si- 
gnal avec  Galchas  pour  couper  le  premier  câble  en  Au- 
lide.  n  eut  nom  Eurypyle  ;  c'est  ainsi  que  Ta  chanté  quel- 
que part  ma  haute  tragédie,  tu  ne  l'ignores  pas,  toi  qui  la 
sais  toute  par  cœur.  Cet  autre  efflanqué  s'appela  Michel 
Scott,  et  fut  très-versé  dans  l'art  des  fraudes  magiques. 
Voici  Guido  Bonatti,  voici  Asdente,  qui  voudrait  n'avoir 
jamais  quitté  son  cuir  et  sa  ficelle^  mais  il  se  repent  trop 
tard.  Vois  les  malheureuses  qui  laissèrent  l'aiguille ,  la 
nayette  et  le  fuseau  pour  être  sorcières,  et  qui  firent 
leurs  sortilèges  avec  des  herbes  et  des  images. 

Mais  viens  désormais^  car  déjà  Gain  avec  son  fardeau 
d'épines  (4)  occupe  la  limite  des  deux  hémisphères,  et  tou- 
cbe  la  mer  sous  Séville.  £t  déjà,  hier  dans  la  nuit,  la  lune 
était  ronde,  tu  dois  bien  t'en  souvenir,  car  elle  t'a  servi  plus 
d'une  fois  dans  la  sombre  forêt. 

Et  tandis  qu'il  parlait  de  la  sorte,  nous  allions  toujours. 

CHAJSfT  XXI. 

Ainsi  nous  vînmes  de  pont  en  pont,  en  parlant  d'autres 
cboses  que  ma  comédie  dédaigne  de  chanter,  et  nous  te- 
nions le  sommet  de  l'arche,  lorsque  nous  nous  arrêtâmes 
pour  entendre  d'autres  plaintes  vaines  et  pour  voir  l'autre 
fosse  de  Malébolge ,  qui  me  parut  affreusement  obscure. 

Comme  dans  l'arsenal  des  Vénitiens  bout  pendant  Yhi- 
ver  la  poix  gluante  pour  calfater  les  vaisseaux  brisés  qui 
De  peuvent  plus  traverser  la  mer,  et  tandis  que  les  uns 
font  un  nouveau  navire,  que  les  autres  goudronnent  les 
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flânes  de  efelnl  qui  a  fait  plusieurs  voyages  ;  que  le  marteau 
retentit  de  la  proue  à  la  poupe;  ceux-ci  font  des  rames, 
œux-là  tournent  des  câbles  >  d'autres  rapiècent  la  voile  de 
misaine  et  celle  d'artimon  j  ainsi >  non  par  l'effet  du  feu 
mais  par  un  ordre  divin,  bouillait  dans  ce  gouffre  un  bi- 
tume épais  qui  engluait  les  bords  à  Fentour.  Je  voyais 
bien  cette  poix,  mais  je  ne  voyais  à  sa  surface  que  da 
bouillonnemens  soulevés  par  la  chaleur,  qui  se  gonflaient 
partout  et  retombaient  affaissés.  Tandis  que  je  regardais 
fixement  vers  le  fond  »  mon  guide  en  s'écriant  :  Prends 
g arde^  prends  garde  l  m'entraîna  vers  lui  de  l'endroit  on 
J'étais. 

Alors  je  me  tournai  comme  un  homme  à  qui  il  tarde  de 
voir  ce  qu'il  doit  fuir>  et  qui,  affaibli  par  uue  peur  subile. 
regarde  tout  en  fuyant.  Et  je  vis  derrière  nous  un  diable 
noir^  qui  venait  en  courant  sur  le  rocher.  Ab  !  comme  il 
était  terrible  dans  son  aspect,  et  qu'il  me  paraissait  cruel 
dans  son  attitude,  avec  ses  ailes  ouvertes  et  léger  sur  ses 
pieds  !  Un  pécheur  chargeait  son  dos  élevé  et  pointu,  et  ii 
en  tenait  les  nerfs  des  pieds  serrés  dans  sa  main. 

Et  il  s'écria  :  0  Malebranche(l),  qui  gardez  notre  ponl. 
voici  un  des  anciens  de  Santa-Zita,  mettez-le  au  fond;  ]^ 
retourne  pour  en  chercher  feticore  à  cette  terre  qui  en  esi 
bien  remplie;  tout  homme  y  est  vénal,  excepté  Bonturo: 
pour  de  rargent>  de  non  on  y  fait  oui. 

Il  jeta  le  damné  et  s'en  retourna  par  le  rocher  dur,  et 
jamais  on  ohieu  lâché  sur  un  voleur  ne  le  poursuivit  plu^ 
rapidement.  Le  malheureux  plongea,  et  reparut  le  do< 
courbé  en  arc,  mais  les  démons  qui  étaient  couverts  pa'' 
le  pont  s'écrièrent  :  —  Il  n'y  a  pas  ici  de  sainte  Image,  ici 
on  nage  autrement  que  dans  le  Serchio  ;  donc  si  tu  ne 
veux  pas  sentir  nos  crocs,  ne  t'élève  pas  au^essus  de  la 
poix.  Puis  ils  l'acorochèrent  avec  plus  de  cent  fourches. 
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fit  disaient  :  —  II  faut  que  tu  danses  à  eouyert  ;  escroque 
CD  cachette,  si  tu  le  peux. 

Ainsi  les  cnisiniers  commandent  à  leurs  aides  de  re- 
pousser avec  des  fourchettes  au  fond  de  la  chaudière  la 
Tiande  qui  surnage. 

Et  le  bon  maître  :  —  Pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  y 
es,  Ta  te  cacher  derrière  un  rocher  qui  puisse  te  servir 
d'abriy  et  quelque  offense  qui  me  soit  faite>  ne  crains  rien, 
car  je  connais  les  choses,  je  me  suis  déjà  trouvé  à  une 
pareille  lutte. 

Alors  il  traversa  le  pont;  mais  quand  il  eut  atteint  le 
sixième  bord,  il  eut  besoin  de  montrer  un  front  courageux. 
Avec  cette  fureur  et  avec  cette  tempête  avec  laquelle  les 
chiens  se  jettent  sur  le  pauvre  mendiant  qui  s'arrête  tout*- 
à-coup  et  demande  ;  ainsi  les  diables  sortirent  de  dessous 
le  pont,  et  tournèrent  contre  lui  tous  leurs  crocs;  mais  il 
cria  :  —  Qu'aucun  de  vous  ne  soit  rebelle.  Avant  de  me 
toucher,  que  l'un  de  vous  s'avance  pour  m'écouter,  et 
puis  qu'il  m'accroche  s'il  l'ose. 

Tous  s'écrièrent  :  —  Vas-y,  Malacoda.  Alors  les  antres 
Kslèrent  immobiles,  et  l'un  d'eux  s'avança  vers  mon  guide 
et  loi  dit  :  — A  quoi  bon? 

--  Crois^tu,  Malacoda,  dit  mon  mattre,  que  je  sois  par- 
venu ici  bravant  tous  vos  efforts ,  sans  le  vouloir  divin, 
uns  use  destinée  proprice?  Laîsse-^moi  aller,  car  on  veut 
^m  le  ciel  que  je  montre  à  quelqu'un  ce  chemin  sauvage. 

Alors  son  orgueil  s'abattit,  et  laissant  tomber  sa  fourche 
i  ses  pieds,  il  dit  aux  autres  !  —  Hélas  !  qu'on  ne  le  touche 

pis! 

Et  mou  guide  me  cria  de  loin  :  -^  O  toi  qui  te  tiens  blotti 
^us  les  roches  du  pont,  reviens  à  moi  sans  crainte. 

ie  me  levai  et  je  vins  à  lui  en  courant  ;  mais  les  diable& 
niarchèrent  sur  moi  tous  ensemble,  et  je  craignais  qu'ils  ne 
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tinssent  pas  leurs  promesses.  C'est  ainsi  qne  je  vis  trembler 
ces  soldats  qui  sortaient  par  un  traité  de  Gaprona,  se  voyant 
au  milieu  de  tant  d'ennemis.  Je  me  collai  de  toute  ma  per- 
sonne aux  flancs  de  mon  guide,  sans  détourner  les  yeux 
de  leurs  visages,  qui  n'étaient  pas  rassurans.  Ils  baissaient 
leurs  crocs  et  se  disaient  entre  eux  :  —  Veux-tu  que  je  le 
touche  un  peu  sur  Téchine?  Et  ils  répondaient  :  ^  Oui, 
accrocbe-le  un  peu. 

Mais  le  démon  qui  parlait  à  mon  guide  se  tourna  soudain 
en  criant  :  — Paix,  paix,  Scarmiglione. 

Puis  il  nous  dit  :  —  Vous  ne  pouvez  pas  aller  plus  avant 
sur  ce  rocher,  car  la  sixième  arche  a  croulé  dans  le  fond; 
mais  s'il  vous  plaît  d'aller  plus  loin,  prenez  par  cette 
grotte,  vous  trouverez  près  d'ici  un  autre  pont  que  vods 
pourrez  traverser.  Hier,  cinq  heures  plus  tard  que  rbeore 
où  nous  sommes,  douze  cent  soixante-six  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  ce  chemin  a  été  rompu.  J'envoie  de 
ce  côté  plusieurs  des  miens  voir  si  quelque  damné  sort  de 
la  poix;  allez  avec  eux,  ils  ne  seront  pas  méchans. 

£n  avant,  Alichino  et  Galcabrina,  commença-t-il  à  dire. 
et  toi  Cagnazzo,  et  Barbariccia  conduira  la  décurie.  Venez, 
Libicocco  et  Dragbignazzo,  Giriatto  le  Dentu  ,  et  GrafiBa- 
cane,  et  Farfarel,  et  Rubicante  le  Fou.  Parcourez  les  con- 
tours de  la  poix  bouillante,  et  que  ceux-ci  soient  en  sûreté 
jusqu'à  l'autre  pont  qui  reste  encore  debout  sur  le  gouffre. 

—  0  mon  maître  !  dis-je  alors,  qu'est-ce  que  je  voisî" 
Hélas!  allons-nous-en  sans  escorte,  si  tu  sais  marcher: 
pour  moi,  je  n'en  demande  pas.  Si  tu  es  prudent  comme 
à  ton  ordinaire ,  ne  vois-tu  pas  comme  ils  grincent  des 
dents  et  comme  ils  nous  menacent  du  regard  ? 
'  Et  lui  à  moi  :  —  Ne  crains  rien,  laisse-les  grincer  des 
denU  à  leur  aise;  c'est  contre  les  malheureux  qui  brOlent 
dans  la  poix. 
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Us  tournèrent  à  gauche;  mais  avant  de  se  mettre  en 
marche,  chacun  d'eux  avait  serré  la  langue  entre  ses  dents 
pour  faire  signe  à  son  chef. 

£t  lui  de  son  derrière  avait  fait  une  trompette. 


CHANT  XXII. 

Tai  vu  déjà  des  cavaliers  lever  le  camp^  commencer  la 
bataille  et  faire  la  montre ,  et  plus  d'une  fois  se  sauver 
par  la  fuite  ;  j'ai  vu  des  coureurs  dans  votre  contrée, 
ô  Arétins,  et  j'ai  vu  passer  des  cavalcades,  j'ai  vu  férir 
dans  les  tournois  et  courir  dans  les  joutes,  au  son  des 
trompettes  et  des  cloches,  des  tambours  et  des  signaux 
de  forteresses,  des  instrumens  étrangers  et  des  nôtres; 
mais  jamais  je  n'ai  vu  ni  cavaliers ,  ni  fantassins,  ni 
vaisseau,  au  signal  de  terre  ou  d'étoile,  s'avancer  au  son 
d'un  si  étrange  hautbois.  Nous  marchions  avec  les  dix 
démons.  —  Affreuse  compagnie  !  —  Mais  à  l'église  avec 
les  saints ,  et  à  la  taverne  avec  les  gloutons. 

Cependant  mes  regards  étaient  toujours  attachés  à  la 
poix  pour  voir  la  nature  de  l'étang  et  les  esprits  qui  brû- 
laient dan»  ce  gouffre.  Gomme  les  dauphins  avertissent  les 
matelots,  en  se  courbant  en  arc,  qu'il  est  temps  de 
ttuver  le  navire ,  ainsi  parfois,  pour  alléger  leur  peine, 
<rielques-uns  de  ces  pécheurs  montraient  leur  dos ,  et 
disparaissaient  plus  prompts  que  Féclair;  et  comme  au 
lH)rd  des  eaux  d'un  fossé  se  tiennent  les  grenouilles,  le 
museau  en  dehors,  et  cachant  dans  la  vase  leur  corps  et 
leurs  pieds,  ainsi  se  tenaient  de  toutes  parts  les  pé^ 
^eurs;  et  quand  Barbaricçia  s'approchait,  ils  s'enfonçaient 
■OQs  la  poix  bouillante.  Je  vis,  et  mon  cœur  en  frissonne 
^core,  un  pécheur  être  en  retard,  comme  il  arrive  qu'âne 

ô 
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grettoaiHe  reste  au  bord  et  que  l'autre  disparaît.  Et  Gnf- 
fiacane,  qui  était  plus  près  de  lui,  l'accrocba  par  ses  che- 
veux gluans,  et  Tenleva  comme  une  loutre.  Je  savais  déjà 
les  noms  de  tous  ces  diables,  car  je  les  avais  observés  lors- 
qu'ils furent  choisis  ;  et  quand  ils  se  nommèrent  entre 
eux,  j'y  fis  attention. 

—  0  Rubicante  t  tlcbè  dé  itâ  étiffoncer  tes  grands  on- 
gles dans  les  flancs  pour  l'écorcheri  s'écriaient  tous  à  U 
fois  les  maudits. 

£t  moi  :  —  Mott  oKittret  essaye  d'apprendre,  ai  ta  le 
ftJitf  quel  est  riftfortoné  tombé  aux  mdns  de  tes  adve^ 
saires. 

Mon  guide  s'approcha  de  lui^  lui  demandad'où  il  était,  et 
il  répondit  :  —  Je  suis  né  dans  le  royaume  de  Navarre  (i], 
Ma  ùière,  qui  m'avait  engendré  d'un  ribaud,  destmetear 
de  !$es  biens  et  de  lui-même,  me  plaça  au  service  d'un  sei- 
gneur. Puis  je  fus  familier  du  bon  roi  Thibault,  et  je  m^ 
mis  à  pratiquer  les  escroqueries,  <|ue  l'expie  dans  cette 
chaleur. 

£t  Ciriatto,  de  la  bouche  duquel  sortait  de  chaque  côté 
une  défèufte,  conime  à  un  sanglier ,  lui  fit  sentir  com- 
ment l'une  d'dles  déebirait.  Parmi  de  mauvais  chats  était 
toMbée  la  souris  $  mais  Barbarîccla  le  serra  dans  ses  bns, 
et  dit  : — Restez  là  pendant  que  Je  l'enfourehe. 

Pais  il  tourna  le  visage  vers  mon  maître  : — Intenoge-ICf 
dit-^il ,  si  tu  désires  savoir  de  lui  quelque  chose  àfi^^ 
qu'on  l'exterminé. 

Et  le  guide  :  —  Dis-moi  donc  ^  conttais-tu  parmi  Iti 
autres  coupables  quelque  Latin  au  fond  de  la  poix? 

Et  lui  t  —  J'ai  quitté  naguère  an  damné  qui  était  des 
environs  de  leur  piays;  que  nnsnis-je  encore  à  toanti 
•fM-lvIt  Je  ne  craindrais  ni  géifie  ni  eroehet» 

fil LiMooeeo s'écria  :  — Cen  «ttrop  !  et  illni  priisihis0 
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te  bràtf  ifëi  sàH  ttdCy  qv^th  Id  déchirant  il  en  emporU 
an  lambeau.  I]lrâ|flrîgnaizo  voulut  iuMi  raceroclier  aux 
jaoibès,  mail  lèùf  décurion  |^romeha  tout  autour  son  re- 
gard  eïïvôifdihlt.  Lorsqu'ils  furent  un  peu  dpaiséft,  mon 
guide  demanda  %snê  fiètard  au  pécbeuri  qui  regardait  en- 
core sa  blessure  : 

»  Quel  est  celui'  que  tu  as  quitté,  dis-tu,  malheureu- 
sement potrf  iéùtr  k  la  rive  ? 

U  répondit  :  -^  Cëst  frère  Qomita  (2}y  le  juge  de  Gallure, 
ce  vase  rempli  de  fraude^  qui,  tenant  dans  ses  mains  les 
e&aèmiâ  de  ^n  maître^  les  traita  si  bien^  que  chacun  s*en 
loua.  11  prit  leur  argent  et  les  laissa  partir  à  leur  aise, 
comme  il  le  dit  lui-même  ;  et  dans  ses  autres  emplois 
ii  ne  fut  t^as  un  eScrot  vulgaire,  mais  le  roi  des  voleurs. 
Souvent  àonvertê  avec  lui  don  Michel  Zàncbè  de  Logo- 
doro,  et  leurs  langues  ne  se  lassent  jamais  de  parler  de 
la  Sârdaigne.  Héla»  l  voye2  cet  autre  qui  grince  des  dents. 
h  partériis  tfûtùie,  mais  je  èratns  qu'il  ne  s'apprête  à 
me  grattëf  la  teigne; 

Et  le  grand  chef  sb  tournant  vers  Farfarelio,  qui  rou- 
lait les  yeux  pour  firâfpper,  lui  cria  :  —  Loin  d'ici,  oiseau 
maudit. 

-^  Si  vons  voiilet  voir  ou  ententlrè,  reprit  le  pécheur 
épôQvanté>  des  Toscans  ou  ùes  Lotnlmrds,  j'en  ferai  venir  ; 
mais  que  les  grtflfèj  maudites  se  tiennent  à  l'écart,  afin 
<iu6  }ei  damnés  ne  craignent  pas  leur  vengeance,  et  moi, 
ttis  dans  ce  lieu  même,  pour  un  que  je  suis,  j'en  ferai 
Yttilr  sept,  quand  je  sifflerai,  comme  c'est  notre  usage 
lorsque  Fun  de  nous  se  met  au  dehors. 

A  ces  paroles,  Gagnazzo  leva  le  museau,  et,  secouant  la 
^  )  il  dit  :  — ^  Voyez  la  malice  qu'il  a  trouvée  pour  se 
N^atifond! 

Btrautre^  qiii  était  bien  riche  en  artifices»  répondit  : 
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—  Ouïy  yraiment,  je  suis  trop  malideoXy  quindjepio- 
cure  aux  miens  de  plus  grands  malheurs  ! 

Alichino  n'y  tint  plus,  et  seul  contre  tons  les  autres,  il 
lui  dit  :  —  Si  tu  te  sauves,  je  ne  te  suivrai  pas  au  galop, 
mais  je  m'abattrai  d'un  coup  d'aile  sur  la  poix.  Quittons 
le  rocher,  et,  cachés  par  le  bord,  voyons  si  toi  seul  ta 
vaux  mieux  que  nous  tous. 

0  toi  qui  me  lis,  tu  vas  voir  un  nouveau  tour.  Chacon 
tourna  les  yeux  de  l'autre  côté,  et  celui-là  le  premier  qui 
avait  montré  le  plus  de  méfiance. 

Le  Navarrois  saisit  bien  son  moment  :  il  affermit  ses 
pieds  sur  la  terre,  et  sauta  d'un  seul  bond,  échappant  à 
leur  dessein. 

Les  démons  en  furent  consternés  à  l'instant,  mais  ce- 
lui-là le  fut  plus  que  les  autres  qui  avait  été  l'auteur  de 
la  faute.  C'est  pourquoi  il  s'élança,  et  cria  :  —  Je  te  tiens. 

Mais  ce  fut  en  vain  ;  car  les  ailes  du  démon  n'avaient 
pu  devancer  les  ailes  de  la  peur  :  le  damné  plongea  sons 
la  poix,  et  l'autre  redressa  la  poitrine  en  volant.. 

C'est  ainsi  que  le  canard  plonge  tout  d'un  coup  à  l'ap- 
proche du  faucon,  qui  remonte  vers  le  ciel  honteux  et 
brisé. 

Calcabrina,  irrité  de  ce  tour,  vola  derrière  le  démon, 
charmé  de  voir  le  pécheur  à  l'abri,  pour  s'en  preodrei 
l'autre.  Et  dès  que  le  damné  eut  disparu,  il  tourna  ses 
griffes  contre  son  compagnon  et  s'entrelaça  avec  lui  sor 
le  fossé.  Mais  l'autre  le  saisit  avec  ses  serres,  comme 
un  épervier,  et  ils  tombèrent  tous  les  deux  dans  la  poix 
bouillante.  La  chaleur  les  sépara  bientôt  ;  mais  ils  o* 
pouvaient  se  relever,  tant  leurs  ailes  étaient  engluées. 
Barbariccia,  affligé  avec  le  reste  des  siens,  en  fitvolef 
quatre  sur  l'autre  bord  avec  leurs  crocs ,  et  ils  desceadi- 
rent  prompiemeni,  d'un  côté  et  de  l'autre,  à  leur  fCÊUî 
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Ils  tendirent  lenrs  fourches  aux  pauvres  englués ,  qui 
étaient  à  moitié  cuits  dans  la  poix. 
Et  nous  les  laissâmes  dans  leur  embarras. 


CHANT  XXIII. 

Silencieux^  seuls  et  sans  escorte,  nous  marchions,  lui 
deTaot,  moi  derrière,  comme  les  frères  Mineurs  s'en  yont 
dans  les  chemins.  Je  songeais,  à  propos  de  cette  lutte,  à 
la  fable  d'Esope  où  il  a  parlé  de  la  grenouille  et -du  rat. 
Car  deux  mots  synonymes  (i)  n'ont  pas  tant  de  rapport 
eolre  eux  que  ces  deux  querelles,  si  l'on  rapproche  bien  le 
commencement  et  la  fin.  Et  comme  d'une  pensée  jaillit 
une  autre  pensée,  cette  idée  m'en  fit  Tenir  une  nouvelle, 
qui  accrut  ma  première  frayeur. 

Je  me  disais  : — Ces  diables  ont  été  joués,  à  cause  de  nous, 
avec  une  telle  douleur  et  une  telle  honte,  qu'ils  doivent  en 
être  bien  irrités.  Si  la  colère  aigrit  leur  mauvais  vouloir, 
ils  Tont  fondre  sur  nous  plus  acharnés  que  le  chien  quand 
il  saisit  le  lièvre  avec  ses  dents. 

Je  sentais  déjà  tous  mes  cheveux  se  dresser  par  la  crainte, 
et,  tout  en  regardant  par  derrière,  je  dis  :  —  Mattre,  si  tu 
tardes  à  nous  cacher  tous  les  deux,  je  crains  les  maudits  ; 
DOQs  les  avons  déjà  sur  nos  pas.  Je  me  les  représente  si 
vÎTement,  que  je  les  entends. 

Et  lui  :  ~  Si  j'étais  un  verre  plombé,  je  ne  réfléchirais 
pas  plus  vite  ton  image  que  je  ne  lis  dans  ton  âme.  Dans 
ttmême  instant,  tes  pensées  venaient  parmi  les  miennes, 
MQs  la  méq^ie  forme,  avec  les  mêmes  traits,  et  j'ai  pris  de 
oousdeux  un  seul  conseil.  Si  cette  côte  s'abaisse  un  peu 
Vers  la  droite  et  nous  laisse  descendre  dans  l'autre  foaséf 
>*iu  échapperons  à  la  chasse  que  nous  redoutons. 
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n  n'ayait  pas  achevé  d'exprimer  cette  pensée,  qve  je  les 
vis  venir  avec  les  ailes  étendues»  non  loin  de  nous,  pour 
nous  saisir.  Mon  guide  me  prit  tonfr^-coup  dans  ses  bras, 
comme  une  mère  qui  se  réveille  en  sursaut,  et  qui,  voyant 
la  flamme  grandir  autour  d'elle ,  prend  son  fils  et  fuit 
sans  s'arrêter,  et,  moins  occupée  d'elle  que  de  lui»  oublie 
de  vêtir  une  chemise. 

Du  haut  de  la  colline  il  se  laissa  glisse?  le  long  du  ro- 
cher escarpé  qui  ferme  un  cêté  de  l'autre  yallon.  Jamais 
l'eau  qui  descend  p^r  un  canal  pour  lair^  tourner  la  roue 
du  moulin  ne  tombe  plus  rapide  sur  l'aube ,  que  moo 
maître  ne  glissait  sur  celte  lisière,  m'em portant  sur  sa 
poitrine  comqie  son  fils,  et  non  comme  un  comp9gnoB.  A 
peine  eut*il  touché  du  pied  le  fond  du  fossé,  que  les  dé- 
mons parurent  sur  la  colline,  an-^essus  (]e  nos  têtes  ;  mais 
je  ne  les  craignais  plus  ;  car  la  haute  Providenpe»  qoî  ^ 
voulu  les  faire  gardiens  de  la  cinquième  «enceinte,  lenr 
défend  d'en  sortir* 

Là-bas  nous  trouvâmes  des  ftmes  éclatantes,  qui  mar- 
chaiept  tout  autour  à  pas  lents»  pleuraient  d'ua  air  abatlo 
et  succombaient  à  ]a  douleur,  filles  étaient  vêtues  àt 
chapes  avec  des  capuchons  bas»  ^t  ces  chapes  étaient  tail- 
lées sur  celles  que  portept  les  moines  d^  Cologne.  Le  de- 
hors tout  doré  éblouit,  mais  dessous  elles  sont  de  plomb, 
et  si  lourdes  que  celles  de  Frédéric  étaient  de  paille  so- 
près  d'elles  (2).  0  manteau  écrasant  pour  uqe  éternité  I 

Nous  tournâmes  encore  à  gauche,  et  nous  allions  t^^ 
les  ombres,  les  écoutant  pleurer  ;  mais  ces  pauvres  âmes 
se  traînaient  si  lentement  sous  leur  fardeaV/  qvf)  ^^^ 
changions  de  compagnons  à  chaque  pas.  ^ 

Et  je  dis  à  mon  guide  :  —  Cherche  qnelqnf)  esprit  qoi 
soit  connu  par  son  nom  ou  par  ses  faits;  et»  toni  0D  m*'* 
chant,  porte  ton  regaid  antonrdetoi. 
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Et  l'on  d'eux  qni  reconnut  le  langage  toscan ,  eria  dor- 
rière  nous  :  •—  Arrêtez  vos  pieds,  tous  qui  eoures  si  vite 
dans  cet  air  ténébreux.  Peut-être  saurez-roas  do  moi  ee 
que  Toas  demandez. 

Alors  mon  guide  se  tourna  et  rae  dit  ;  —  Attends-le,  et 
pnis  règle  ton  pas  sur  le  sien. 

Je  m'arrêtai,  et  je  vis  deux  pécheurs  qui  montraient  d^qs 
leDryisageun  grand  empressement  de  nous  joindre;  mais 
ils  étaient  retardés  par  leurs  fardeaux  et  par  l'étroit  chemin. 

Quand  ils  forent  près  de  nous,  ils  fixèrent  long-temps 
sur  moi  leur  regard  louche  sans  dire  un  mot  ;  puis  se 
tournant  l'un  vers  Vautre,  ils  se  disaient  :  ^  Celui-ci  parait 
W?ant  au  mouvement  de  son  gosier,  et  s'ils  sont  morts, 
par  quel  privilège  marchent-ils  déchargés,  de  la  lour()e 
ètole? 

Puis  ils  me  dirent  :  —  0  Toscan  I  qui  es  parvenu  au 
triste  collège  des  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de  nous  dire 
qni  tu  es. 

Et  moi  :  —  Le  beau  fleuve  d'Arno  m'«  vu  naître  et 
croître  dans  la  grande  ville,  et  je  suis  avec 'le  corps  que 
j'ai  toujours  eu  ;  mais  vous,  dont  les  joues  distillent  toute 
la  douleur  (jue  je  vois,  qui  étes-vous,  et  quel  est  ce  man- 
teau qui  reluit  ainsi? 

EtVun  d'eux  me  répondit  :  —  Ces  chapes  dorées  sont 
d'un  plomb  si  lourd ,  que  leur  poids  nous  fait  osciller 
comme  des  balances.  Nous  avons  été  Frères  Godenti  (3), 
tl  tons  deux  Bolonais.  Je  me  nommai  €atalano,  et  celui-ci 
loderingo  ;  ta  ville  nous  élut  à  la  place  d'un  seul  piagis- 
trat,  pour  protéger  sa  paix,  et  ce  que  nous  avons  fait,  on 
peut  le  voir  encore  près  du  Gardingo. 

-"-Frères,  m'écriai-je,  vos  malheurs...  Mais  je  p^acfae- 
▼ai  pasy  car  mes  yeux  tombèrent  sur  un  damné  que 
^  pals  tenaient  crucifié  par  terre. 
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A  ma  me,  il  tordit  son  corps,  et  ponssades  soupirs  dans 
sa  barbe,  et  le  frère  Gatalano,  qui  s'en  aperçut,  me  dit: 

— Ce  cruciGé  que  tu  vois  conseilla  aux  Pharisiens  de  met- 
tre un  homme  aux  tortures  pour  le  salut  du  peuple.  Il  est 
là  nu,  en  travers  du  chemin,  comme  tu  le  vois,  et  il  doit 
sentir  ce  que  pèse  chacun  de  ceux  qui  passent.  Le  même 
supplice  tourmente  dans  la  même  fosse  son  beau-père  et 
les  auteurs  du  conseil  qui  fut  une  semence  de  malheun 
pour  les  Juifs  (4). 

Je  vis  alors  Virgile  s'émerveiller  sur  cet  homme  ètenda 
si  ignominieusement  en  croix  dans  l'exil  éternel.  Pub  il 
adressa  au  frère  ces  paroles  : 

—  De  grâce,  dites-nous ,  si  cela  vous  est  permis,  nVst- 
il  pas  à  droite  quelque  issue  d'où  nous  puissions  sortir  tous 
deux ,  sans  forcer  les  anges  noirs  k  nous  tirer  de  ce 
gouffre? 

Or,  il  répondit  :  —  Plus  près  que  tu  n'espères,  s'élève  un 
rocher  qui  part  de  la  grande  muraille  et  qui  franchit  tous 
les  vallons  maudits  ;  mais  il  est  rompu  sur  notre  fosse,  et 
ne  la  couvre  pas;  vous  pouvez  gravir  ces  décombres,  qui 
s'inclinent  en  pente  et  qui  remplissent  le  fond  de  Teo- 
ceinte. 

Le  guide  demeura  un  peu  le  front  baissé,  puis  il  dit  : 

—  Il  nous  expliquait  mal  l'affaire,  celui  qui  enfourche 
les  pécheurs. 

Et  le  frère  :  —  On  m'a  raconté  à  Bologne  plusieurs  vi- 
ces du  diable;  entre  autres,  j'ai  entendu  dire  qu'il  est  men- 
teur et  père  du  mensonge. 

Le  guide  alors  s'en  alla  à  grands  pas,  le  front  un  pc" 
troublé  par  la  colère,  et  moi  je  m'éloignai  de  ces  âi&^ 
écrasées,  suivant  les  traces  de  ses  pieds  chéris. 
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CHANT  XXIV. 


Dans  celte  partie  de  la  jeune  année  où  le  soleil  trempe  sa 
cheTelure  dans  l'urne  du  Verseau,  et  où  les  nuits  gagnent 
déjà  du  temps  sur  les  jours ,  quand  la  gelée  des  champs 
imite  sa  blanche  sœur,  mais  avec  moins  de  durée,  le  villa- 
geois qui  voit  ses  provisions  finir,  se  lève  et  regarde,  et 
roit  partout  blanchir  là  campagne  ;  alors  il  laisse  tomber 
ses  bras,  et  rentré  sous  son  toit  va  et  vient  en  pleurant 
comme  un  malheureux  qui  ne  sait  que  faire;  puis  il  re- 
tourne et  renaît  à  l'espérance  voyant  qu'en  peu  de  temps 
le  monde  a  changé  d'aspect;  il  reprend  sa  houlette  et 
mène  les  brebis  à  la  pâture.  Ainsi  mon  maître  me  fit 
trembler  quand  je  vis  son  front  se  troubler;  mais  bientôt 
aassi  il  mit  le  baume  sur  la  plaie. 

Dès  que  nous  arrivâmes  au  pont  brisé ,  mon  guide  se 
tourna  vers  moi  avec  ce  doux  regard  que  je  lui  avais  vu 
d'abord  au  pied  de  la  colline.  Il  ouvrit  ses  bras  après  avoir 
pris  conseil  en  lui-même,  regarda  attentivement  la  ruine 
et  me  saisît  ;  et  comme  un  homme  qui  agit  et  qui  délibère 
à  la  fois,  et  qui  prévoit  tout  d'avance,  m'élevant  vers 
le  sommet  d'un  bloc,  il  en  désignait  un  autre  en  disant  : 
—  Cramponne-toi  à  cette  pierre ,  mais  essaye  d'abord  si 
elle  peut  te  soutenir. 

Ce  n'était  pas  un  chemin  pour  les  pécheurs  vêtus  de 
cbapes;  car  nous  deux,  lui  léger,  et  moi  poussé,  à  peine 
poQvions-nous  gravir  de  saillie  en  saillie.  Et  si  la  pente 
n'avait  été  moins  longue  de  ce  côté  que  de  l'autre,  je  ne 
laisce qu'il  eût  fait;  pour  moi,  j'aurais  succombé.  Mais 
comme  if alébolge  s'abaisse  en  déclinant  vers  l'ouverture 
du  puits  profond,  la  situation  de  chaque  vallée  exige  qu'un 
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des  bords  soit  plus  élevé,  et  l'autre  plus  bas.  Nous  attei- 
gnîmes enfin  le  sommet,  où  est  la  dernière  pierre  sus- 
pendue. Le  souffle  de  mes  poumons  était  tellement  affaibli 
quand  je  fus  là-haut,  aue  je  ne  pouvais  aller  plus  loin,  et 
je  m'assis  en  arrivant. 

—  Il  faut  désormais  dompter  ainsi  ta  paresse,  dit  le 
maître  ;  car  assis  sur  la  plume  ou  couché  sous  la  soie,  on 
ne  parvient  pas  à  la  gloire.  Et  celui  qui  dissipe  sa  vie 
sans  elle  lai^s.e  derrière  lui  moins  de  trace  que  la  fumée 
dans  rail*  et  l'écume  sur  l'eau.  Or  donc,  lève-toi,  surmonte 
la  fatigue  avec  l'esprit  qui  sort  vainqueur  de  tout  combat, 
s'il  ne  fléchit  pas  sous  le  fardeau  du  corps.  Nous  devons 
ipravir  un|ç  plus  longue  échelle  ;  ce  n'est  pas  tout  d'être 
sorti  d'ici  ;  si  tu  comprends  mes  paroles,  fais-en  ton  pro6t. 

Alofs  le  me  levai  en  montrant  plus  de  forces  que  je 
ne  m'en  sentais,  et  je  dis  :  —7  Marche  donc  ;  je  suis  fort 
et  hardi. 

Nous  prîmes  la  route  sur  le  rocher  raboteux,  étroit,  im- 
praticable,  escarpé  plus  que  le  précèdent.  Je  parlais  en 
marchant,  pour  ne  pas  sembler  essoufQé  ;  tout  à  coup  de 
l'autre  fossé  sortit  une  voix  ipcapable  d'articuler  des  pa- 
roles; je  nfs  sais  ce  qu'elle  dit,  quoique  je  fusse  déjà  an 
sommet  du  pont  qui  franchit  la  va))ée;  ipais  celui  qui  par- 
lait paraissait  emporté  par  la  colère.  Je  m'étais  penché , 
mais  les  yeux  vivans  ne  pouvaient  atteindre  le  fond  dans 

■•  •         •        ■ 

ces  ténèbres. 

—  Maître,  lui  dis-je,  tâche  de  gagner  l'autre  bor4,  cl 

...        •       • •« 

descendons  le  mur  ;  car  d'ici  j'écoute  sans  comprendre,  et 

•  •  •  • 

je  vois  sans  distinguer. 

—  Je  ne  te  réponds,  me  dit-il,  que  par  le  fait;  un  juste 
désir  doit  être  accompli  en  silence. 

Nous  descendîmes  le  pont  du  côté  où  il  ^  se  Joindre 
avec  le  huitième  bord,  et  je  découvris  la  fallèe.  Je  vis  uo 
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efroy^ble  ramas  de  serpens  si  divers  de  forme,  que  leur 

> 

sourenir  me  glace  encore  le  sang. 

Que  la  Libye  ne  vante  plus  ses  sables;  car,  si  elle 
produit  des  chélydres,  des  jaculi,  des  phares,  des  cancres 
et  des  amphisbènes,  jamais  elle  n'a  étalé,  avec  toute 
l'Ethiopie  et  tous  les  bords  de  la  mer  Rouge,  autant  et 
de  si  redoutables  fléaux.  A  travers  cette  cruelle  et  af- 
freuse multitude  de  serpens ,  couraient  des  ftmes  nues , 
èponrantées ,  sans  espoir  d'abri  ou  d'héliotrope  (1).  Elles 
avaient  les  mains  liées  derrière  le  dos  avec  des  serpens  qui 
passaient  autour  de  leurs  reins  leur  tête  et  leur  queue,  et 
qui  se  renouaient  par  devant. 

Et  Toicî  qu'un  serpent  s'élança  sur  un , pécheur  qui  se 

trouvait  près  de  nous,  et  le  piqua  à  l'endroit  où  le  cou 

s'attache  aux  épaules.  En  moins  de  temps  qu'on  n'écrit  un 

0  ou  un  I,  le  damné  s'enflamma,  brûla,  tomba  réduit  en 

cendres.  Puis,  quand  il  fut  détruit  par  terre,  la  cendre  se 

lapprocha  d'elle-même,  et  redevint  tout  à  coup  la  même 

ombre.  Ainsi  les  grands  sages  ont  affirmé  que  le  Phénix 

meart  et  renaît,  quand  il  approche  du  cinquième  siècle. 

0  De  se  nourrit  durant  sa  vie  ni  d'herbe  ni  de  blé,  mais 

des  pleurs  de  l'encens  et  d'amomum,  et  le  nard  et  la 

myrrhe   font  son  dernier  berceau.  Tel   que  celui  qui 

tombe  et  qui  ne  sait  covfkqieïii,  p^f  la  force  d'un  démon 

qai  le  renverse,  ou  par  un  étouff'ement  qui  engourdit 

l'homme ,  quand  il  se  relève  ^  regarde  autour  de  lui  tout 

ému  de  la  cruelle  angoisse  qu'il  vient  d'éprouver,  et  sou- 

pire  en  regardant  ;  tel  était  le  pécheur  apirès  s'être  relevé. 

0  justice  de  Dieu,  que  tu  dois  être  sévère  pour  frapper  de 

Ids coups  de  vengeance  ! 

Mon  guide  lui  demanda  ensuite  qui  il  était,  et  il  rè-  ' 
pondit  :  —  Je  suis  tombé  naguère  de  la  Toscane  dans  cette 
gorge  affreuse.   Taimai  une  vie  de  brute  et  non  pat 
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d'homme,  mulet  que  je  fus  (2}  !  Jesuis  Yanni  Fucci,  béte, 
et  Pistoïe  fat  ma  digne  tanière. 

Et  moi  au  guide  :  — Dis-lui  de  ne  pas  bouger,  et  de- 
mande-lui quel  crime  Ta  jeté  dans  ce  lieu  ;  car  je  Taî 
connu  jadis  homme  de  sang  et  de  querelles. 

£t  le  pécheur  qui  m'entendit  ne  se  cacha  pas  ;  mats 
il  tourna  vers  moi  l'attention  et  le  visage,  et  se  couvrit 
d'une  triste  honte.  Puis  il  dit  :  —  Je  souffre  plus  d'être 
surpris  par  toi  dans  la  misère  où  tu  me  vois,  que  je  n'ai 
souffert  le  jour  où  je  quittai  la  vie.  Je  ne  puis  te  refuser 
ce  que  tu  demandes;  j'ai  été  précipité  si  bas  pour  avoir 
volé  dans  la  sacristie  les  ornemens  sacrés ,  et  un  autre  fat 
accusé  à  tort  de  ce  crime.  Mais  pour  que  tu  ne  te  réjouis- 
ses pas  de  m'avoir  vu,  si  tu  sors  jamais  de  ces  lieux  som- 
bres, ouvre  l'oreille  à  ma  prédiction  et  écoute  :  Pistoïe 
d'abord  se  débarrasse  des  Noirs  ;  ensuite  Florence  renou- 
velle son  peuple  et  ses  mœurs.  Mars  soulève  du  Val  de 
Magra  un  ouragan  entouré  de  sombres  nuages.  On  com* 
battra  sur  les  champs  de  Picène,  au  milieu  d'une  tempéCe 
impétueuse  et  terrible.  Et  voilà  que  tout  k  coup  il  déchire 
le  brouillard,  et  tous  les  Blancs  eu  seront  foudroyés. 

Et  je  l'ai  dit  pour  te  faire  du  chagrin. 

CHANT  XXV 

A  ces  motSi  le  voleur  éleva  ses  mains  en  faisant  )ei 
figues,  et  s'écria  :  —  Prends-les,  Dieu,  je  les  fab  pour  toi. 

Mais  alors  un  serpent —  depuis  ce  temps  je  les  aime  ^ 
se  roula  autour  de  son  cou,  comme  pour  dire  :  Je  ne  veux 
plus  que  tu  parles.  Un  autre  s'attacha  à  ses  bras  et  les  li'^ 
se  repliant  par  devant,  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  plus  faire 
M\\  mouvement. 
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Ah  I  Pistoïc ,  Pistoïe ,  pourquoi  ne  décrètes-tu  pas  de 
tomber  en  cendres  et  de  disparaître  du  monde,  puisque 
ta  perversité  grandit  tous  les  jours?  Dans  tous  les  cercles 
impies  de  Tenfer  je  n'ai  point  vu  d'esprit  plus  témé- 
raire envers  Dieu,  pas  même  celui  qui  tomba  des  murs 

deThèbes(l). 

Il  s'enfuit  sans  plus  dire  une  parole,  et  je  vis  un  cen- 
taure plein  de  rage  accourir  en  criant  :  —  Où  est-il,  où 
est-il,  le  pervers?  Je  crois  que  la  Maremme  a  moins  de 
serpens  qu'il  n'en  portait  sur  la  croupe,  jusqu'à  l'endroit 
ou  commence  la  partie  humaine.  Sur  son  dos,  au-dessous 
delà  nuque,  un  dragon  rampait  avec  les  ailes  étendues, 
et  lançait  du  feu  sur  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 

Mon  maître  me  dît  :  —  C'est  Gacus,  qui  fit  souvent  un 
lac  de  sang  sous  les  roches  du  mont  Aventin.  Il  n'est 
pas  dans  la  même  fosse  où  sont  ses  frères,  parce  qu'il  dé- 
roba frauduleusement  le  grand  troupeau  qu'il  eut  près 
de  lui.  Mais  ses  œuvres  louches  cessèrent  sous  la  massue 
d'Hercule,  qui  le  frappa  de  cent  coups,  et  il  n'en  sentit 

pas  dix. 

Tandis  que  Virgile  parlait  ainsi,  l'autre  avait  passé  ou- 
tre. Et  trois  esprits  (2)  arrivèrent  sous  le  pont  où  nous 
étions;  mais  ni  moi  ni  mon  guide  ne  les  vîmes  que  lors- 
qu'ils s'écrièrent  :  —  Qui  êtes-vous  ? 

Nous  cessâmes  tout  à  coup  de  parler,  et  nous  portâmes 
notre  attention  sur  eux.  Je  ne  les  connaissais  pas;  mais  il 
arriva,  comme  il  arrive  souvent  par  hasard,  que  l'un  d'eux 

Tint  à  nommer  l'autre,  en  disant  :  —  Où  donc  est  resté 

Cianifa?  Et  moi,  pour  rendre  mon  guide  attentif,  je  mis 

mon  doigt  sur  ma  bouche. 
El  maintenant,  lecteur,  si  tu  hésites  à  croire  ce  que  je 

nis  raconter,  ce  ne  sera  pas  étonnant,  car  moi-même  qui 

Val  vu,  je  le  crois  à  peine. 
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Comme  je  regardais  les  esprits ,  un  serpent,  cjuî  mar- 
chait sur  six  pieds,  s'élança  sur  l'un  des  trois  et  l'enlaça 

..."        ^   .     •  •      , .  >         • 

tout  entier.  Avec  les  pieds  du  milieu  il  lui  serr^  le  ventre, 
avec  ceux  de  devant  il  lui  prît  les  bras,  et  enfonça  ses 
dents  dans  Tune  et  dans  l'autre  joue.  Il  allongea  ses  pieds 
de  derrière  sur  les  deux  cuisses,  et  glissant  sa  queue  entre 
elles,  la  redressa  le  long  des  reins.  Jamais  le  lierre  ne  se 
cramponna  aussi  fortement  à  l'arbre,  que  la  bête  horrible 
n'enlaça  ses  membres  au  corps  du  damné.  L'âme  et 
le  serpent  se  fondirent  con^me  s'ils  eussent  été  de  cire 
cbaude,  et  mêlèrent  leurs  couleurs  ;  et  ni  l'un  ni  l'antre 
ne  paraissait. plu^  ce  qu'il  était  auparavan|.  C'est  ainsi 
que  devant  la  flamme  brûlaji^t  le  papier  s'étend  une 
couleur  brune,  qui  n'est  plus  le  blanc ,  et  qui  n'est  pas 
encore  le  noir. 

Les  deux  autres  regardaient  etcriaient  : — Hélas  I  Agnel, 
comme  tu  changes  !  voilà  que  tu  n'es  plus  ni  un  ni  deux! 

Déjà  les  deux  têtes  n'en  formaient  plus  qu'une,  et  nous 
pouvions  voir  leurs  traits  confondus  dans  une  seule  fi- 
gure, cil  deux  êtres  étaient  perdus. 

Des  quatre  traits  des  bras  il  n'en  resta  plus  que  deux; 
les  cuisses  avec  les  jambes,  le  ventre  et  la  poitrine,  devin- 
rent des  membres  qu'on  n'a  jamais  vus.  Tout  aspect  primi- 
tif y  était  effacé;  l'image  étrange  paraissait  contenir  deux 
êtres,  et  n'en  était  pas  un,  et  elle  s'en  allaita  pas  lents. 

Ainsi  que  le  lézard  fonetté  par  le  soleil^  aux  jours  ca- 
niculaires, en  changeant  de  buisson ,  traverse  le  chemin 
comme  un  éclair,  ainsi  s'élançait  vers  les  deux  esprits  un 
petit  serpent  embrasé,  livide  et  noir  comme  un  grain  de 
poivre.  Il  piqua  Tun  des  deux  à  l'endroit  par  où  nous  pre- 
nons le  premier  aliment,  et  tomba  étendu  devant  loi.  te 
hlessë  le  regarda  sans  rien  dire,  mais,  roidi  sur  ses  pieds. 
il  bAillâit  comme  s'il  eût  été  assailli  par  la  fièvre  on  parle 


sommeil.  Il  Efsgardaltle  serpent,  et  ]e  sprpent  le  r£garjiait, 
Ton  kmnii  par  la  plaie  et  J'aptce  pgï  la  bwpbe,  et  la 
famée  se  rerjcontrait. 

Que  Lncain  ne  nous  parle  plus  du  malbeureni:  SabeHns 
et  de  Naaîfiîus,  et  qu'il  écpute  ce  que  je  vais  fiire.  Qu- flyide 
ne  nous  parle  plus  de  Gadoïus  et  d- Arélbuse  ;  s'il  chan- 
gea dans  ses  vers  celui-là  en  serpent  et  ceUe-cj  en  fon- 
taine, je  n'en  suis  pas  jaloux,  car  il  n'a  janiais  transfornié 
deux  natures  Tune  ep  Tautre ,  de  sorte  que  les  deui;  for- 
me$  fassent  prites  à  échanger  )eur  matière. 

L'homme  et  la  b^te  se  répondirent  ainsi,  ie  serpent  fen- 
dit sa  qoen^  ep  fourche  9  et  le  blessé  serra  ^es  pied;  en- 
semble. Ses  cuisses  et  ses  jambes  se  collèrent  tellement 
entre  elles,  quîen  peu  de  temps  il  ne  resta  plus  aucun  si- 
gne pour  distinguer  le  point  de  la  jointure.  La  queue  fen- 
due prenait  la  forme  qpi  sp  perdait  cliez  Thomme,  et  tandis 
que  la  peau  s'amollissait  d'un  côté,  elle  se  durcissait  de 
l'antre.  Je  vis  les  bras  rentrer  par  les  aisselles,  et  les  deux 
piedsdelabéte,  qui  étaient  courts,  s-allongerfiiltant  que  les 
brag  de  l'antre  s^étaient  raccourcis.  Le9  pi^4s  d^  derrière 
da  serpent  tordus  ensemble  formèrent  Ip  m^nil^r^  q^f^ 
Von  cache,  et  celui  de  l'autre  malhenreu^  99  feo(lait  en 
deax.  Tandis  que  la  fumée  couvre  Vw  ^t  V?ntrf}  4'l4Pfî 
eonleur  nouvelle  et  donne  au  serpent  le  poil  q^-çUf  a^^^it 
pris  àl'homnie,  l'un  se  dresse  etl-autre  tombe  k  tçcr^» 
sans  tordre  les  prunelles  impies  sqp;  lesquetlos  cbappn 
d'eux  changeait  de  museap.  Celui  qui  était  d^bopt  retira 
le  sien  vers  les  tempes,  et  de  l'excédant  (]e  matière q^i  yjpt 
à  cet  endroit  sortirent  les  oreilles  des  jpues  eiQlées*  Ce  qui 
w  courut  pas  en  arrière  et  resta  de  trop  d^^siq^  }e  ne? 
«»  milieu  de  la  figure,  et  dopna  apx  lèvres  lenr  grand?nc 
naturelle.  Celui  qui  rampait  allongea  son  maseau,  etrfnr 
fonça  les  oreilles  dans  sa  tète,  CQipme  te  limaçpn  rentra  ^es 
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cornes.  Et  sa  langae,  naguère  onieet  prête  à  parler»  sefend» 
tandis  que  celle  de  l'autre,  qui  était  fendue,  se  referme,  et  la 
fumée  s*arréte.  L'âme  qui  était  devenue  serpent  siffle  et 
fuit  dans  la  vallée  ;  l'autre  crache  sur  elle,  et  lui  dit  en  lai 
tournant  ses  nouvelles  épaules  :  —  Je  veux  que  Buoso 
aussi  rampe  comme  moi  dans  ce  vallon. 

Ainsi  j'ai  vu  dans  la  septième  enceinte  les  formes  se 
changer  tour  à  tour,  et  que  la  nouveauté  m'excuse  si  ma 
plume  ne  cherche  pas  de  fleurs.  Or,  quoique  mes  yeux 
fussent  troublés  et  mon  esprit  égaré,  les  damnes  ne  pu- 
rent s'enfuir  assez  secrètement  que  je  ne  reconnusse  Pue- 
cio  Sciancato  ;  et  c'était  le  seul  des  trois  compagnons  venus 
d'abord  qui  ne  fût  pas  changé. 

L'autre  était  celui  que  tu  pleures,  ô  Gavifle. 

CHANT  XXVI. 

Réjouis-toi,  6  Florence  1  tu  es  si  grande,  qne  tu  étends 
ton  aile  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  et  que  dans  l'enfer  même 
ton  nom  est  répandu.  J'ai  trouvé  parmi  les  voleurs  cinq 
de  tes  citoyens  dont  j'ai  honte,  et  tu  n'en  tires  pas  un  grand 
honneur.  Mais  si  à  l'approche  du  matin  les  songes  sont 
vrais,  tu  sauras  en  peu  de  temps  ce  qu'on  te  souhaite  i 
Prato  comme  ailleurs.  Ce  malheur  fût^il  déjà  arrivé,  ce  oe 
serait  pas  assez  tôt  ;  que  n'est-il  arrivé?  puisque  cela  doit 
être  ainsi,  car  plus  je  vieillirai,  plus  il  me  sera  lourd.  Nous 
partîmes,  et  mon  guide  remonta  par  les  mêmes  roches  qn> 
nous  avaient  servi  d'escalier  pour  descendre,  et  m'entraio* 
avec  lui.  Et  poursuivant  la  route  solitaire  entre  les  éclats 
et  les  saillies  du  rocher,  nos  pieds  ne  s'en  tiraient  pas  sans 
Faide  de  nos  mains. 

Alors  je  m'attristai  et  Je  m'attriste  encore,  quand  je  re- 
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porte  ma  pensée  à  ce  que  j'ai  yu,  et  je  rettens  mon  cœur 
pins  que  jamais,  pour  qu'il  ne  coure  pas  sans  que  la  vertu 
ne  le  guide  ;  et  si  ma  bonne  étoile  ou  une  plus  haute  fa- 
Tenr  m'ont  donné  quelque  bien,  je  ne  veux  pas  l'envier  à 
moi-même. 

Comme  le  TÎllageoîs  qui  se  repose  au  pied  de  la  colline, 
dans  la  saison  où  celui  qui  éclaire  le  monde  nous  cache 
moins  sa  figure,  à  l'heure  où  la  mouche  fait  place  au  mou- 
cheron ,  voit  par  milliers  des  vers  luisans  par  la  vallée 
dans  laquelle  il  vendange  ou  il  laboure,  d'autant  de  flam- 
mes étincelait  la  huitième  fosse,  comme  je  pus  le  voir  dès 
que  je  fus  là  d'où  l'on  découvrait  le  fond.  Tel  que  celui 

r 

qui  fut  vengé  par  les  ours  (l)  vit  le  char  d'Elie  s'envoler, 
quand  les  chevaux  cabrés  s'élancèrent  vers  le  ciel,  au  point 
qu'en  les  suivant  des  yeux,  il  ne  pouvait  rien  voir  que  la 
flamme  montant  comme  un  nuage  ;  ainsi  des  flammes  se 
suivaient  au  fond  du  gouffre,  et  chacune  d'elles,  sans  mon- 
trer son  larcin,  recelait  un  pécheur. 

Je  m'étais  dressé  sur  le  bord  du  pont  pour  regarder,  et 
si  je  ne  m'étais  tenu  à  une  roche,  je  serais  tombé  sans  être 
poussé.  Et  le  maître,  qui  me  vit  si  attentif,  me  dit  : 

—  Bans  ces  feux  il  y  a  des  âmes,  et  chaque  âme  se  re- 
vêt du  feu  qui  la  brûle. 

—  Maître,  répondis-je,  en  t'écoutant  j'en  suis  plus  sûr, 
mais  je  me  doutais  déjà  que  c'était  ainsi,  et  j'allais  te  de- 
Bunder  quelle  âme  est  dans  ce  feu  qui  vient  à  nous  tel- 
lement divisé  vers  la  cime,  qu'il  parait  s'élever  du  bûcher 
ou  furent  mis  Eléocle  et  son  frère? 

Il  me  répondit  :  —  Dans  ce  feu  sont  tourmentés  Ulysse 
etUiomède,  et  ilseourent  ensemble  à  la  vengeance  divine, 
comme  ils  couraient  à  leurs  crimes.  On  pleure  dans  cette 
flamme  la  ruse  du  cheval  qui  ouvrit  la  porte  d'où  sortit 
U  noble  semence  des  Romains.-  On  y  pleure  la  fraude 
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pour  laquelle  Dèidamîe,  quoique  morte,  se  plaint  eneore 
d-Acfaîllê,  et  on  y  subit  la  peine  pour  renlèvement  du 
Palladium  (2). 

—  Maître,  lui  dts-je,  s'ils  peuvent  parler  da  milieu  de 
cette  flamme,  je  t'en  prie,  et  puisse  ma  prière  en  yaloir 
mille,  ne  me  refuse  pas  d'attendre  ici  jusqu'à  ce  que  la 
flamme  aux  deux  cornes  soit  arrivée  près  de  nons,  toîs 
comme  mon  désir  me  penche  vers  elle. 

Et  lui  à  moi  :  —  Ta  prière  est  digne  d^éloges ,  et  pour 

w 

cela  je  l'accepte,  mais  retiens  ta  langue.  Laisse-moi  parler, 
car  j'ai  déjà  compris  ce  que  tu  veux  ;  mais  comme  ils  fa- 
rent  Grecs,  pçut-étre  dédaigneraient-ils  ton  langage. 

Dès  que  la  flamme  fut  arrivée  devant  nous  et  que  mon 
guide  jugea  propices  l'heure  et  le  lieu,  je  l'entendis  parler 
en  ces  termes  : 

—  O  vous  qui  êtes  deux  dans  la  même  flamme,  si  j*ai 
bien  mérité  de  vous  pendant  ma  vie,  si  j'ai  mérité  de  voa5 
peu  ou  beaucoup  lorsque  j'ai  écrit  dans  le  monde  les  vers 
sul>limes,  ne  vous  éloignez  pas  ;  mais  que  l'un  de  vous 
nous  dise  en  quel  lieu  il  est  allé  se  perdre  et  mourir. 

La  corne  la  plus  élevée  de  la  flamme  antique  commença 
à  s'ébranler  en  murmurant ,  comme  un  feu  tourmente 
par  le  vent  ;  puis  remuant  çà  et  là  la  cime,  comme  une 
langue  qui  va  parler,  elle  jeta  une  voix  en  dehors  et  dit  : 

*—  Quand  je  quittai  Gircé,  qui  me  retînt  plus  d'une  an- 
née près  de  Gafite,  avant  qu'Enée  l'eAt  nommée  ainsi,  ni 

• 

la  douceur  de  mon  fils,  ni  la  pitié  de  mon  vieux  père,  m 
le  saint  amour  qui  devait  rendre  heureuse  ma  PènélopCf 
ne  purent  vaincre  en  moi  l'ardeur  qui  m-entrttnait  à  côn- 
naftre  le  monde,  les  vices  et  les  vertus  des  hommes; 
mais  je  me  mis  k  travers  la  grande  mer  ouverte,  avec  on 
seul  navire  et  le  peu  de  compagnons  qui  ne  m'ont  pas 
abandonné,  l'ai  vn  Vnn  et  Fantré  rivage  jusqu'à  l'Bspa' 


gne,  et  Maroc  et  la  Sarclaîgne,  et  les  autres  tles  que  cette 
mer  baigpae  de  ses  eaux.  ]^pî  et  ipes  compagnons  nous 
étions  déjà  vienx  et  cassés  lorsque  nous  arrivâmes  à  cet 
étroit  canal  où  Hercule  posa  ses  bornes,  pour  avertir 
l'homme  de  ne  pas  les  franchir.  Je  laissai  Séville  à  ma 
droite,  comme  j*aYais  laissé  Cette  à  gauche. 

«  0  frères,  dîs-je,  qui  par  cent  mille  dangers  êtes  par- 
renus  à  roccident,  pour  le  peu  qui  tous  reste  de  cette 
Teille  de  vos  sens,  n'allez  pas  vous  priver  de  connaître  ce 
monde  sans  habitans  qui  est  par  delà  le  soleil  ;  songez 
a  votre  origine  :  vous  n'êtes  pas  faits  pour  vivre  comme 
des  brutes,  mais  pour  chercher  la  vertu  et  la  science,  t» 

l'aignillonnai  tellement  mes  compagnons  au  voyage  par 

cette  courte  harangue,  qu^après  j'aurais  pu  les  contenir  à 

peine.  Et  tournant  notre  poupe  vers  l'orient,  de  nos  rames 

Dons  fîmes  des  ailes  à  notre  vol  insensé,  gagnant  toujours 

▼ers  la  gauche.  La  nuit  voyait  déjà  toutes  les  étoiles  de 

l'autre  pôle,  et  le  nôtre  était  si  bas  qu*îl  sortait  à  peine 

du  niveau  de  la  mer.  Cinq  fois  l'éclat  de  la  lune  s'était 

rallumé  et  éteint'  sur  le  nouvel  horizon,  depuis  que  nous 

avions  franchi  {a  limite  fatale,  lorsqu'il  nous  apparut  une 

montagne  brunie  par  la  distance,,  et  elle  me  sembla  si 

bante,  que  jamais  je  n'en  avais  vu  de  plus  élevée.  Nous 

nous  réjouîmes;  mais  bientôt  notre  joie  se  changea  en 

douleur;  car  un  tourbillon  partit  de  cette  terre  nouvelle  et 

frappa  le  front  du  navire  ;  il  le  fit  tourner  trois  fois  avec 

tontes  les  eaux;  à  la  quatrième  il  fit  aller  la  poupe  en 

^aut  et  la  proue  en  bas,  comme  il  plut  à  autrui,  jusqu'à 

^  qae  la  mer  fût  refermée  sur  nous. 
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CHANT  XXVII. 

Déjà  la  flamme  s'était  redressée  et  était  devenue  immo* 
bile,  sans  plus  parler,  et  déjà  elle  s'éloignait  congédiée 
par  le  doux  poète,  quand  une  autre  flamme  qui  venait 
derrière  elle  nous  fit  tourner  les  yeux  vers  sa  cime,  à 
cause  d'un  bruit  confus  qui  s'en  échappait.  Gomme  le 
bœuf  sicilien  qui  poussa  les  premiers  beuglemens  par  les 
cris  de  celui  dont  la  lime  l'avait  façonné,  et  ce  fut  jus- 
tice, mugissait  par  la  voix  de  la  victime,  et,  quoiqu'il  fût 
d'airain,  semblait  percé  par  la  douleur;  ainsi  les  tristes 
paroles  ne  trouvant  ni  voie  ni  jour,  se  confondaient  d'a- 
bord au  bruit  de  la  flamme;  mais  dès  qu'elles  eurent  trouvé 
une  issue  par  la  cime  en  lui  imprimant  cette  impulsion 
que  la  langue  leur  avait  donnée  à  leur  passage,  nous  en- 
tendîmes : 

— 0  loi  vers  qui  je  dresse  ma  voix,  et  qui  tout  à  l'heure 
parlais  lombard  en  disant:  — Maintenant  tu  peux  t'en  al- 
ler, je  ne  te  retiens  plus  ;  —  quoique  j'arrive  un  peu  tard, 
peut-être ,  daigne  rester  un  peu  avec  moi  pour  me  parler, 
Tu  vois  que  je  reste  moi,  et  que  je  brûle.  Si  on  vient  de  te 
jeter  dans  ce  monde  aveugle  de  ce  doux  pays  latin,  d'où 
j'apporte  ici  tous  mes  crimes,  dis-moi  si  les  Romagnols 
ont  la  paix  ou  la  guerre  ;  car  je  fus  des  montagnes  entre 
Urbin  et  la  chaîne  d'où  s'échappe  le  Tibre. 

J'écoutais  encore  attentif  et  penché,  lorsque  mon  guide 
me  touchant  de  côté,  me  dit  :  —  Parle,  toi,  celui-là  est 
Latin. 

Et  moi  qui  avais  déjà  la  réponse  toute  prête,  je  com- 
mençai à  parler  sans  tarder  :  —  0  âme  qui  es  cachée  sous 
la  flamme,  ta  Romagne  n'est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre 
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dans  le  cœur  de  ses  tyrans  ;  mais  je  n'y  ai  pas  laissé  de 
gaerre  ouverte.  Ravenne  est  ce  qu'elle  a  été  long-temps, 
l'aigle  de  Polenta  s'étend  sur  elle  et  couvre  Gervia  de  ses 
ailes  (]).  La  terre  qui  soutint  la  longue  épreuve  et  fit  un 
amas  sanglant  de  Français,  se  trouve  encore  sous  les  griffes 
du  lion  vert,  et  le  vieux  et  le  nouveau  dogue  de  Yerruc- 
chio,  qui  traitèrent  si  cruellement  Montagna,  percent  de 
leurs  dents  leur  proie  accoutumée.  Les  villes  de  Lamone 
et  de  Santerno  sont  dominées  par  le  lionceau  au  nid  blanc^ 
qui  change  de  parti  de  l'été  à  l'hiver  ;  et  la  terre  que  bai- 
gne le  Savio,  comme  elle  est  entre  la  plaine  et  la  monta- 
gne, vit  entre  la  tyrannie  et  la  liberté.  Or,  je  te  prie  de  nous 
dire  qui  tu  es  ;  ne  sois  pas  plus  dur  qu'on  ne  Ta  été  envers 
toi^  et  puisse  ton  nom  vivre  long-temps  sur  la  terre. 

Quand  la  flamme  eut  rugi  quelque  temps  à  sa  manière, 
elle  remua  çà  et  là  sa  pointe  aiguë ,  et  laissa  échapper 
ce  souffle  : 

—  Si  je  croyais  que  ma  réponse  s'adressât  à  quelqu'un 
qui  dût  un  jour  retourner  dans  le  monde,  cette  flamme 
cesserait  de  s'agiter  ;  mais  puisque  jamais  un  être  vivant 
n'est  sorti  de  ce  gouffre,  si  Ton  dit  vrai,  je  te  réponds  sans 
crainte  d'infamie. 

Je  fus  d'abord  homme  d'armes ,  ensuite  cordelier , 
croyant  que  le  cordon  me  suffirait  pour  faire  amende,  et 
certes  mon  espoir  n'eût  pas  été  trompé,  sans  le  grand- 
prêtre,  à  qui  mal  en  arrive  l  C'est  lui  qui  me  rejeta  dans 
mes  premiers  péchés,  et  je  veux  que  tu  saches  comment  et 
pourquoi. 

Tant  que  j'ai  animé  cette  forme  de  chair  et  d'os  que  me 
donna  ma  mère ,  mes  œuvres  ne  furent  pas  de  lion>  mais 
de  renard.  Je  connus  toutes  les  ruses  et  les  sombres  dé- 
tours, et  je  maniai  si  bien  mon  art,  que  ma  renommée  s'é- 
tendit au  bout  de  la  terre.  Quand  je  me  vis  arrivé  à  cet 
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âgé  OÙ  chacun  devrait  baisser  les  voiles  et  rouler  les  câ- 
blesy  tout  ce  que  j'aimais  d*ahord  me  défAat^  et  je  me 
rendis  à  Dieu;  repentant  et  confessant  mes  fautes;  hélas! 
et  cela  m'aurait  sauvé!  Mais  lé  prince  des  nouveaujt  Pha- 
risiens; feisant  la  guerre  près  de  Latran,  ncfn  pasf  aux  Sarra- 
sins ni  aut  luifey  —  car  tous  te  ennemis  étaient  chrétiens, 
et  aucun  d'eux  n'était  allé  taincre  Saint-lean  d'Acre ,  ni 
commercer  dans  les  terres  du  Soudan^ — métonnut  en  lui 
^n  Sûuterain  office  et  les  ordres  sacrés,  et  en  moi  ce  cordon 
I^ar  lequel  maigrissaient  autrefois  ceux  qui  le  portaient 
£t  comme  Constantin  pHa  Sylvestre,  aux  monts  de  So- 
racte,  de  guérir  sa  lèpre,  ainsi  l'autre  me  pria  de  le  gué- 
fit  de  sa  fièvre  orgueilleuse;  il  me  demanda  des  conseils, 
et  je  ine  tué^  parce  que  ées  paroles  me  paraissaient  d'un 
homme  ivre. 

Il  ajouta  :  —  Bannis  le  soupçon  de  ton  cœur  ;  je  t'ab- 
sous d'avance,  mais  apprends-moi  le  moyen  de  fisnverser 
PëlleAtrino.  Je  pub  ouvrir  et  fermer  le  ciel,  comme  tu  le 
^ais  ;  c'est  pourquoi  les  dtîÉ  ^nt  deux,  et  mon  prédéces- 
^ùr  n'en  a  paseonnu  le  prit. 

Ces  gfates  argument  hie  décidèrent,  et  croyant  que  le 
pire  était  de  ne  point  parier,  je  dis  :  —  Père,  puisque  tu 
ùie  laves  du  péché  où  je  vais  tomber,  promets  beaucoup  et 
tiens  peu,  et  tu  triompheras  du  haut  de  ton  siège. 

François  Vînt  me  chercher  après  ma  mort,  mais  un  des 
noirs  chérubins  lui  dit  :  —  Ne  l'emporte  pas ,  ne  me 
fais  ir^as  tort.  Il  doit  venir  là-bas  avec  mes  damnés,  parée 
qu'il  a  donné  le  conseil  perfide,  et  depuis  ce  jour  je  Tai 
tenu  par  les  cheveux.  Car  on  né  peut  absoudre  celui  qui 
ne  se  repe'nl  pas,  et  on  ne  peut  pas  en  même  temps  se  re- 
pentir et  Vouloir ,  puisque  la  contradiction  s'y  oppose. 

llélaAt  comme  je  tressaillis  qintud  il  iùé  flàMi  en  di- 
sant :  —  tu  ne  fusais  donc  paÊ6  que  fêtais  logidta?  Il  lie 
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mhia  devant  Biidos;  et  celui-là  replia  huit  fois  sa  queue 
autour  dé  ses  rcins>  et  quand  il  Teut  mordue  avec  ragei, 
il  cria  :  «i—  Ce  damné  est  de  ceux  que  la  flamme  engloutit. 

Yoîlà  pourquoi  je  sub  perdu  où  tu  me  vois,  et  pourquoi 
je  marcbe  ainsi  vêtii  du  feu  qui  me  dévore  (2). 

Qùâdd  il  eut  achevé  de  parler,  la  flamme  s'eû  alla  en  gé- 
missant, en  tordant  et  en  agitant  sa  flèche  aiguë.  Moi  et 
mon  guide;  nous  passâmes  outre  en  suivant  le  rocher^ 
jusqu'à  l'antre  arche  jetée  sur  le  fossé  où  sont  punis  ceux 
qui  pèchent  en^  semant  la  discorde. 

m 

cflANT  ixviïi. 

Qui  pourrait^  même  en  paroles  libres  de  tout  mètre> 
même  en  s'y  prenant  à  plusieurs  fois,  décrire  pleine- 
ment le  sang  et  les  plaies  que  je  vis?  Certes  aucune  lan* 
gtie  n'y  suffirait,  à  cause  de  notre  langage  et  de  notre  es- 
prit, qui  Sont  trop  étroits  pour  comprendre  ces  choses. 
Quand  on  rassemblerait  la  foule  innombrable  condamnée  à 
répandre  son  sang  dans  la  plaine  infortunée  de  la  Pouiile 
P^T  le  bta»  des  Romains  et  par  cette  longue  guerre  où 
il  se  fit  un  si  large  butin  d'anneaux,  comme  l'écrit  Tite- 
Uve,  qui  ne  se  trompe  jamais  ;  et  tous  ceux  qui  sentirent 
^  dottleor  des  blessures  pour  avoir  résisté  à  Robert 
Gttiscard»  et  ceux  dont  les  ossemens  sont  encore  entassés 
i  Gepperano^  où  tout  Apulien  fut  menteur,  et  ceux  de 
'fttgliacozzo^  où  le  vieux  Allard  vainquit  sans  armes;  quand 
tous  ces  morts  étaleraient  à  la  fois  leurs  membres  percés 
ou  mutilés,  rten  n'égalerait  le  spectacle  hideux  de  la  neu- 
vième éheftinte.  lamais  tonneau  qui  perd  le  fond  ou  une 
^<ravej  n'éSt  tvoaé  eomne  un  pécheur  que  je  vis  fendu 

fo  méitktMÂ  jusqu'à  l'endroit  qui  pète.  Ses  entrailles  pen* 
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daient  entre  ses  jambes,  les  poumons  étaient  à  nn,  ainsi 
que  le  triste  sac  qui  change  en  excrémens  ce  qu'on  avale. 
Tandis  que  j'attachais  sur  lui  fixement  ma  vue,  il  me  re- 
garda et  ouvrit  sa  poitrine  avec  sa  main  en  disant:  —  Vois 
comme  je  me  pourfends,  vois  comme  Mahomet  est  déchiré. 
Devant  moi  s'en  va  pleurant  Ali,  le  visage  fendu  du  meo- 
ton  au  crâne.  Et  tous  les  autres  que  tu  vois  ici  ont  semé  sur 
la  terre  le  scandale  et  le  schisme ,  c'est  pourquoi  ils  sont 
fendus  ainsi.  Là  derrière  est  un  diable  qui  nous  frappe 
si  cruellement ,  en  faisant  passer  de  nouveau  chacun  de 
cette  foule  au  tranchant  de  son  épée,  quand  nous  avons  fait 
le  tour  du  triste  chemin  ;  car  nos  cicatrices  sont  fermées 
quand  nous  reparaissons  devant  lui.  Mais  qui  es-tu»  toi 
qui  t'arrêtes  sur  ce  pont»  pour  retarder  peut-être  d'aller 
au  supplice  qu'on  t'a  infligé  d'après  les  aveux? 

—  La  mort  ne  l'a  pas  encore  atteint,  et  le  péché  ne  l'a- 
mène pas  aux  tourmens,  répondit  mon  maître;  mais  pour 
lui  donner  de  tout  une  pleine  expérience,  moi,  qui  suis 
mort,  je  dois  le  guider  dans  l'enfer  de  cercle  eu  cercle,  ei 
cela  est  aussi  vrai  que  je  te  parle. 

Plus  de  cent  esprits,  en  entendant  ces  mots,  s'arrêtèrent 
dans  le  fossé  pour  me  voir,  et  l'étonnementleur  fit  oublier 
leur  supplice. 

—  Or  donc,  dis  à  frère  Dolcino,  toi  qui  dans  peu  verns 
peut-être  le  soleil,  dis-lui,  s'il  ne  veut  pas  me  rejoindre  ici 
bientôt,  qu'il  se  pourvoie  de  vivres,  afin  que  la  neige  eo 
tombant  n'apporte  pas  la  victoire  au  Navarrois ,  car  au- 
trement il  ne  serait  pas  facile  à  celui-ci  de  le  vaincre  (O* 

Après  avoir  levé  le  pied  pour  s'en  aller,  Mahomet  me 
dit  ces  paroles,  puis  il  retendit  pour  partir. 

Un  autre ,  dont  la  gorge  était  percée  et  le  nex  coupé 
jusqu'aux  sourcils,  et  qui  n'avait  plus  qu'une  oreille,  après 
t'étre  arrêté  à  me  regarder  avec  surprise  comme  ses  coiD' 
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pagnoDSy  ouvrit  le  premier  son  gosier,  qui  était  touteu- 
sanglantè  au  dehors,  et  dit  : 

—  Toi,  qui  n'es  pas  puni  pour  tes  crimes,  et  que  j'ai 
déjà  vu  là-haut  au  pays  des  Latins ,  si  une  trop  grande 
ressemblance  ne  me  trompe  pas,  souviens-toi  de  Pierre  de 
Mé(}icina,  si  tu  revois  jamais  la  douce  plaine  qui  s'abaisse 
de  Yercelli  àMarcabo  (^)  ;  et  fais  savoir  aux  deux  meilleurs 
citoyens  de  Fano,  à  messire  Guido  età  messire  Angiolello, 
que  si  les  prévisions  d'ici-bas  ne  sont  pas  vaines,  ils  seront 
précipités  de  leur  vaisseau,  et  noyés  une  pierre  au  cou 
près  de  la  Gattolica ,  par  la  trahison  d'un  tyran  parjure. 
Entre  les  îles  de  Chypre  et  de  Majorque,  Neptune  n'a  ja- 
mais vu  commettre  un  si  grand  crime,  ni  par  les  pirates, 
ni  par  la  race  des  Grecs.  Ce  traître,  qui  ne  voit  que  d'un 
œil,  et  qui  gouverne  le  pays  qu'un  de  mes  compa- 
gnons n'aurait  pas  voulu  connaître ,  les  fera  venir  pour 
traiter  avec  lui,  puis  il  fera  si  bien  que  pour  apaiser  le 
vent  de  Focara  ils  n'auront  plus  besoin  ni  de  vœux  ni  de 
prières. 

£t  moi  à  lui  :  —  Dis-moi,  et  montre-moi,  si  tu  veux  que 
je  porte  là-haut  de  tes  nouvelles,  quel  est  donc  ce  damné 
qui  n'aurait  pas  voulu  voir  ce  pays? 

Alors  il  porta  la  main  à  la  mâchoire  d'un  de  ses  com- 
pagnons et  lui  ouvrit  la  bouche»  en  s*écriant  :  —  Le 
voici,  il  ne  peut  pas  parler.  £xUé,  il  dissipa  les  doutes  de 
César  en  disant  que  celui  qui  est  prêt  perd  toujours  à  at- 
tendre. 

Oh  !  qu'il  me  paraissait  effrayé,  avec  sa  langue  coupée 
dans  le  gosier,  ce  Curion  (3)  qui  avait  été  si  hardi  à  parler! 

Et  un  autre  qui  avait  les  deux  mains  tronquées,  en  le- 
vant ses  moignons  dans  l'air  sombre,  tellement  que  le 

Ning  coulait  sur  sa  figure,  s'écria  :  —  Tu  te  souviendras 

>usi  de  Mosca.  Hélas  !  c'est  moi  qui  dis  ce  mot  ;  la  chose 
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faite  a  lottjdii»  tin«  fiii|  6t  ce  Ait  le  tetïàt  fiital  pnarks 

Toscans... 

— •  Et  Ift  im»t  dé  ta  race  I  ajoutaî-je. 

Etlui,  accamnlant  doiileùr  sur  doalettryS'eD  allacomm 
un  homme  fou  de  désespoir  (4). 

Et  moi,  je  restai  à  regarder  la  foule,  et  je  vis  une  cbose 
que  je  ti'otôtals  jamais  raconter  tout  seul ,  sans  autre 
preuve.  Mais  ma  eonscience  me  rassure,  cette  fidèle  com- 
pagne qui  Ctiûf  re  d'une  cuirasse  l'homme  qui  se  sent 
ptir. 

lè'  yis  Certes ,'  et  il  me  semble  que  je  le  vois  encore,  un 
bûstè  sànis  tête^  marcher  comme  marchaient  les  autres  de 
ce  triste  troupeau.  11  tenait  sa  tête  coupée,  suspendue  a 
sa  main  par  tés  cheveux,  comme  une  lanterne ,  et  cette 
tèté  nous  regardait  et  criait  :  Hélas  l 

Il  se  sèi^vait  ainsi  de  flambeau  à  lui-même;  c'étaient  deux 
fen  un,  un  en  deux;  comment  cela  peut-il  être,  ceiai-là 
seul  lé  sait  qui  punit  aitisi! 

Quand  il  se  trouva  debout  au  pied  du  pont,  ii  leva 
h^ut  ëdA  bras  avec  toute  la  tôte,  pour  approcher  de  nous 
ses  paroles,  qui  furent  : 

—  Vois  donc  ma  peine  atroce,  toi  qui  en  respinol 
vien^  visiter  les  morts ,  vob  s'il  en  est  une  plus  grande 
que  la  mienne.  Et  pour  que  tu  portes  de  mes  nouvelles, 
apprends  que  je  suis  Bertrand  de  BDm(6)  ;  c'est  moi  qm 
donnai  le  mauvais  conseil  an  roi  Jean.  J'armai  l'un  contre 
l'autre  le  père  et  le  ûls,  ce  que  fit  Achitophel  entre  Absa- 
lom  et  David,  avec  son  perfide  aiguillon.  Et  comme  j'ai 
séparé  des  personnes  si  proches,  je  porte,  hélas  1  mon  «r* 
veau  séparé  de  son  principe,  qui  est  dana  ce  tronc* 

Ainsi  t'observe  en  moi  la  peine  du  lalmi. 
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La  ilMde  immense  et  les  plaies  divenes  avaient  telle- 
ment eniTTé  mes  yeux,  qu'ils  avaient  enrie  de  se  mettre  à 
pleurer. 

Mais  Virgile  me  dit  :  —  Qne  regardeà^n  ?  Boavqnoi  ta 
me  s'attache-t-elle  encore  à  ces  ombres  tristes  et  mutilées? 
Tn  n'as  pas  fait  ainsi  dans  les  autres  fosses;  songe,  si  tu 
eroîs  compter  ces  âm^s,  qne  la  vallée  a  vingt-deux  milles 
de  tour.  Et  déjà  la  luné  est  sous  nos  pieds,  le  temps  qu'on 
nous  accorde  désormais  est  bien  court,  i^t  nous  avons  bien 
antre  chose  à  voir  que  ce  que  tu  vois. 

—Si  tu  avais  observé,  lui  répondis-je,  pourquoi  je  regar- 
dais ainsi,  peut-être  m'aurais-tu  permis  de  rester  encore. 

Mon  guide  s'en  allait  déjà,  et  je  le  suivais,  quand  je 
commençai  cette  réponse,  puis  je  continuai  :  —  Dans  cette 
fosse  où  mon  regard  plongeait  avec  tant  d'avidité,  je  croîs 
qu'un  esprit  de  ma  ûunille  pleure  la  faute  qu^on  expie  là- 
bas  si  durement. 

Alors  mon  mattre  reprit  :  —  Que  ta  pensée  désormais  nç 
w reporte  plus  sur  lui;  songe  à  autre cliose,  et  qu'il  restç 
ou  il  est;  car  je  l'ai  vu  au  pied  du  pont,  te  montrer  du 
doigt  et  te  menacer  fortement,  et  je  l'ai  entendu  npmmer 
^ri  del  Bello(i}.TQ  étais  alor»  si  complètement  occupé  de 
celai  qui  fut  le  seigneur  de  Hautefort,  que  tu  n.'as  re- 
gardé du  côté  de  l'autre  que  quand  il  a  disparu. 

—0  mon  guide!  lui  dis-je,  sa  mort  violente,  quenfont 
pas  encore  vengée  ceux  qui  ont  partagé  son  offense.  Ta 
PCQt-étre  indigné;  voilà  jpourquoi,  je  pense,  il  sfen  est 
^lèsans  me  parler:  aussi  la  pitié  que  j'ai  pour  lui  n'en 
<st-elle  que  plus  grande. 
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Noas  parlâmes  ainsi  jusqu'à  Tendroit  du  rocher  d'où 
Ton  découvrirait,  s'il  y  avait  plus  de  jour,  l'autre  vallée 
jusqu'au  fond.  Lorsque  nous  arrivÂmes  sur  la  dernière  en- 
ceinte de  Malëbolge,  et  que  ses  reclus  furent  exposés  à  nos 
regards,  des  gémissemens  me  percèrent  Tâme  avec  leurs 
traits  de  fer,  et  je  couvris  mes  oreilles  avec  mes  deux 
mains. 

Il  y  aurait  autant  de  douleurs,  si  les  maux  que  renfer* 
ment  les  hôpitaux  de  Yaldichiana,  entre  juillet  et  sep- 
tembre, et  ceux  de  la  Sardaigne  et  de  la  Maremme  étaient 
entassés  tous  ensemble  dans  la  même  fosse;  et  il  en  sortait 
cette  odeur  infecte  qu'exhalent  les  membres  gangrenés. 
Nous  descendîmes  jusqu'au  dernier  bord  de  ce  long  rocher, 
à  main  gauche,  et  ma  vue  alors  pénétra  plus  vive  jusqu'au 
fond,  où  l'infaillible  justice,  ministre  du  Seigneur,  punit 
les  faussaires  qu'elle  relègue  ici. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  eut  une  plus  grande  tristesse  à 
voir  à  Egine  tout  le  peuple  malade  (2),  lorsque  l'air  Hit  si 
plein  de  contagion,  que  les  animaux,  jusqu'au  plus  petit 
ver,  périrent  tous  ;  et  que  le  monde  antique,  comme  ras- 
surent les  poètes,  se  repeupla  avec  la  semence  des  fourmis; 
qu'à  considérer  dans  la  sombre  vallée  les  esprits  entassés 
qui  languissaient  par  monceaux.  L'un  gisait  sur  le  ventre, 
Vautre  sur  le  dos  de  son  voisin  ;  un  troisième  se  traînait 
en  rampant  sur  la  route  désolée. 

Nous  marchions  pas  à  pas,  sans  parler,  regardant  et 
écoutant  les  malades  qui  ne  pouvaient  soulever  leur  corps. 
J'en  vis  deux  assis,  appuyés  l'un  sur  l'autre,  comme  on 
appuie  une  tourtière  sur  l'autre  tourtière  pour  les  chauf- 
fer; et  les  deux  pécheurs  étaient  couverts  de  croùttf  des 
pieds  à  la  tète.  Jamais  le  palefrenier  qui  est  attendu  par 
son  maître,  ou  par  celui  qui  veille  contre  son  gré,  n'a  (ait 
courir  son  étrille  avec  tant  de  fureur,  qat  ces  damnés  sa 
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déchirant  de  leurs  ongles,  pour  soulager  la  rage  de  leur 
démangeaison ,  qui  n'a  pas  d'autre  secours.  Et  leurs  on- 
gles arrachaient  la  gale  comme  un  couteau  écaillerait  un 
scare  ou  tout  autre  poisson  qui  a  de  plus  larges  écailles. 

—  0  toi  qui  t'écorches  avec  tes  doigts,  dit  mon  guide  à 
Tan  de  ces  pécheurs,  et  qui  changes  à  chaque  instant  tes 
mains  en  tenailles,  dis-moi  si  quelque  Latin  se  trouve  parmi 
▼OQS,  et  puisse  ton  ongle  suffire  éternellement  à  ce  travail. 

—  Nous  deux,  que  tu  vois  si  défigurés,  nous  sommes 
Latins,  répondit  Tun  d'eux  en  pleurant;  mais  qui  es-tu 
toi-même,  qui  t'informes  de  nous? 

Et  mon  guide  répondit  :  —  Je  descends  de  rocher  en 
rocher  ayec  ce  vivant,  et  je  dois  lui  montrer  l'enfer. 

Alors  ils  cessèrent  de  s'appuyer  l'un  contre  l'autre,  et 
chacun  d'eux  se  retourna  vers  moi  avec  d'autres  esprits  qui 
avaient  par  contre-coup  entendu  ces  paroles.  Mon  maître 
Mserra  contre  moi  en  disant  :  —  Demande-leur  ce  que  tu 
▼eux;  Et  je  parlai  ainsi,  puisqu'il  le  permettait  : 

—  Puisse  votre  nom  ne  pas  s'effacer  du  souvenir  des 
kommes,  et  vivre  pendant  bien  des  soleils!  Mab  dites-moi 
V^i  vous  êtes  et  quel  est  votre  pays  ;  que  votre  supplice 
bonteux  et  dégoûtant  ne  vous  empêche  pas  de  vous  faire 
Mnnaitre. 

—  Je  fus  d'Arezzo,  répondit  l'un  d'eux,  et  Albero  de 
Sienne  me  fit  jeter  au  feu  ;  mais  ce  qui  causa  ma  mort  ne 
in'a  pas  conduit  ici.  Il  est  vrai  que  je  lui  avais  dît  un  jour 
^  plaisantant  :  Je  saurai  voler  dans  les  airs  ;  et  lui,  qui 
anit  beaucoup  de  curiosité  et  peu  d'esprit,  exigea  que  je 
loi  apprisse  cet  art;  et  seulement  parce  que  je  n'en  fis  pas 
on  Dédale,  il  me  fit  brûler  par  un  homme  qui  le  regardait 
comme  son  fils.  Mais  l'infaillible  Mlnos  m'a  condamné 
^Ds  la  dernière  des  dix  fosses,  à  cause  de  l'alchimie  que 
1  *i  pratiquée  dans  le  monde  (3). 
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Etje  dis  an  poète  :  —  Fat-il  jamais  une  nation  plasTaîne 
que  la  siennoise  ?  Non  certes^  pas  même  la  française  ! 

Et  l'autre  lépreux,  qui  entendit  mes  paroles,  répondit  : 

—  Exceptes-en  le  Stricca ,  qui  sut  si  bien  modérer  ses 
dépenses,  et  Nicolas,  qui  fit  le  premier  la  riche  découverte 
du  girofle  dans  le  jardin  où  vient  celte  semence;  exceptes- 
en  cette  bande  joyeuse  avec  laquelle  Gaccia  d'Asciano  dis- 
sipa ses  bois  et  ses  vignes,  et  où  TAbbagliato  montra  sa 
sagesse. 

Et  si  tu  veux  connaître  celui  qui  te  seconde  ainsi  contre 
les  Siennois,  fixe  ton  œil  sur  moi  pour  bien  envisager  ma 
figure,  et  tu  verras  que  je  suis  l'ombre  de  Capocchio  (4).  Je 
falsifiai  les  métaux  par  Talchimie,  et  tu  dois  te  souvenir. 
si  tes  traits  ne  me  trompent  pas,  que  je  fus  nn  singe  bien 
adroit  de  ma  nature. 


CHANT  XXX. 

Dans  le  temps  où  Junon  était  courroucée,  comme  elle  le 
montra  plusieurs  fois,  contre  la  race  des  Thébains,  à  cause 
de  Sémélé,  A  thamas  devint  si  insensé,qu'en  voyant  sa  femm^ 
qui  venait  vers  lui 'portant  de  chaque  main  un  enfant,  il 
s'écria  :  —  Tendons  les  filets,  pour  que  je  prenne  la  lionne 
et  les  lionceaux  au  passage.  Ensuite  il  étendit  ses  serres 
cruelles,  et  saisissant  l'un  de  ses  fils,  qui  avait  nom  Léarqne, 
lui  fit  décrire  nn  cercle  autour  de  sa  tête,  et  le  brisa  contre 
vn  roeher,  et  la  pauvre  mère  se  noya  avec  l'autre  enfant. 
Et  lorsque  la  fortune  eut  renversé  la  grandeur  des  Troyens 
qui  osaient  tont,  et  que  roi  et  royaume  furent  anéantis 
d'un  sent  oonp,  Hécnbe,  malheureuse,  désolée,  capti^^* 
après  avoir  Tn  périr  Polyxène,  après  avoir  trouvé  son  Po- 
Ijdore  au  bords  de  la  mer,  forcenée^  se  mit  k  aboyer 
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comme  un  chien,  tant  la  douleur  avait  bouleversé  son  es- 
prit! 

Mais  ni  les  fureurs  de  Thèbes,  ni  celles  des  Troyens,  n'ont 
jamais  excité  si  vivement  les  bêtes  fauves  ou  les  hom- 
nes,  qu'elles  poussaient  deux  ombres  pâles  et  nues  que 
je  vis  courir  en  mordant,  comme  un  pore  échappé  de  sa 
bauge.  L'une  d'elles  atteignit  Gapocchio,  le  saisit  par  la 
nuque,  et  l'entraînant  avec  elle,  lui  fit  labourer  le  sol  avec 
le  ventre.  Et  TArétin,  qui  resta  tout  tremblant,  me  dit  : 

•^  Ce  furieux  est  Gianni  Schicchi,  et  il  s'en  va  aipsi 
déchirant  les  autres  (1). 

—  Puisse  Tautre  esprit  ne  pas  te  percer  de  ses  dents,  \m 
dis-je;mais  apprends-moi,  de  grâce,  qui  il  est,  avant  qu'il 
ne  disparaisse. 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  l-âme  antique  de  Myrrha  l'impie, 
qui  aima  son  père  d'un  amour  sacrilège,  et  qui  vint  pé- 
cher avec  lui)  se  déguisant  sous  la  forme  d'pne  autre, 
comme  l'ombre  qui  court  plus  loin,  pour  gagner  la  plus 
belle  cavale  du  haras,  consentit  à  prendre  le  nom  de  Buoso 
Donati,  et  testa,  en  donnant  au  testament  s^  forme  légale. 

Lorsque  les  deux  enragés  sur  lesquels  j'avais  arrêté  mon 
regard  furent  passés,  je  me  retournai  pour  voir  les  autres 
misérables.  J'en  vis  tin  qui  aurait  eu  la  forme  d'un  luth. 
Vil  avait  eu  l'aine  coupée  au-dessus  de  la  fourche  des  jam- 
bes, ijn  grave  hydropisie  qui,  en  détournant  le  cours  des 
humeurs,  rend  les  membres  si  disproportionnés,  que  le  vi- 
sage ne  répond  plus  au  ventre,  lui  faisait  tçnir  la  bouche 
entr'ouverte,  comme  l'étique  dévoré  par  la  soif  relève  une 
lèvre,  et  renverse  l'autre  sur  le  menton. 

—  0  vous  qui  êtes  exempts  de  tout  supplice,  et  je  ne 
sais  pourquoi,  dans  ce  monde  misérable,  nous  dit-il,  re- 
gardez et  voyez  le  malheur  de  maître  Adam  ;j'ai  e^dê 
^n  vivant  tout  ce  que  fai  vonlii,  et  maintenant,  hélasl 
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je  désire  une  goutte  d'eau.  Les  petits  ruisseaux  qui  du 
haut  des  yertes  collines  du  Gasenlino  s'écoulent  dans 
TArno,  en  creusant  leurs  canaux  sur  une  terre  froide  et 
humide,  me  sont  toujours  présens,  et  ce  n'est  pas  en  vain, 
car  leur  vue  me  dessèche  encore  plus  que  le  mal  qui  dé- 
charné mon  visage.  La  sévère  justice  qui  me  punit  se  sert 
du  lieu  où  j'ai  péché  pour  donner  plus  d'élan  à  mes  sou- 
pirs. Là  est  Romena,  où  j'ai  falsiGé  la  monnaie  frappée 
au  coin  de  saint  Jean-Baptiste,  ce  qui  me  fit  laisser  mon 
corps  brûlé  sur  la  terre.  Majs  si  je  pouvais  voir  ici  les 
tristes  âmes  de  Guido,  d'Alexandre  ou  de  leur  frère,  je  ne 
donnerais  pas  cette  vue  pour  les  eaux  de  Fonte-Branda  (2). 
L'une  d'elles  est  déjà  dans  l'enfer,  si  les  ombres  enragées 
qui  parcourent  l'abime  n'ont  pas  menti  ;  mais  à  quoi  cela 
peut  il  me  servir,  puisque  mes  membressont  liés?  Si  j'étais 
encore  assez  léger  pour  pouvoir  .avancer  d'une  ligne  en 
cent  ans  y  je  me  serais  déjà  mis  en  route  pour  la  cher- 
cher  dans  cette  foule  immonde,  quoique  la  vallée  ait  onze 
milles  de  tour,  et  un  demi-mille  de  largeur.  C'est  à  cause 
de  ces  pervers  que  je  suis  de  cette  foule  ;  ce  sont  eux  qui 
m'ont  fait  battre  des  florins  qui  avaient  trois  caratsd'alliage. 

Et  je  lui  dis  :  —  Quels  sont  les  deux  malheureux  qui 
fument  comme  une  main  mouillée  en  hiver,  et  qui  gisent 
serrés  l'un  contre  l'autre  à  ton  côté  droit? 

—  Je  les  ai  trouvés  ici,  et  ils  n'ont  pas  fait  un  mouve- 
ment, me  répondit-il,  depuis  le  jour  que  je  tombai  dans 
ce  gouffre;  et  je  crois  qu'ils  resteront  ainsi  immobiles  peo- 
dant  l'éternité.  L'une  est  la  femme  fourbe  qui  accusa  Jo- 
seph, l'autre  est  le  fourbe  Sinon,  le  Grec  de  Troie  ;  une 
fièvre  aiguë  leur  fait  exhaler  ces  vapeurs  fétides.  Et  l'un 
de  ces  damnés,  qui  s'indigna  peut-être  de  ce  titre  infâme, 
frappa  de  son  poing  le  ventre  creux  de  l'hydropique  ;  et  le 
ventre  sonna  oomme  un  tambour  ;  alors  maître  Adam  U 
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frappa  au  visage. d'une  main  qui  ne  parut  pas  moins  dure, 
ea  lui  disant  : 

~  Quoique  je  ne  puisse  pas  me  remuer  à  cause  de  mei 
membres  alourdis,  mon  bras  est  assez  libre  pour  cet  office* 

Et  Sinon  répondit  :  —  Quand  tu  marchais  aux  flammes^ 
ton  bras  n'était  pas  si  agile  ;  mais  il  Tétait  autant,  et  bien 
plus,  quand  tu  battais  monnaie. 

Etl'hydropique  :  —  Tu  dis  vrai  cette  fois  ;  mais  tu  n'as 
pas  dit  la  vérité  lorsqu'on  te  la  demanda  à  Troie. 

—  Si  mes  paroles  étaient  fausses,  toi,  tu  as  falsifié  la 
monnaie,  reprit  Sinon.  Je  suis  ici  pour  uue  seule  faute,  et 
toi  pour  plus  de  crimes  qu'aucun  démon. 

—  Souviens-toi,  parjure,  du  cheval,  répondit  celui  qui 
avait  le  ventre  enflé,  et  sois  puni  par  cela  même  que  tout 
le  monde  le  sait. 

—  Et  toi,  sois  puni  par  la  soif  qui  crevasse  ta  langue,  et 
par  l'eau  pourrie  qui  fait  de  ton  ventre  comme  une  haie 
devant  tes  yeux. 

Et  le  faux  monnayeur  :  —  Ta  bouche  s'ouvre  comme 
toujours  pour  mal  parler  ;  car  si  j'ai  soif,  et  si  je  suis  en- 
flé par  l'humeur,  tu  es  dévoré  par  la  fièvre,  et  ta  tête  est 
brûlante;  il  ne  faudrait  pas  te  prier  long-temps  pour  te 
faire  lécher  le  miroir  de  Narcisse. 

J'étais  entièrement  occupé  à  les  écouter,  quand  mon 
maître  me  dit  :  —  Prends  garde,  peu  s'en  faut  que  je  ne 
me  fâche  avec  toi. 

Lorsque  j'entendis  mon  guide  me  parler  avec  colère^  je 
retournai  vers  lui  si  honteux,  qu'en  y  pensant  j'en  rou- 
(ris  encore.  Et  comme  un  homme  qui  rêve  son  malheur, 
cl  qui  tout  en  rêvant  espère  rêver,  si  bien  qu'il  souhaite 
Une  chose  qui  est,  comme  si  elle  n'était  pas,  ainsi  je  de- 
meurai sans  pouvoir  parler,  car  j'aurais  voulu  m'excuser, 
^t  je  m'excusais  en  effet  sans  le  savoir. 
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«*  Des  fautes  plus  graves  que  la  tienne  sont  eipiées 
par  moins  de  honte,  dit  le  maître  ;  aussi ,  eonsole4oi ,  et 
imagine-toi  que  je  suis  toujours  à  ton  côté^  sTil  t'arrtve 
par  hasard  d'être  témoin  d'une  semblable  querelle ,  car 
vouloir  entendre  ces  choses  est  une  basse  envie. 

CHAIH'  XXXI. 

La  même  langue  qui  m'avait  blessé  d'abord  et  qui  avait 
couvert  mes  joues  de  rougeur,  m'offrit  ensuite  la  guéri - 
son.  Ainsi,  la  lance  d'Achille  et  de  son  père  avait  cou- 
tume, dît-on,  de  blesser  et  de  guérir  les  blessures.  Nous 
laissâmes  derrière  nous  la  misérable  vallée,  traversant  en 
silence  le  bord  qui  l'environne.  Là,  c'était  moins  que  nuit 
et  moins  que  jour,  et  ma  vue  s'étendait  peu  devant  moi; 
mais  j'entendis  retentir  un  cor  si  éclatant,  qu'il  aurait 
étouffé  le  bruit  du  tonnerre  ;  et  le  son  de  ce  cor,  m'atti- 
rant  dans  sa  direction ,  concentra  mes  regards  sur  le 
point  d'où  il  venait.  Après  la  malheureuse  déroute,  lors- 
que Charlemagne  perdit  la  sainte  entreprise ,  Roland  ne 
fit  pas  entendre  des  sons  plus  terribles  (l). 

Je  fis  quelques  pas,  ayant  le  visage  dirigé  vers  ce  c^. 
lorsqu'il  me  sembla  voir  plusieurs  tours  élevées,  et  je  dis  : 

—  Maître,  quelle  est  cette  terre? 

Et  lui  à  moi  :  —  C'est  parce  que  tu  Veux  voir  de  trop 
loin  dans  ces  ténèbres  que  ton  imagination  s'égare.  Quand 
tu  seras  arrivé  là,  tu  verras  combien  la  disttnce  pei^l  trom- 
per les  sens.  Hâte-toi  donc  un  peu. 

Puis  il  me  prit  doucement  par  la  main  et  me  dit: 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  pour  que  la  chose  te  paraisse 
moins  étrange,  sache  que  ce  ne  sont  pas  des  tours  ;  mail 
des  géants;  et  enfoncés  jusqu'au  nombril  dans  le  put*» 
ils  en  bordent  l'ouverture. 
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IfnM,  ^uand  le  brouillard  se  dissipe,  l'œil  distingue  peu 
à  peu  le^  objets  cachés  par  la  Tapeur  qui  encombrait  l'air; 
ainsi ,  perçant  le  ntiage  épais  et  ohscur,  à  mesure  que  je  me 
rapprochais  dii  rivage,  Terreur  fuyait  et  ma  peur  redou- 
blait;  càtdè  mêttieque  Moutéreggioue  (2)  couronne  de  tours 
le  circuit  de  ces  murailles^  de  même  sur  le  bord  qui  envi- 
ronne le  puits,  s'élevaient  à  mi-corps  comme  des  tours 
les  horribles  géans,  que  Jupiter  menace  encore  quand  il 
tonne.  Et  je  voyais  déjà  la  face  de  l'un  d'eux,  les  épaules, 
la  poitrine,  une  grande  partie  du  ventre,  et  les  deux  bras 
tombant  le  long  de  ses  flancs. 

Certes,  la  nature  a  bien  fait  quand  elle  a  cessé  de  créer 
de  semblables  animaux,  pour  enlever  à  Mars  ces  terribles 
exécuteurs,  et  si  elle  ne  se  repent  pas  des  éléphans  et  des 
baleines^  ceux  qui  réfléchissent  doivent  reconnaître  com- 
bien die  est  juste  et  sage,  car  lorsque  le  raisonnement  de 
Tesprit  vient  se  joindre  à  la  méchanceté  et  à  la  force, 
rhomme  ne  peut  y  opposer  aucune  résistance. 

La  face  du  géant  me  paraissait  longue  et  grosse  comme 
la  boule  de  Sdnt-Pierre  à  Rome,  et  ses  autres  ôssemens 
étaient  dans  ces  proportions,  si  bien  que  le  bord  qui  en 
couvrait  la  moitié  inférieure,  en  laissait  paraître  tant  au 
dehors,  que  trois  Frisons  n'auraient  pu  atteindre  ses 
cheveux,  car  j'en  voyais  trente  grandes  palmes  du  point 
où  l'homme  attache  sa  ceinture,  jusqu'au  bord  du  puits. 

—  Raphel  mai  ameck  zabi  almi,  s'écria  la  bouche  af- 
freuse qui  ne  pouvait  pas  chanter  de  psaumes  plus  doux. 

£t  mon  maître,  se  tournant  vers  lui  :  —  Ame  insensée, 
prends  ton  cor  et  soulage-toi,  quand  la  colère  ou  quelque 
«aire  passion  te  tourmente.  Cherche  autour  de  ton  cou,  et 
tu  trouveras  la  courroie  qui  l'y  tient  attaché;  âme  confuàe, 
vois  comme  il  te  sillonne  la  poitrine. 

Ensuite  il  me  dit  :  —  Il  s'accuse  lui-même,  c'est  Nem- 
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brody  et  c'esl  à  cause  de  sa  folle  entreprise  qa'on  ne  parie 
pas  dans  le  inonde  la  même  langue.  Laissons-le  et  ne  lar- 
dons pas  nos  paroles,  car  toutes  les  langues  sont  pour  lui 
comme  la  sienne,  que  nul  ne  comprend  (3). 

Nous  fîmes  donc  un  plus  long  détour  à  gauche,  et  à  la 
portée  d'une  arbalète,  nous  trouvâmes  un  autre  géant  plus 
terrible  et  plus  grand.  Je  ne  saurais  dire  quel  avait  été  le 
maître  qui  Tavait  garrotté  ainsi  ;  mais  son  bras  gauche 
était  attaché  sur  sa  poitrine,  et  son  bras  droit  sur  son  dos, 
par  une  chaîne  qui  Tenlaçait  depuis  le  cou  jusqu'en  bas, 
et  se  roulait  cinq  fois  autour  de  la  partie  de  son  corps 
qu'on  voyait  hors  du  puits. 

—  Ce  téméraire  a  voulu  mesurer  sa  puissance  contre  k 
souverain  Jupiter,  dit  mon  guide,  et  voilà  la  récompense 
qu'il  a  gagnée.  11  se  nomme  Éphialte,  et  il  fit  ses  grands 
exploits  lorsque  les  géans  fireiit  peur  aux  dieux  ;  il  ne 
peut  plus  remuer  le  bras  dont  il  se  servait  si  bien  (4}. 

Et  moi  à  lui  :  -^  Je  voudrais,  si  cela  m'est  permis,  voir 
de  mes  propres  yeux  Timmense  Briarée. 

Alors  il  répondit  :  —  Tu  verras  près  d'ici  Aniée,  qui 
est  libre  et  qui  parle;  il  nous  déposera  au  fond  de  Tenfer. 
Celui  que  tu  veux  voir  est  bien  plus  loin,  il  est  lié  et  res- 
semble à  celui-ci,  seulement  son  aspect  esl  plus  féroce. 

Jamais  tremblement  de  terre  le  plus  terrible  n'agiu 
une  tour  avec  autant  de  violence  que  n'en  mit  Éphialie 
k  s'ébranler  tout  à  coup.  A^ors  je  redoutai  la  mort  plus 
que  jamais,  et  il  ne  fallait  que  la  peur  pour  me  tuer,  si  je 
n'avais  aperçu  les  liens. 

Nous  avançâmes  encore,  et  nous  arrivâmes  près  d'Aotée, 
qui  dépassait  le  puits  de  cinq  aunes,  sans  la  tête. 

—  0  toi,  qui  dans  l'heureuse  vallée  où  Scipion  bénu 
d'une  gloire  étemelle ,  lorsque  Annibal  et  les  siens  pn- 
rent  la  fuite,  as  apporté  mille  lions  pour  butin,  toi  qo) 


fais  eroire  encore  aujourd'hui  que  les  fils  de  la  terre  au- 
raient été  vainqueursy  si  tu  avais  combattu  ayec  tes  frères, 
ne  refuse  pas  de  nous  déposer  au  fond  de  l'abîme  où  le 
Coeyte  est  durci  par  la  glace;  ne  nous  envoie  ni  à  Tityeni 
ï  Typhée.  Cet  homme  peut  donner  ce  que  vous  désirez^ 
baisse-toi  donc,  et  ne  tords  pas  ton  visage.  Il  peut  rendre 
honneur  à  ton  nom  dans  le  monde  ;  car  il  vit,  et  il  attend 
encore  une  longue  existence»  si  la  grftce  ne  le  rappelle  pas 
avant  son  temps. 

Ainsi  dit  le  maître,  et  le  géant  étendit  à  la  hâte  ses  deux 
nains,  dont  Hercule  avait  senti  l'étreinte  terrible,  et  prit 
non  guide. 

Lorsque  Virgile  se  sentit  saisir,  il  me  dit  :  —  Approche- 
toi  afin  que  je  te  prenne.  Et  il  fit  de  nous  deux  un  seul  fais- 
ceau. Telle  qu'apparaît  la  Garisenda  à  ceux  qui  la  regar- 
dent du  côté  où  elle  penche,  lorsqu'un  nuage  passe  au- 
dessus  d'elle,  et  qu'elle  s'incline  vers  lui,  tel  me  parut  Antée 
pendant  que  je  m'attendais  à  le  voir  se  baisser,  et  il  y  eut  un 
moment  où  j'eusse  préféré  descendre  par  un  autre  che- 
min. Hais  il  nous  posa  doucement  au  fond  de  l'abîme  où 
Lucifer  et  Judas  sont  tourmentés^  et  sans  s'arrêter  ainsi 
conrbé,  il  se  releva  comme  le  mAt  d'un  navire. 

CHANT  XXXII. 

Si  f  avais  des  rimes  âpres  et  rauques,  comme  il  convien- 
<lndt  au  gouffre  maudit  sur  lequel  reposent  tous  les  au- 
tres rochers,  je  presserais  le  suc  de  ma  pensée  avec  plus  d'a- 
bondance ;  mais  n'ayant  pas  cet  art,  je  me  hasarde  à  parler 
2vec  crainte.  Car  ce  n'est  pas  une  entreprise  à  prendre  en 
plaisanterie  que  de  décrire  le  fond  de  tout  l'univers,  et 
^  n'est  pas  Pœuvre  d'un  enfant  qui  balbutie  à  peine.  Mais 
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paf  flieiit  cm  mêmm  femiiMi  qui  aidèrent  An^mi  à  èleter 
lis  fliûn  <d»  TbèbèSv  aider  «mi  mes  tsliaiili)  afin  que  m» 
paroiea  ae  fettant  pat  an-danoos  des  diotei  qneJeTb. 

O  race  d'honmas  mandite  i«r  toules  les  autraa,  qai  gé- 
mis daiM  ca  lieu  dont  il  ait  dur  da  parlât,  mien  aoriit 
vain  poar  toi  ètra  des  chènas  on  des  brebis  snr  la  tam! 

AnsiitM  qna  nous  fftmas  au  fond  dn  puits  obsonr  soas 
loi  pieds  dn  géant,  mais  boaneonp  pins  In»,  et  tandis  q» 
je  contemplais  encore  les  parois  élevées,  J'^ntandla  qn'aa 
me  disait  t 

•^  Prends  garde  où  tn  marches  $  n^erase  pas  av«e  U 
plante  de  tes  pieds  les  têtes  de  tes  frères  malhawreitt,  ht- 
fasses! 

A  eas  notajn  me  tonmili  et  je  vis  devant  moi  ot  soas 
mes  pieds  «n  grand  !ae,  qni  par  sa  glaee  ressemblait  plu- 
tôt à  dn  verre  qn'à  de  Tean.  Jamais  nn  voile  pins  épais  ne 
eonvrit  en  hiver  la  cents  dn  Dannbe  en  Autriche ,  on  dn 
Tanab  sous  le  del  glacé,  que  ne  Tétait  celui  qu'on  voytit 
dansée  lieu,  et  sur  lequel  les  monts  Tabemick  et  Pi^ 
trapana  seraient  tombés  sans  le  fiiire  craquer  à  sa  surfoee. 
Et  comme  la  grenouille  se  met  à  coasset  le  musean  bois 
de  l'étang,  à  l'heure  ou  la  villageoise  rêve  souvent  de 
glaner,  ainsi  ces  ambres  désolées,  livides,  jusqu'aux  par- 
ties honteuses  de  leur  corps,  étaient  enfoncées  dans  la 
glace,  et  leurs  dents  claquaient  comme  des  becs  de  cigo- 
gnes. Leur  face  était  tournée  en  bas;  leur  bouche  at- 
testait leur  ftnid,  et  leurs  yeux  la  douleur  de  leur  ftme. 
Lorsque  feus  regardé  quelque  temps  autour  de  moi,  je 
baiami  resil  k  mes  i^eds,  et  Je  vis  deux  péehents  si  énoi- 
tenent  tettéi  Itn  contre  Fautre  que  leurs  cheveux  se  né- 
laieint. 

•^  ntes-moi,  qui  êtes-vous ,  m'éeriai*je,  vous  qui  coUai 
ainsi  vias  poitrines  r 
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Et  ils  pilèrent  leurs  cous  en  arrière,  et  après  aroir  levé 
lears  têtes  vers  moi,  les  pleurs  qui  monillaient  leurs  yeux 
débordèrent  par  leurs  paupières,  et  le  froid  condensant 
leurs  larmes  entre  elles,  les  referma.  Jamais  crampon  n'a 
serré  deux  planches  avec  plus  de  force;  c'est  pourquoi  les 
deux  pécheurs,  vaincus  par  la  rage,  sfentrechoquèrent 
comme  deux  boucs. 

Et  un  autre  qui  avait  perdu  par  le  froid  ses  deux  oreil- 
les, et  qui  tenait  aussi  sa  face  baissée,  me  dit  :  —  Pour- 
qaoi  te  mires-tu  en  nousf  Si  tu  veux  savoir  les  noms  de 
ces  deux  damnés,  apprends  que  la  vallée  où  coule  le  ffi- 
senzio  obéissait  à  eux  et  à  leur  père  Albert  (1).  Ils  sont  sortis 
du  même  sein,  et  tu  peux  parcourir  tout  le  cercle  de  Cain, 
ta  ne  trouveras  pas  une  ftmequi  aitplus  mérité  d'être  enfon- 
cée dinsla  glace  ;  non  pas  celle  à  qui  Artus  perça  d'un  seul 
coup  la  poitrine  à  jour,  ni  Fodftcia^  ni  celle  qui  intercepte 
ma  rue  avec  sa  tête,  et  qui  fut  nommée  Sassol  Mascheroni  ; 
si  ta  es  Toscan,  tu  dois  la  connaître.  Et  pour  que  tu  ne 
Qi'obllges  pas  \  parler  davantage,  sache  que  je  suis 
Camicion  de  Pazzi,  et  j'attends  Carlino ,  dont  les  crimes 
Kront  mon  excuse. 

leTis  ensuite  mille  visages  rendus  violets  par  le  froid, 
c'est  pourquoi  le  souvenir  de  ce  lac  glacé  me  donne  et  me 
donnera  toujours  un  frisson.  Et  tandis  que  nous  nous  di- 
ssions vers  le  centre  où  gravitent  tous  les  poids ,  et  que 
!«  tremblais  sur  la  glace  étemelle,  je  ne  sais  si  ce  fut  ma 
volonté,  ou  le  hasard,  ou  la  destinée,  mais  en  marchant 

>Q  trayers  de  ces  têtes,  je  heurtai  rudement  du  pied  l'une 

^•elles. 

U  pécheur  s'écria  en  pleurant  :  —  Pourquoi  m'écrases- 

^i^^sl  tu  ne  viens  pas  augmenter  la  vengeanee  de  Mont- 

•^P«rti,  pourquoi  me  tourmentes-tu? 

Et  moi  :  *—  O  mon  maître  1  attends-moi  ici,  que  je  sorte 
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d'un  doute  à  T^ard  de  cette  ombre,  pais  tu  me  pressens 
autant  que  tu  voudras. 

Mon  guide  s'arrêta,  et  je  dis  à  celui  qui  blasphémait 
encore  horriblement  :  —  Quel  es-tu,  toi  qui  gourmandes 
ainsi  les  autres? 

—  Or,  quel  es-tu  toi-niéme ,  répondit-U,  qui  t'en  vas 
dans  l'Anténora  (2)  en  foulant  nos  têtes  si  rudement ,  que, 
fusses-tu  vivant,  ce  serait  encore  trop  dur? 

—  Je  suis  vivant,  repris-Je,  et  si  tu  es  avide  de  renom- 
mée, il  peut  t'être  doux  qbe  je  mette  ton  nom  dans  mes 
vers. 

Et  lui  à  moi  :  —  Cest  le  contraire  que  je  désire.  Ote 
toi  de  là^  et  ne  me  tourmente  pas  davantage,  car  tu  nous 
flattes  mal  sur  ce  lac. 

Alors  je  le  saisis  par  la  peau  du  crâne,  et  je  dis  :  —  li 
faudra  bien  que  tu  te  nommes ,  ou  pas  un  cheveu  ne  (e 
restera  ici. 

Et  lui  à  moi  :  —Tu  peux  m'arracher  tous  mes  cheveox, 
je  ne  te  dirai,  ni  te  montrerai  qui  je  suis ,  quand  tu  me 
tomberais  mille  fois  sur  la  tête. 

J'avais  déjà  roulé  ses  cheveux  dans  ma  main,  et  je  loi 
en  avais  arraché  plus  d'une  mèche,  tandis  qu'il  aboyait 
avec  le  visage  baissé^  lorsqu'un  autre  s'écria  :  —  Qa'as-tu, 
Bocca  (s)?  Il  ne  te  suffît  donc  pas  de  grincer  des  dents,  sans 
aboyer?  quel  démon  te  tourmente? 

—  Maintenant,  repris-je,  je  ne  veux  plus  que  tu  parles, 
traître  maudit^  à  ta  bon  te  je  porterai  là-haut  de  vraiesnoa- 
velles  de  toi. 

—  Ya-t'en,  répondit-il^  et  dis  ce  que  tu  voudras;  mais 
n'oublie  pas,  si  tu  sors  de  ce  lieu,  de  parler  de  celai  doot 
la  langue  a  été  si  prompte.  Il  pleure  ici  l'argent  des  Fran- 
çais. Tu  pourrasdire  s  J'ai  vuBuoso  dé  Dnèra(4),  là  où  lespé- 
cheurs  sont  dans  la  glace.  Si  on  te  demandait  qui  était  eo- 
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core  en  œ  lien,  ta  as  à  ton  côté  Beccfaeria,^  qui  Florence  a 
conpé  la  gorge.  Jean  de  Soldanieri,  est,  je  crois,  un  peu 
plos  loin,  avec  Ganellone  et  Tribaldello ,  qui  ouvrit  pen- 
dant la  nuit  les  portes  de  Fafinza. 

Nous  avions  déjà  quitté  cette  ombre,  quand  je  vis  deux 
pécheurs  glacés  dans  un  trou,  placés  tellement  que  la  tête 
de  l'un  servait  de  chapeau  à  l'autre.  Et  comme  un  affamé 
mord  dans  le  pain,  ainsi  le  damné  qui  tenait  l'autre  sous 
lai,  enfonça  sa  dent  à  l'endroit  où  le  cerveau  se  joint  à  la 
nuque.  Be  même  que  Tydée  rongea  dans  sa  rage  les  tem- 
pes de  Ménalippe  (5),  de  même  il  lui  dévorait  le  crâne  et 
loi  rongeait  la  cervelle.  • 

—  Otoi  qui  montres  par  un  acharnement  de  bête  fauve 
tant  de  haine  à  celui  que  tu  manges,  dis-moi  ce  qu'il  t'a 
fait,  lui  dis-je,  à  cette  condition,  que  si  tu  te  plains  de  lui 
arec  justice,  en  sachant  qui  vous  êtes ,  et  quel  a  été  son 
crime,  je  t'en  vengerai  dans  le  monde,  si  cette  langue  avec 
laquelle  je  parle  ne  se  sèche  pas. 

CHANT  XXXUI. 

Le  pécheur  souleva  sa  bouche  de  son  affreux  repas,  et 
l'essuya  aux  cheveux  de  la  tête  qu'il  avait  rongée  par  der- 
rière, puis  il  dit  : 

—  Tu  veux  que  je  renouvelle  une  douleur  désespérée 
<loQtle  seul  souvenir  m'oppresse  le  cœur  avant  que  j'en 
parle.  Mais  si  mes  paroles  doivent  être  une  semence  qui 
porte  un  fruit  d'infamie  au  traître  que  je  ronge,  tu  me  ver- 
^  parler  et  pleurer  tout  à  la  fois.  Je  ne  sais  qui  tu  es,  ni 
comnoient  tu  es  descendu  ici-bas,  mais  tu  me  parais  Flo- 
^ntin,  si  j'en  crois  ton  aeeent.  Tu  dois  savoir  que  je  fus  le 
comte  Ugolin ,  et  celui-ci  l'archevêque  Roger  (i  ).  Or,  je  te 
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dirai  pourquoi  je  sui»  ici  son  toisin.  Gommenl  par  l'effet 
de  ses  mauvaises  pensées,  en  me  fiant  à  lui,  je  fus  pris  et 
ensuite  mis  à  mort  i  il  est  inutile  de  le  dire  ^  mais  ce  qui 
tu  ne  peux  pas  avoir  appris,  cfest  combien  ma  mort  fut 
cruelle»  Ecoute,  et  tu  sauras  s'il  m'a  oflfenaé.  Un  èttoit 
soupirail  de  cette  prison  qui  a  pris ,  depuis  moi»  le  lom 
de  tour  de  la  Faim,  et  dans  laquelle  bien  d'autres  encore 
seront  enfermés,  m'avait  laissé  voir  plusieurs  fois  par  sod 
ouverture  la  lune  accomplir  sa  carrière,  quand  je  fis  li 
rêve  borrible  qui  décbira  devant  moi  le  voile  de  Taveiiir. 

Celui-ci  me  paraissait,  comme  un  maître  et  seigneur, 
cbasser  le  loup  et  1^  louveteaux  vers  la  montagne  qui 
cache  Lucques  aux  regards  des  Pisans.  Avec  des  chiennes 
maigres,  dressées,  dévorantes,  les  Gualandi,  les  Sismondi, 
les  Lanfranchi,  couraient  devant  lui  à  leur  poursuite.  Es 
peu  de  temps  le  père  et  ses  petits  me  paraissaient  épui9<U 
et  je  voyais  les  dents  aigufis  des  chiens  déchirer  lei0 
flancs. 

Quand  je  fus  réveillé  avant  l'aurore,  j'entendis  mes  en- 
fans,  qui  étaient  avec  moi,  pleurer  en  dormant  et  deman- 
der du  pain.  Tu  es  bien  cruel  si  tu  ne  me  plains  déjà,  en 
songeant  à  ce  que  mon  cœur  présageait,  et  si  tu  ne  pleuiei 
pas,  de  quoi  donc  pleures-tu? 

Déjà  Us  étaient  réveillés,  et  l'heure  approchait  où  Ton 
nous  apportait  notre  pain,  et  chacun  de  nous  tremUiit 
de  son  rôve,  quand  j'entendis  clouer  sous  moi  la  porte  de 
l'horrible  tour;]  alors  je  regardai  fixement  mes  enûns 
sans  prononcer  un  mot.  Je  ne  pleurais  pas  ;  mon  ooar 
était  devenu  de  pierre.  Us  pleuraient,  eux,  et  mon  Ansei- 
mucdo  me  dit  :  — ^Tn  me  regardes  ainsi,  père,  qu'as-CuP 

Cependant  je  ne  pleurais  pas,  je  ne  répondis  pai^  ^^ 
ce  jour  ni  la  nuit  suivante,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  so 
leva  de  nouveau  sur  le  monde.  Comme  on  faible  rayon  li 
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fiai  ^iMé  dani  la  inriton  doiilooniiM>  et  q^A  i'em  it^Niiiii 
BM  pipoprs  «ipeol  lur  leurs  quatre  visages»  Je  me  morâîs 
ifis  dtax  maiiii  de  devleiir,  et  mea  eufana  careyanl  que  e'é^ 
tait  de  faim,  se  lefteent  toot  à  coop  en  disant  %^  Q  p^r el 
il  BOUS  sera  moins  doaloiireax  si  tu  mangea  de  noiua;  tu 
noos  as  vétua de  eea  misérables  ekaiia»  tn  peu  nous  en 
dépouiller. 

Alors  je  m'apaisai  pour  nepaa  lea  eontrialir  datantage; 
tant  ce  jour  et  l'autre  qui  suivit  nous  restâmes  tons  muets» 
Ah!  terre,  dure  terre,  pourquoi  ne  t'ouyris*tu  pas? 

lorsque  noua  atteignîmes  le  quatrième  iour,  Gadd^  le 
jeta  étendu  à  mes  pieds  en  disant  : —  Tu  ne  m'aides  pas»  mon 
pire  !  Là  il  mourut,  et  eomme  tu  me  vois,  je  les  vis  tom- 
ber tous  les  trois,  un  k  nn>  entre  le  cinquiftme  et  le 
niième  jour,  et  je  me  mil,  déji^  aveugle,  h  les  eberd^er  à 
ttuns  l'un  après  l'autre^  et  je  les  appelai  pendant  trois 
joon  alors  qu'ils  étaient  déjà  morts««.«  Puis  U  falmTem-^ 
porta  sur  la  douleur. 

Quand  il  eut  achevé,  avec  les  yeux  bagards^  il  reprit  le 
piavre  crtoe  dans  ses  dents,  qui  broyaient  l'es  ayec  la  rage 
d'un  chien. 

0  File,  opprobre  de  ces  belles  contrées  où  résonne  le  ii, 
INiisque  tes  voisins  sont  lents  à  te  punir»  que  les  Iles  de  ta 
Gapraja  et  de  laGorgona  s'ébranlent,  et  qu'elles  ferment 
comme  d'une  baie  les  bouebes  de  l' Arne,  afin  que  tous  tes 
babiians  soient  noyés  dans  tes  murs  l  car  si  le  comte  Ugo- 
lia  était  accusé  d'ayoir  ^livrè  tes  forteresses,  tu  ne  devais 
pis  mettre  ses  enfans  à  une  telle  croix  !  Leur  jeune  âge,  ô 
îbèbes  nouvelle,  rendait  innocens  Uguccione  etBrigata^ 
ttles  deux  autres  que  mon  cbant  nomme  plus  haut. 

En  avançant  encore,  nous  arrivâmes  là  où  la  glace  serre 
<f  ane  plus  rude  enveloppe  d'autres  damnés,  qui  au  Heu 
<i'iToir  leurs  têtes  penchées  en  ba9|  9ont  renversés  sur  le  dos. 
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Là  les  plenrs  même  empêchent  de  plearer,  et  la  douleur, 
qui  trouve  un  tel  obstacle  sur  les  yeux,  retombe  sur  le  cœur 
et  redouble  l'angoisse,  car  les  preikiières  larmes  se  condeo- 
sent,  et,  semblables  à  des  visières  de  cristal^-  remplissent 
tout  le  creux  des  paupières.  Et  quoique  le  froid  qui  ger- 
^t  ma  peaa  eût  engourdi  toute  sensibilité  sur  mon  n- 
Sage,  je  croyais  déjà  sentir  du  vent,  et  je  dis  : 

—  Maître,  qui  est-ce  qui  souffle  ainsi  ?  je  croyais  tonte 
vapeur  éteinte  ici-bas. 

Et  lui  :  —  Bientôt  tu  parviendras  dans  un  endroit  où  ton 
œil  même  répondra  à  ta  demande,  en  voyant  la  cause  qui 
produit  ce  vent. 

Et  un  des  misérables  enfoncés  dans  la  glace  s'éciia  vers 
nous  :  —  0  ftmes  qui  avez  été  si  cruelles  qu'on  vous  a  coa- 
.  damnées  au  dernier  cercle,  ôte^moi  des  yeux  ces  voiles 
pénibles,  afin  que  je  soulage  un  peu  mon  cœur  si  gros  de 
douleurs,  avant  que  mes  larmes  ne  soient  glacées  de  nou- 
veau. 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  viendrai  à  ton  secours  ;  mais  dis-moi 
d*abord  qui  tu  es,  et  si  je  ne  te  délivre  pas  de  ton  voile,  je 
veux  descendre  au  fond  de  la  glace. 

Or,  il  répondit  :  —Je  suis  frère  Albéric,  je  suis  Fhonmie 
aux  fruits  du  funeste  jardin,  et  je  reçois  dans  ce  lien  des 
dattes  pour  des  figues  (2). 

— Eh  quoi,  lui  dis-je,  tu  es  donc  mort  déjà  ? 

Et  lui  à  moi  : — Je  ne  sais  nullement  comment  mon  corps 
est  debout  sur  la  terre  ;  cette  Ptolomée  (3)  a  ce  privilège, 
que  souvent  l'âme  y  tombe  avant  qn' Atropos  l'y  ait  poussée. 
Afin  que  tu  débarrasses  mes  yeux  avec  plus  d'empressement 
de  ces  larmes  cristallisées,  sache  qu'aussitôt  que  l'âme  trt* 
hit,  comme  je  l'ai  fait,  moi,  son  corps  lui  est  arraché  par 
un  démon  qui  le  ftit  mouvoir  jusqu'à  ce  que  ses  jours 
se  soient  écoulés.  Cependant  elle  roule  dans  cette  boidé 
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citerne.  Ainsi  pentrétre  semble  yiyresur  la  terre  le  corps  de 
cette  ombre  qui  grelotte  derrière  noioi  ;  tu  dois  le  savoir  si  tu 
Tiens  de  là-baut;  c'est  messire  Brancad'Oria  (4),  et  plusieurs 
innées  se  sont  passées  depuis  qu'il  est  dans  ce  gouffre. 

—  Je  crois,  lai  dis-je  alors,  que  tu  me  tromper,  car 
firanca  d'Oria  û'estpas  mort,  mais  il  mange^  ilboit,  il  dort 
et  s'habille  comme  moi. 

—  Le  fossé  de  Malebranche  qui  est  au-dessus  de  nous, 
dit-il,  là  où  bouillonne  la  poix  gluante,  n'avait  pas  encore 
englouti  Michel  Zancbe,  lorsque  celui-ci  laissa  un  diable  à 
SI  place  dans  son  corps,  ainsi  qu'un  de  ses  parens,  qui 
mit  commis  la  trahison  avec  lui  ;  mais  étends  désormais 
la  main  vers  moî^  ouvre  mes  yetix. 

Et  je  ne  les  lui  ouvris  pas,  et  ce  fut  courtoisie  que 
d'être  discourtois  envers  lui. 

Ah  !  Génois,  hommes  sans  mœurs  et  pleins  de  tous  les 
Tices,  que  n'étes-vous  bannis  de  l'univers!  Avec  l'esprit  le 
plus  pervers  de  la  Romagne,  j'ai  trouvé  un  de  vous;  et  par 
v's  crimes,  scm  âme  se  baigne  déjà  dans  le  Cocyte,  et  son 
eorps  paraît  vivant  sur  la  terre. 

CHANT  XXXIV. 

-^FexiUa  regUprodeuni  infemi  (l)  vers  nous.  Regarde 
donc  devant  toi,  me  dit  mon  maître,  si  tu  peux  les  distinguer. 

Gomme  lorsqu'un  épais  brouillard  assombrit  le  ciel, 
<Hi  que  la  nuit  descend  sur  notre  hémisphère,  on  aperçoit 
^  quelque  distance  un  moulin  que  le  vent  fait  tourner, 
ûnsi  je  vis  s'agiter  au  loin  une  espèce  de  machine;  et  pour 
ine  soustraire  au  vent  je  me  fis  un  rempart  de  mon  guide, 
<ir  il  n'y  avait  pas  d'autre  abri. 

«*^tais  déjà  arrivé,  et  je  le  mets  en  vers  avec  crainte,  là 
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OÙ  las  ombre»  étaieiit  enttèrmiMiit  coOTertea  par  la  gUOi 
et  elles  y  étaient  traâ^areates  tamm»  des  fcBtus  diB^  je 
▼erre»  Les  unes  sobI  eouehées,  les  autres  se  tMoneat  dioî* 
tes  ;  oelle»-€i  sor  la  tète,  eeUes»là  sur  les  pieds,  d'aatits 
rapprochait  les  pieds  do  la  tète,  eouMes  comne  un  arc 
Lorsque  sous  fûmes  asseK  aTanoés  pour  <|u'il  plAt  à  mm 
maître  de  me  montrer  la  créature  qui  fot  jadis  si  beUe,  il 
se  retira  do  devant  moi,  et  me  fit  arrêter  en  disant  s 

-^  Voilà  Dite,  voilà  le  lieu  où  il  fiiut  t'armcr  de  courage 
Gomment  je  restai  alors  transi,  éperdn,  ne  le  demande  pas, 
ôlectenr  1  je  no  récris  point,  car  toat  langage  serait  impuii' 
sant.  le  ne  mourus  pas,  je  ne  restai  pas  vivant;  or,  juge 
par  toi-même,  si  tu  as  un  petfd'intdligemlo,  ee  qne  je  dorâs 
sans  la  mort,  sans  la  vie  ! 

L'empereur  du  royaume  des  doolonrs  sortait  de  la  glace 
jusqu'au  milieu  de  la  poitrine,  et  je  pourrais  plutôt  ^er 
la  taille  d'un  géant,  que  les  géans  n'^galeraienl  un  de 
ses  bras  :  vois  maintenant  quel  doit  être  le  tout  qui  corra' 
pond  à  une  telle  partie.  S'il  a  été  si  beau  autrefois,  qu'il 
est  laid  à  présent  !  et  s'il  osa  lever  le  front  contre  son  créa- 
teur, c'est  bien  de  lui  que  doit  procéder  toute  douleur. 

O  quelle  grande  merveille  ce  fut  pour  moi,  de  voir  trois 
faces  à  sa  tête;  l'une  devant,  et  celle-là  était  rouge  ;  les 
deux  autres  venaient  s'ajoutera  la  première,  du  milieu  de 
chaque  épaule,  et  se  joignaient  au-deasus  du  front.  La  face 
droite  paraissait  iTune  couleur  entre  le  jaune  et  le  blanc, 
et  la  gauche  était  telle  qu'il  en  vient  des  bords  du  Nil.  Au- 
dessous  de  chacun  de  ces  trois  visages  sortaient  deux  grandei 
ailes,  proportionnées  à  un  tel  oiseau  ;  je  n'ai  jamais  va  d« 
voiles  si  immenses  sur  la  mer.  Ces  ailes  étaient  sans  plumes, 
comme  celles  de  la  chauve-souris ,  et  en  les  agitant  il  iai 
sait  naître  trois  vents,  qui  glaçaient  tout  le  Cocyte.  H  pleu- 
rait par  six  yeus^  et  les  larmes,  mêlées  d'une  bove  sa»- 
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ïnQjtài  entre  $e9  doat^  un  p4cheur  comme  im  brlaoir; 
c'est  ainsi  qu'il  en  tourmentait  trois.  Pour  celui  du  milieu, 
le»  dents  n'étaient  rien  ^u[;^rèa  de9  griffes,  et  piirfois  son 
écbine  rçftfoit  entièrement  dépoiulUe  de  $d  pe^^n* 

-^  C^tte  Ame  li-hfint,  q«i  souffre  plu3,  que  J^fi  dçu^ 
iQtres,  dit  le  maître,  est  lada»  boarioto»  il  a  te  tdte  dans 
la  bouche  de  Dite,  et  démène  ses  jambes  en  dehors^  De  ces 
4eia  qui  ont  la  tête  en  ba^  celui  qui  est  suspendu  «u 
ûge  aoir  est  Brutus  (i):  vois  comme  U  ae  tord  sans  diro  un 
mot;  l'autre,  qui  parait  ai  membni,  cfest  Cassiust  Hais  la 
oaitselè?ejCit  ilest  temps  de  partir,  car  nousayons  tout  tu. 
•Terne  cramponmu  h  sou  coq»  ain9i  qu'il  Vordonua; il 
choisit  le  temps  et  le  lieu  propices,  et  lorsque  les  ailes  în- 
reut  assez  déployées,  il  s'attacha  iiux  flancs  yelus»  ensuite  il 
desœiidit  de  flocons  en  flocons,  entre  le  poil  épais  et  lea 
INirois  de  la  glace.  Dès  que  nou9  fftmes  arrivés  à  l'endroit 
où  la  cuisse  tourne  à  la  bauteur  de  la  hanche,  mon  guide^ 
«Tec  effort  et  ayec  angoisse  «  mit  la  tête  oti  il  avait  les 
pieds,  et  s'accrocha  aux  poils  comme  uii  homme  qui  monte, 
si  bien  q^e  Je  croyais  retourner  encore  dans  l'enfer. 

■—  Tîen^loi  bien,  dit  le  maître,  haletant  comme  un 
homme  épuisé,  car  cfest  par  de  telç  éçheloQS  qu'il  faut 
lums  éloigner  de  tant  de  maux. 

Alors  il  sortit  par  la  fente  d'un  rocher,  et  me  fit  asseoir 
mr  le  bord,  puis  il  se  rapprocha  de  moi. 

Je  levai  les  yeux,  et  je  crus  voir  Lucifer  tel  que  Je  l'avais 
laissé,  et  je  vis  ses  pieds  en  haut.  Comment  je  fus  tour- 
menté alors  par  mes  doutes ,  je  le  laisse  juger  au  vulgaire 
qui  ne  comprend  pas  quel  point  je  venais  de  passer. 

--  Lève-toi  sur  tes  pieds,  ditle  maître,  la  route  est  longue 
et  le  chemin  est  rude,  et  déjà  le  soleil  est  au  tiers  de  son 
cours. 
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Ce  n'était  pas  nne  allée  de  palais  que  le  lien  où  nous 
étions  9  mais  un  rayin  naturel  au  sol  âpre  et  privé  de 
lumière. 

—Avant  de  me  détacher  de  l'abîme ,  ômon  maître,  di^-je 
quand  je  fus  debout,  parle-moi  un  peu  pour  me  tirer  d'er- 
reur. Où  est  la  glace,  et  comment  Lucifer  est-il  enfoncé  la 
tête  en  bas,  et  comment  le  soleil  a-t-il  si  vite  passé  du  soir 
au  matin  ? 

Et  lui  à  moi  :  —  Tu  te  crois  au  delà  du  centre,  là  où  J0 
m'accrochai  au  poil  du  ver  maudit  qui  traverse  le  monde. 
Tu  as  été  là  tant  que  j'ai  descendu  ;  mais  lorsque  je  me 
suis  retourné,  tu  as  passé  le  point  yers  lequel  les  poids 
gravitent  de  toutes  parts.  Et  tu  es  maintenant  arrivé  sons 
f  hémisphère  opposé  à  celui  par  lequel  la  terre  est  couverte  et 
sous  lequel  fut  mis  à  mort  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans 
péché  ;  tes  pieds  sont  sur  un  petit  cercle  opposé  à  celui  de 
Judas.  Ici  c'est  le  matin,  lorsque  là  c'est  le  soir;  et  celui-ci 
dont  le  poil  nous  a  servi  d'échelle  est  encore  enfoncé  comme 
il  l'était.  C'est  de  ce  côté  qu'il  tomba  du  ciel,  et  la  terre,  qui 
s'élevait  d'abord  en  ce  lieu,  frappée  d'épouvante,  se  fit  un 
voile  de  la  mer,  et  se  retira  vers  notre  hémisphère;  et  ceUe 
que  tu  verras,  pour  fuir  peut-être  le  maudit,  laissa  ici  un 
espace  vide  et  s'éleva  en  montagne. 

11  est  là-bas  un  lieu  éloigné  deBelzébub  de  toute  la  lon- 
gueur de  sa  tombe  ;  l'œil  ne  le  voit  pas,  mais  il  se  révèle 
au  bruit  d*un  petit  ruisseau  qui  descend  par  la  fente  d'na 
rocher  que  l'eau  creuse  en  serpentant,  et  il  est  légère- 
ment incliné.  Mon  guide  et  moi  nous  entrâmes  daus  ce 
sentier  caché  pour  retourner  au  monde  lumineux  ;  et  sans 
songer  à  prendre  aucun  repos,  nous  montâmes,  lui  le  pre- 
mier, moi  le  second,  jusqu'à  ce  que  je  vis,  à  travers  une 
ouverture  ronde,  ces  belles  choses  que  nous  montre  le  ciel, 
«t  de  là  nous  sortîmes  pour  revoir  les  étoiles. 
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CHANT  PREMIER 

PoarTOguer  désormais  sur  des  eatix  meilleures,  la  na-> 
celle  de  mon  génie  déploie  ses  voiles  et  laisse  après  elle 
une  mer  si  orageuse.  Et  je  chanterai  ce  second  royaume 
où  rame  humaine  se  purifie  et  devient  digne  de  monter 
au  ciel.  Mais  qu'ici  la  morte  poésie  se  ranime,  6  Saintes 
muses,  puisque  je  suis  vôtre,  et  que  Calliope  s'élève  un  peu 
en  suivant  mon  chant,  avec  cette  voix  qui  frappa  d'un  t^ 
coup  les  Pies  infortunées,  qu'elles  désespérèrent  du  par- 
don. 

Une  douce  couleur  de  saphir  oriental  se  répandant 
dans  le  serein  aspect  du  ciel  pur  jusqu'au  premier  cercle, 
recommença  à  charmer  mes  yeux  aussitôt  que  je  jfùs  sorti 
de  Tair  mort  qui  avait  contristé  ma  vue  et  mon  cœur.  La 
belle  planète  qui  conseille  d'aimer  faisait  sourire  tout 
l'Orient,  en  voilant  les  poissons  placés  dans  son  es- 
corte. Je  me  tournai  à  main  droite,  et  je  portai  mon  atten- 
tion vers  l'autre  pôle^  et  je  vis  quatre  étoiles  qui  n'avaient 
jamais  été  vues  que  par  les  premiers  hommes.  Le  ciel  pa- 
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raissait  se  réjouir  de  leur  rayonnement.  O  contrée  du  sep- 
tentrion,  pauvre  veuve,  puisque  tu  es  privée  de  les  voir! 
Lorsque  je  me  fus  détaché  de  leur  contemplation,  me  tour- 
nant un  peu  vers  l'autre  pôle,  là  d'où  le  char  était  déjà 
disparu,  j'aperçus  auprès  de  moi  un  vieillard ,  seul  et 
paraissant  digne  d'une  telle  vénération,  qpi'nn  fils  n'en 
doit  pas  une  plus  grande  à  son  père.  Il  portait  une  barbe 
longue  et  mêlée  de  poils  blancs,  pareille  à  ses  cheveux,  qui 
tombaient  sur  sa  poitrine  en  double  tresse.  Les  rayons 
des  quatre  étoiles  saintes  illuminaient  sa  face  d'un  tel 
éclat,  que  je  le  voyais  comme  si  le  soleil  eût  été  devant  lui. 

—  Qui  ètes-vous,  vous  qui,  contre  le  cours  du  sombre 
fleuve,  avez  fui  la  prison  éternelle  ?  s'écria-t-il  en  agitant 
sa  barbe  vénérable.  Qui  vous  a  guidés  ?  qui  a  éclairé  vos 
pas  pour  sortir  de  la  nuit  profonde  dont  les  ténèbres  se 
répandent  toujours  dans  la  vallée  de  l'Enfer?  Les  lois  de 
l'abîme  sont-elles  à  ce  point  brisées,  ou  les  décrets  da 
ciel  sont-ils  tellement  cbangés,  que  vous,  damnés,  vous 
veniez  dans  mes  grottes? 

Alors  mon  guide  me  saisit ,  et  par  sa  parole ,  par  son 
geste  et  par  son  regard,  me  fit  ployer  le  genou  et  baisser 
les  yeux.  Ensuite  il  répondit  : 

—  Je  ne  suis  pas  venu  de  moi-même  ;  une  femme 
est  descendue  du  ciel,  et  c'est  à  sa  prière  que  j'ai  secouru 
cet  homme  en  le  guidant.  Mais  puisque  tu  veux  qu'on 
t'explique  plus  clairement  notre  condition ,  telle  qu'elle 
est,  ma  volonté  ne  peut  pas  se  refusera  la  tienne.  Celui-^i 
n'a  pas  encore  vu  son  dernier  jour  ;  mais  il  en  fut  si  près 
par  sa  folie,  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  peu  de  temps  i 
parcourir.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  j'ai  été  envoyé  vers  lui 
pour  le  sauver,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  voie  à  suivre  qo« 
celle  où  je  me  suis  engagé.  Je  lui  ai  déjà  montré  tonte 
la  race  coupable,  et  je  vais  lui  montrer  maintenant  cei 
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âmes  qui  se  pnrifient  sous  ta  garde.  Gommenjt  je  Tai  mené, 
ce  serait  long  à  te  dire.  Une  vertu    qui  descend  d'en 
baat  m'aide  à  le  conduire,  pour  te  voir  et  pour  t'enten- 
dre.  Or,  qu'il  te  plaise  d'agréer  sa  venue  ;  il  va  cherchant 
la  liberté, si  chère,  comme  le  savent  ceux  qui  dédaignent 
la  vie  par  amour  pour  elle.  Tu  le  sais,  toi,  car  la  mort  ne 
le  fut  pas  amère  dans  Utique,  où  tu  as  laissé  ta  dépouille, 
qui  sera  si  éclatante  au  jour  du  jugement.  Nous  n'avons 
pas  violé  les  lois  éternelles  ;  car  cet  homme  vit,  et  Minos 
ne  m'enchaîne  pas,  mais  je  suis  du  cercle  où  brillent  les 
chastes  yeux  de  ta  Marcia  (i),  qui  semble  te  prier  encore,  à 
noble  cœur,  que  tu  la  regardes  comme  tienne.  Au  nom  de 
son  amour,  sois-nous  donc  propice.  Laisse-nous  aller  par 
les  sept  royaumes,  je  lui  rapporterai  les  grâces  qui  te  se- 
ront dues,  si  tu  permets  que  ton  nom  parvienne  dans  ces 
lieux. 

—  Marcia  fut  si  chère  à  mes  yeux  tant  que  je  fus  sur  la 
terre,  dit-il  alors,  que  toutes  les  grâces  qu'elle  me  de- 
manda,  elle  les  obtint.  Maintenant  qu'elle  demeure  au- 
delà  du  fleuve  maudit,  elle  ne  peut  plus  m'émouvoir,  à 
cause  de  cette  loi  qui  fut  faite  quand  je  franchis  ses  bords. 
Mais  si  une  femme  du  ciel  te  mène  et  te  soutient,  ainsi  que 
ta  le  dis,  il  n'est  pas  besoin  de  flatteries  ;  qu'il  te  suffise 
que  tu  me  requières  en  son  nom.  Va  donc,  fais  une  cein- 
ture à  cet  homme  d'un  jonc  uni,  et  lave-lui  si  bien  le 
^sage  qu'il  n'y  reste  aucune  trace  de  souillure.  Car  il  ne 
conviendrait  pas  que,  l'œil  voilé  d'aucune  vapeur,  il  pa- 
rût devant  le  premier  des  ministres  du  Paradis.  Cette  pe- 
tite île,  autour  de  ses  bords,  là-bas,  là-bas,  où  elle  est 
battue  par  l'onde,  porte  des  joncs  sur  sa  molle  grève. 
Aucune  autre  plante  qui  puisse  avoir  du  feuillage  ou  une 
lige  dure  ne  saurait  y  vivre,  car  elle  ne  se  prêterait  pas  à 
U  fluctuation  des  eaux.  Ensuite  ne  retournez  point  par  ici. 
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le  soleil  ^nï  déjà  se  lète  tous  fera  §tnïf  la  mohugue  |iai 
une  pente  plus  douce* 

Alors  il  disparut;  et  moi  jeiae  levai  sana  parler,  et 
je  m'approchai  tout  près  de  «on  guid^  et  Î9  fixai  msi 
regards  sur  les  siens. 

-*  Mon  fils»  dit-il,  sois  mes  pas»  retoomoiia  en  arrière, 
car  de  ce  eôté  la  plaine  décline  jusqu'à  ses  derniers  confins. 

Déjà  l'aube  chassait  l'heure  matinale  qui  fuyait  devant 
elle»  et  j'aperçus  de  loin  le  tremJblottement  de  la  mer. 
Nous  allions  comme  un  homme  qui  retourneà  son  chemin 
perdu»  et  qui  croit  marcher  en  vain  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  re- 
trouvé. Lorsque  nous  anivftmes  aux  lieux  o&  la  rosée  lutte 
aveclesoleU»  et  où»  abritée  par  Vomhre»  elle  se  fond  à  peine, 
mon  maître  étendit  doucement  ses  deux  mains  ouvertes 
sur  le  gazon»  et  moi  qui  m'aperçus  de  ce  monvemeot,  j'a- 
vançai vers  lui  mes  joues  souillées  de  larmes»  et  il  y  fit 
reparaître  les  couleurs  que  l'enfer  avait  couvertes*  Noos 
parvînmes  ensuite  sur  le  rivage  désert  qui  n'a  jamais  tu 
traverser  ses  eaux  par  un  homme  ayant  le  pouvoir  d'eo 
revenir.  Là»  il  me  fit  une  ceinture»  ainsi  que  Gaton  l'aviit 
voulu»  et»  A  merveille  1  telle  il  avait  choisi  l'humble  plante, 
telle  elle  repoussa  tout  à  coup  à  la  place  d'où  il  l'avait  ar- 
raohéel 

QDAIITII. 

Déjà  le  soleil  se  levait  à  cet  horiion  dont  le  méridien 
couvre  Jérusalem  de  son  point  le  plus  élevé.  Et  la  nuit  qui 
tourne  à  l'opposé  priait  du  Gange,  en  tenant  les  balances 
qu'on  voit  tomber  de  ses  mains»  quand  elle  devient  pla< 
longue  que  le  jour  ;  si  bien  que  les  joues  blanches  et  ver- 
meilles  de  la  belle  Aurore  jaunissaient  de  .vieilleise  ^ 
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l'endroit  où  je  me  trouyai.  Nous  étions  encore  le  long  de 
la  mer  comme  des  hommes  qui^  pensant  à  leur  chemin  , 
mardient  ayec  l'esprit  et  demeurent  avec  le  corps.  £t 
voilà  que»  comme  dès  le  matin  on  Yoit  Tastre  de  Mai^»  à 
Irayers  les  épaisses  vapeurs ,  rougir  à  Toccident  sur  la 
suriace  de  la  mer  ;  telle  m'apparut  une  lumière^  puissé-je 
encore  la  Yoir  I  qui  Tenait  si  rapidement  sur  Tonde ,  que 
le  vol  d'aucua  oiseau  ne  pourrait  l'égaler.  £t  après  que 
j'en  eus  un  peu  détourné  le  regard ,  pour  interroger  mon 
guide»  je  la  revis  tout  à  coup  plus  grande  et  plus  bril- 
Uaia.  Ensuite,  aux  deux  cotés  de  cette  lumière,  je  vis  je 
ne  sais  quelle  forme  blanche,  et  au-dessous  d'elle  peu  à 
peu  une  autre  forme  blanche  sortait  Mon  guide  ne  dit 
pas  une  parole  jusqu'à  ce  que  dans  les  premières  formes 
blanches  il  aperçut  des  ailes.  Alors  ayant  reconnu  le  no- 
cher» il  s'écria: 

— «  AgenoBX»  à  genoux»  voUà  l'ange  de  Dieu;  j(Hns  tes 
mains»  tu  Tas  voir  maintenant  de  pareils  ministres.  Vois» 
il  dédaigne  tellement  les  moyens  humains»  qu'il  ne  T^ut 
ni  rames  ni  d'autres  Toiles  que  ses  ailes  »  en  se  hasardant 
entre  des  bords  si  éloignés.  Vois  comme  il  les  a  dressées 
vers  le  ciel  »  frappant  l'air  de  ses  plumes  éternelles»  qui 
De  muent  pas  comme  le  poil  humain. 

Et  plus  l'oiseau  divin  avançait  Ters  nous»  plus  il  appa* 
raiasait  radieux»  si  bien  que  mes  yeux  n'en  pouTaient  sup- 
porter l'éclat.  Aussi  je  les  baissai»  et  il  Tint  au  riTage  aTec 
une  barque  si  déliée  et  si  légère»  qu'elle  glissait  sur  l'eau 
ims  y  plonger.  Le  nocher  céleste  se  tenait  à  la  poupe^  et  le 
Aonoeur  était  graTésur  son  front* 

Pins  de  cent  esprits  étaient  assis  dans  la  barque.  ^^  In 
txiHi  Israël  de  Egypto  (i)»  chantaient-ils  tous  ensemble 
d'ane  même  Toix»  aTec  tout  ce  qui  est  écrit  de  ce  psaume* 
BnsQite  l'ange  leur  fit  le  signe  de  la  sainte  croix.  Ils  se  je- 


128  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

tèrent  toas  sur  la  plage,  et  il  s'en  alla  aussi  rapidement 
qu'il  était  venu.  ■ 

La  foule  qui  resta  paraissait  étrangère  à  ce  lieu,  et  re- 
gardait à  Ventour  comme  un  homme  apercerant  des  choses 
nouvelles.  Le  soleil  dardait  le  jour  de  tous  côtés ,  après 
avoir  à  coups  de  flèches  chassé  le  Capricorne  du  milieu  da 
ciel,  quand  les  nouveaux  venus  levèrent  le  front  vers  nous, 
en  disant  :  —  Si  vous  le  savez  ,  montrez-nous  le  chemin 
de  la  montagne. 

Et  Virgile  répondit  :  —  Vous  croyez  pent-ôtre  que 
nous  connaissons  ce  lieu ,  mais  nous  sommes  voyageurs 
comme  vous.  Nous  venons  d'arriver  tout  à  l'heure,  un  peu 
avant  vous,  par  un  chemin  si  âpre  et  si  rude,  que  ce  noos 
sera  un  jeu  d'en  gravir  d'autres  désormais. 

Les  âmes,  qui  s'aperçurent  à  ma  respiration  que  je  vi- 
vais encore,  devinrent  pâles  d'étonnement.  Et  comme 
lorsqu'un  messager  porte  une  branche  d'olivier,  la  foole 
accourt  pour  entendre  la  nouvelle,  et  personne  ne  se 
garde  de  se  ruer  sur  autrui  ;  ainsi  vinrent  à  ma  rencontre 
toutes  ces  âmes  heureuses,  oubliant  presque  d'aller  se  pa- 
rifier.  Je  vis  l'une  d'elles  s'avancer  vers  moi  pour  m'cm- 
brasser  avec  une  affection  si  grande,  que  je  me  sentis  en- 
traîné à  l'imiter.  O  ombres  vaines,  excepté  pour  la  vuel 
Trois  fois  je  l'entourai  de  mes  bras,  trois  fois  je  les  croi- 
sai vides  sur  ma  poitrine.  L'^tonnement,  je  crois,  se  pei- 
gnit sur  mon  visage ,  car  l'ombre  sourît  et  se  retira ,  «t 
moi,  je  m'avançai  encore  pour  la  suivre.  Elle  me  dit  dou- 
cement de  m'arréter  ;  alors  je  la  reconnus  f  et  je  la  priai 
de  s'arrêter  aussi  un  peu  pour  me  parler.  Elle  me  r^ 
pondit  : 

—  Ainsi  que  je  t'aimai  emprisonnée  dans  mon  corps» 
ainsi  je  t'aime  libre;  c'est  pourquoi  je  m'arrête»  mais  toii 
où  vas-tu  ? 
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—  0  mon  Caselïa  !  je  fais  ce  voyage  ponr  retourner  une 
autre  fois  dans  le  monde  ;  mais  toi>  comment  amyes-tu  si 
tard  dans  cette  terre? 

Et  il  reprît  :  —  On  ne  me  fait  aucun  tort,  si  celui 
qui  prend  ceux  qu'il  veut  et  quand  il  veut  m'a  refusé  plu- 
sieurs fois  ce  passage.  Car  sa  volonté  obéit  à  une  volonté 
jaste,  et  ce  n'est  vraiment  que  depuis  trois  mois  qu'il  a 
reçu  en  paix  dans  sa  barque  ceux  qui  ont  voulu  y  entrer. 
Et  moi  qui  me  trouvai  sur  ces  bords  où  l'eau  du  Tibre  se 
mêle  à  l'eau  salée^  je  fus  reçu  par  lui  avec  douceur.  C'est 
à  son  embouchure  que  l'ange  dresse  son  aile^  car  c'est  là 
que  se  rassemblent  toujours  ceux  qui  ne  descendent  pas 
vers  l'Achéron  (2). 

£t  moi  :  —  Si  une  loi  nouvelle  ne  f  ôte  pas  la  mémoire 
ou  l'usage  de  ces  chansons  amoureuses  qui  calmaientautre* 
fois  tous  mes  chagrins,  console  un  peu  par  ton  chant  mon 
âme  si  accablée  d'avoir  traîné  son  corps  jusqu'ici. 

'-'Jmorehenellamente  mi  ragiona  (3), se  prit^il à  chan- 
ter si  doucement,  que  sa  douce  voix  vibre  encore  dans  mon 
âme.  Mon  maître  et  moi-même^  et  tous  ces  esprits  qui 
étaient  avec  lui»  nous  paraissions  si  contens,  que  nulle  autre 
pensée  ne  venait  nous  distraire.  Nous  marchions  lente- 
ment suïpendus  à  son  chant.  Et  voici  que  le  noble  vieil- 
lard s'écria  : 

— Qu'est-ce  donc,  esprits  paresseux?  Quelle  négligence  ! 
Qui  vous  arrête  ici?  Gourez  à  la  montagne,  pour  vous  dé- 
pouiller des  écailles  qui  vous  empêchent  de  voir  Dieu. 

Ainsi,  lorsque  des  colombes,  becquetant  le  blé  ou  l'i- 
naie,  se  forment  en  groupes  dans  les  prairies,  paisibles  et 
sans  montrer  leur  fierté  ordinaire,  si  quelque  objet  leur  ' 
apparaît  qui  les  effraie,  elles  laissent  tout  à  coup  leur  pâ- 
ture, préoccupées  qu'elles  sont  de  plus  grands  soucis; 
ainsi  je  vis  cett«  troupe  nouvelle  cesser  les  chants  et  courir 
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rett  hcôte,  comme  im  bommc  qnl  va  sans  savoir  o&  ses 

pas  le  mènent. 
Et  notre  départ  ne  fat  pas  moins  prompt. 

CHANT  lO. 

Peadant  qa'cuM  AUte  sovdnhM  dispanatt  ce»  ombres 
dans  la  oampagne»  vm  le  mont  où  la  jnatîoe  dlTine  nous 
purifie,  je  mn  rapprochai  de  mon  fidèle  eompagnon.  Et 
comment  aunils-je  paooorir  sans  loi?  Qnl  m'a«mit  en- 
tniié  ior  la  montagne  ?  Il  me  semblait  accablé  des  ««pro- 
ches qu'il  s'adressait  dans  son  cœur.  0  consdenoe  noble  et 
pare,  comme  la  plus  petite  âiate  te  cause  de  cmels  re- 
moidil  Qoand  Virgile  cessa  de  courir  a? ec  cette  bite  que 
k  dignitt  doit  fnir  en  toute  chose»  mon  esprit»  d'abord 
tout  concentré»  s'oufrit  librement  à  ses  pensées,  et  je 
fixai  mes  regards  snr  la  colline  qui  «'élaaoe  ée  U  mer 
vers  le  plvs  bant  dn  cieL  Le  soleil  qni  liambeynit  roqge 
à  mes  ëpeulesy  brisant  ses  rayons  snr  mon  corps»  pro- 
jetait mon  eesbre  derant  moi.  Je  me  rotonmai ,  dans  U 
ermnted'ètre  abandonné,  quand  je  vis  qne  c'était  seo- 
leaent  devant  moi  qne  la  terre  éteit  obscure.  Et  mon  con- 
solateur se  tournant  tout  à  fait  de  mon  côté»  se  prit  à  dire  t 

«^  D'où  vient eettedéfiance?  cM>is-tudooo  que  je  ne  sois 
(Ans  arec  toi  et  qne  J'aie  cessé  d'être  ton  guide?  U  va  faire 
nuit  dans  les  lirax  oà  est  enseveli  ce  eorps  arec  lequel  je 
faisais  une  ombre.  Naples  le  possède  maintenant  après  ra- 
voir enlevé  à  Brittde8(t).  Et  désomaissianenne  aatre  om- 
bre ne  parait  devantmoi,  n'en  sois  pas  pins  étonné  qi'sB 
voyant  qu'an  ciel  a'intorospto  pas  la  lumière  à  Tautra.  U 
verta  deDien  rend  bien  tous  ces  eorps  sensibles  aux  toar* 
mens,  en  ehaad  et  au  froid  ;  mais  eUe  ne  veut  pas  laisier 
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▼ofr  |Mr  quels  flii(ïy«iif  «Ite  <opèf«.  Bien  km  Mc«liii  qui 
espère  qne  notre  iiahoii  pomralt  sniyfe  lu  v^  infinie 
par  laquelle  opère  la  substanee  en  treis  persettnes.  Hti- 
mafiUy  eontentei-fOtts  du  parc9  pêe;  cur  si  ^us  pouviez 
lout  eemprendroy  il  eût  été  inutile  que  M am  enfantât.  Et 
TOQB  avez  TU  des  bomsMss  pleins  d*i»péraiiee  7aiBe>  dont 
\m  désirs,  qui  auraient  pu  être  satisfaits  y  font  aujoui^ 
d*hui  le  lupplioe  étemeL  J%  parle  d^Artstote  et  de  Platon, 
etde  bien  d'antres... 

Et  ici  il  baissa  lefk'ont,  et  ne  dit  plus  neo,  et  demeura 
treublé.  Cependant  nous  of rtfâmes  m  pied  de  la  jaonla* 
snc^et  là  noos  tnmvAmes  la  rodie  si  escarpée,  que  nous 
eiusians  tenté  en  Tuin  de  la  grarir.  Le  ohemin  le  plus  ter^ 
lible  et  le  pins  désert  entre  Lerict  et  Tnrbia(9)y  comparé  i 
csloi^i^  est  un  escalier  aiséet  spacieux. 

-«-Or»  qui  sait  de  quel  cété  lacoUine  s'abaisse,  dit  mon 
ottitn  en  «rrêtant  le  pas,  de  Sorte  que  puisse  li|  fravir 
eelvi  qui  n'a  pas  d'ailes? 

Et  tandis  qu'il  tenait  le  Yisage  penobé,  interrogeant  son 
esprit  sur  le  cbemin,  et  que  moi.  Je  portais  mes  regards  en 
bat  autour  dn  iodier#  à  main  gauobe  m'apparut  une 
troape  d'éuMS  qui  dirigeaient  leurs  pas  vers  nous,  et  cela 
ne  paraissait  point,  tant  elles  marcbaient  aTce  lenteur. 

«o  Lère,  dis^e  an  maître^  lèye  les  yeux*  vois  de  ce  côté 
^i  nous  donnera  des  ooneeib>  si  tu  ne  pew  pse  ça  troU'- 
▼er  en  toi-même. 

n  me  nsgaffda  nloin»  et  d'un  air  rafsuré  si  me  répondit  : 

--Allons  fers^les,  pnisqn'eUes  rîennent lentement  ;  et 
toi,  raffermis  ton  espoir»  à  mon  doux  61s  ! 

Css  émes  étaient  encore  éloignées,  lorsque  nous  eûmes 
dit  mille  pas,  <4e  l'espace  qu'un  bon  tireur  de  pierres 
franchirait  d'un  coup  de  sa  main,  lorsqu'elles  se  serrèrent 
Umies  aux  dnis  rochers  contre  le  beut  bord  de  la  moula- 


ut  LA  DIVINE  COMftDU. 

gne^  et  se  tinrent  fermes  et  pressées»  comme  fait  pour 
garder  devant  lai  celui  qui  va  doutant  de  sa  rouie. 

—  O  vous  qui  avez  bien  fini!  ô  esprits  déjà  élosi 
leur  dit  Virgile,  par  cette  paix  attendue^  je  crois,  par 
vous  tous,  dites-nous  de  quel  côté  la  montagne  s'incline, 
de  sorte  qu'il  soit  possible  de  la  gravir;  car  la  perte da 
temps  se  regrette  d'autant  plus  que  Ton  sait  davantage. 

Comme  les  brebis  sortent  de  leur  clos,  d'abord  une,  pois 
deux,  puis  trois,  et  les  autres  se  tiennent  timides ,  bais- 
sant jusqu'à  terre  l'œil  et  le  museau,  et  ce  que  fait  la  pre- 
mière les  autres  le  font,  s'appuyant  sur  son  dos,  si  eUe 
s'arrête,  simples  et  naïves,  et  ne  sachant  pas  pourquoi; 
ainsi  je  vis  se  disposer  à  venir  vers  nous  les  âmes  qui 
marchaient  à  la  tête  de  ce  troupeau  de  bienheureux  ao 
visage  pudique  et  à  la  démarche  modeste.  Lorsque  ces 
premières  âmes  virent  le  jour  intercepté  à  terre  par  le 
côté  droit  de  mon  corps,  si  bien  que  l'ombre  se  projetait 
de  moi  vers  le  rocher ,  elles  s'arrêtèrent  et  se  reculèrent 
un  peu,  et  toutes  les  autres  qui  marchaient  après  elles» 
ne  sachant  pas  pourquoi,  en  firent  autant. 

—  Sans  que  vous  le  demandiez,  je  vous  avoue  que  ce 
que  vous  voyez  est  un  corps  humain  ;  c'est  pour  cela  que 
la  lumière  du  soleil  est  interrompue  par  l'ombre  sur  la 
terre.  Ne  vous  étonnez  pas,  mais  croyez  que  ce  n'est  point 
sans  une  faveur  du  ciel  qu'il  cherche  à  gravir  cette  mon- 
tagne. 

Ainsi  parla  le  mattre.  Alors  ces  nobles  âmes  :  ^  Re- 
tournez-vous et  marchez  devant  nous,  dirent-elles  en  noos 
faisant  signe  du  revers  de  la  main. 

Et  une  d'elles  me  dit  :  —  Qui  que  tu  sois,  en  mar* 
chant,  retourne  ton  visage,  regarde  si  tu  m'as  jamab  tu 
sur  la  terre. 

Je  me  tournai  vers  lui  et  je  le  regardai  fixement.  Il  était 


us  PURGATOIRE.  ISS 

blond  etbeau^  et  d'un  noble  visage;  mais  il  avait  Tan  des 
sourcils  divisé  par  une  cicatrice.  Lorsque  je  me  fus  hum- 
blement défendu  de  Tavoir  vu  jamais,  il  me  dit  :  —  £h 
bien,  regarde  !  et  me  montra  une  blessure  au  haut  de  la 
poitrine.  Puis  il  sourit  et  ajouta  : 

^  Je  suis  Manfredy  petit-fils  de  l'impératrice  Constance, 
et  je  fen  prie,  à  ton  retour  sur  la  terre,  va  trouver  ma  fille 
si  belle,  la  mère  de  ces  princes  honneur  de  la  Sicile  et  de 
l'Âragon  (3),  et  dis-lui  la  vérité,  si  Ton  dit  autre  chose. 

Lorsque  j'eus  le  corps  percé  de  deux  coups  mortels,  je 
me  rendis  en  pleurant  à  Dieu,  qui  pardonne  si  volontiers. 
Mes  péchés  furent  horribles  ;  mais  la  bonté  infinie  a  des 
hns  si  grands,  qu'elle  y  reçoit  tout  ce  qui  se  tourne  vers 
elle.  Si  le  pasteur  de  Gosenza,  qui  fut  alors  envoyé  par 
Clément  à  la  poursuite  de  mon  cadavre,  avait  bien  lu  eette 
page  dans  le  livre  de  Dieu,  les  os  de  mon  corps  seraient 
eocore  aujourd'hui  à  la  tête  du  pont,  près  de  Bénévent, 
sons  la  garde  des  lourdes  pierres  dont  on  les  avait  couverts. 
Maintenant  la  pluie  les  baigne  et  le  vent  les  agite  hors  du 
royaume,  presque  sur  les  bords  du  Yerde,  où  on  les  trans- 
porta avec  des  torches  éteintes.  Mais  Tanathème  ne  perd 
pas  une  âme  à  tel  point  que  Tamour  éternel  ne  puisse  re- 
venir à  elle,  tant  que  Tespérance  fleurit  encore.  Il  est 
vrai  que  celui  qui  meurt  contumace  envers  la  sainte 
Église,  encore  qu'il  se  repente  à  la  fin,  doit  rester  en  de- 
bors  de  cette  enceinte  trente  fois  autant  de  temps  qu'il  a 
persisté  dans  son  orgueil,  si  un  tel  délai  n'est  pas  abrégé 
par  de  bonnes  prières.  Vois  désormais  si  tu  peux  me  rendre 
lieureuXy  en  apprenant  à  ma  bonne  Constance  comment 
tu  m'as  rencontré  et  comment  je  suis  retenu  ;  car  on 
avanee  beaucoup  ici  par  les  prières  de  là-bas. 
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CHANT  rr. 


Lorsque  le  plaisir  oa  la  dmileiir  alfeete  qiielqn'iiiie  de 
nos  facultés  sar  laquelle  Pâme  se  replie  tout  entière^  elle 
paraît  n'être  pins  attentire  à  ce  qn'épronvent  les  antres  : 
et  cela  détmit  Terrenr  de  cenx  qui  pensent  qn'nne  Ime 
s'allnme  en  nous  snr  nne  antre  âme.  Cest  poniqnoi, 
lorsqu'on  entend  on  lorsqu'on  Toît  quelque  chose  qui 
tient  rame  fortement  absorbée,  le  temps  passe,  et  l'honnie 
ne  s'en  aperçoit  pas  ;  car  autre  est  la  faculté  qui  éeoute  et 
autre  est  celle  qui  reste  inoccupée  :  l'une  est  presque  liée, 
et  l'autre  est  libre.  Je  fis  de  cela  une  exacte  expérieoee. 
en  écoutant  et  en  admirant  cet  esprit  ;  car  le  soleil  était 
bien  monté  de  cinquante  degrés,  sans  que  je  m'en  foae 
aperçu,  lorsque  nous  arrivâmes  à  un  endroit  oft  ces  ânes 
nous  crièrent  toutes  :  —  Voici  ce  que  vous  denandcL 

Plus  grande  est  souvent  l'ouTerlure  que  le  villageois 
hérisse  d'une  fourchée  d'épines,  quand  le  raisin  se  eohxt, 
que  n'était  le  sentier  par  lequel  nous  montâmes  seuls, 
mon  guide  et  moi,  aussitôt  que  cette  troupe  d'ânscs  se 
sépara  de  nous.  On  va  à  Sanleo,  on  descend  h  Noli,  os 
monte  au  sommet  de  Blsmantua(i),  à  l'aide  de  ses  pieds; 
mais  ici  il  faut  que  l'homme  vole.  Je  dis  qu'il  me  Cdlah 
voler  avee  Faile  légère  et  rapide  d'un  grand  désir  pour 
suivre  ce  guide  qui  m'enoourageait  et  qui  m'éclairatt. 
Nous  montions  par  ce  passage  creusé  dans  le  rocher  dont 
les  parois  nous  pressaient  de  tous  cétés,  et  il  fallait  pieds 
et  mains  sur  le  sol  que  nous  foulions.  Quand  nous  sor- 
tîmes par  le  bord  supérieur  du  haut  escarpement  è  la 
plage  découverte  :  ^  Mon  maître,  dis-je,  qifti  chemin 
ferons-nous? 
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il  me  répondit  :  -^Qu'avcua  de  te»  pM  ne  éefOende, 
gnvis  tonjoun  la  montagne  après  sm»,  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  apparaisse  une  eseorle  habile. 

Le  sommet  était  si  haut  que  la  i ue  ne  pouf  ait  Tel- 
tdadre,  et  la  pente  était  beaucoup  plus  roide  que  la  ligne 
tirée  du  centre  au  milieu  de  l'are  du  cadian.  J'étais  déjà 
fottgué,  el  je  m'écriai  s 

—0  mon  doux  père!  retourne^toi,  et  regarde  comme 
je  tais  rester  seul»  si  tu  ne  t'arrêtes  pas* 

-«  Mon  fils»  me  dit-il,  traîne-toi  jusque-là  ;  et  il  me  muh 
tn  une  plate-forme,  qui  entourait  toute  la  montagne  de 
ce  eôlé.  Je  fus  à  tel  point  aiguillonné  par  ses  paroles,  que 
je  m'efforçai  de  le  suivre,  en  rampant,  jusqu'à  ce  que  la 
plate-forme  se  trouva  sous  mes  pieds.  Nous  nous  assîmes 
It  tons  les  deux,  tournés  vers  le  levant,  d'où  nous  étions 
Tenus;  car  on  aime  à  regarder  le  chemin  qu'on  a  fait.  Je 
dirigeai  d'abord  mes  yeux  vers  le  rivage  inférieur,  puis 
je  les  levai  vers  le  soleil,  et  je  fus  surpris  de  voir  que  ses 
rayons  nous  frappaient  du  côté  gauche.  Le  poète  s'aperçut 
bien  que  je  demeurais  stupéfait  en  voyant  que  le  char  du 
loleil  passait  entre  nous  et  l'Aquilon,  et  il  me  dit  s 

^  Si  Castor  et  Pollux  accompagnaient  ce  miroir  qui 
répand  son  éclat  dans  les  deux  hémisphères,  tu  verrais  le 
Zodiaque  flamboyant  tourner  encore  plus  près  des  Ourses* 
<'il  ne  sqrtait.pas  de  sa  route  ordinaire.  Si  tu  veux  com- 
prendre comment  cela  se  fait  ainsi,  recueille-toi,  imagine- 
toi  que  Sion  et  cette  montagne  sont  placées  de  telle  manière 
%r  la  terre,  qu'elles  ont  un  même  horizon  et  des  hémi- 
spUresdifférens,  et  tu  verras,  si  ton  esprit  est  bien  attentif, 
comment  il  est  nécessaire  que  la  route  que  Phaéton,  pour 
nd  malheur,  ne  sut  point  parcourir,  dans  un  hémisphère 
passe  d'un  côté,  tandis  que  dans  l'hémisphère  opposé  elle 
I«sse  d'un  autre. 
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—  Certainement,  mon  maître,  répondis-j'e,  jamais,  an 
moment  où  mon  esprit  me  semblait  être  en  défaut,  je  n*ai 
si  bien  compris  qu'à  cette  heure  ;  car  le  demi-cercle  du 
mouvement  supérieur,  que  Ton  appelle  équateur  dans 
un  certain  |irt,  et  qui  reste  toujours  entre  le  soleil  et 
Fhiyer,  doit,  par  la  raison  que  tu  dis,  se  trouver,  dans 
cet  hémisphère,  vers  le  septentrion,  tandis  que  les  Hé- 
breux le  voyaient  vers  les  chaudes  régions  du  midi.  Mais, 
s'il  te  plaît,  je  voudrais  bien  savoir  encore  combien  de 
temps  nous  avons  à  marcher;  car  la  montagne  s'élève  si 
haut,  que  mes  yeux  ne  peuvent  pas  en  atteindre  la  cime. 

Et  lui  :  —  Telle  est  cette  montagne,  que  le  commen- 
cement en  est  surtout  plus  difficile  à  monter  ;  mais  plas 
on  la  gravit,  moins  elle  fatigue.  Lors  donc  qu'elle  te  pa- 
raîtra si  douce,  que  tu  la  graviras  aussi  facilement  que 
si  tu  descendais  un  courant  sur  un  navire,  alors  tu  sens 
arrivé  au  terme  de  cette  route  :  là  seulement  tu  te  repo- 
seras de  ta  fatigue.  Je  n'ajoute  plus  rien^  et  je  tiens  pour 
vrai  ce  que  je  te  dis. 

Et  comme  il  achevait  ces  paroles^  une  voix  s'écria  toat 
près  de  nous  : 

—  Peut-être  seras-tu  forcé  de  t'asseoir  auparavant. 

A  ce  bruit,  l'un  et  l'autre  nous  nous  retournâmes,  et 
nous  vîmes  à  gauche  une  grande  pierre,  que  ni  lui  ni  moi 
n'avions  pas  d'abord  aperçue.  Nous  nous  approchâmes»  et 
nous  vîmes  des  âmes  qui  étaient  assises  à  l'ombre  du  ro- 
cher, comme  un  homme  s'assied  par  nonchalance.  L'a  ne 
d'elles,  qui  me  semblait  accablée  de  lassitude,  était  assise 
et  embrassait  ses  genoux,  appuyant  sur  eux  son  visage 
incliné. 

—  O  mon  doux  seigneur!  dis-je,  regarde  celui-ci,  qui 
se  montre  plus  nonchalant  que  si  la  paresse  était  sa  sœur. 

Alors  il  se  tourna  vers  nous  et  nous  regarda,  en  iaisaot 
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glisser  son  visage  le  long  de  sa  cuisse  ;  puis  il  me  dit  : 

^  Monte  donc,  toi  qui  es  si  vaillant. 

Je  connus  alors  qui  il  était  ;  et  la  fatigue,  qui  précipi- 
tait encore  un  peu  ma  respiration,  ne  m'empêcha  pas 
d'aller  à  lui,  et  lorsque  je  m'en  fus  approché,  il  leva  à 
peine  la  tête,  en  disant  :  —  As~tu  bien  compris  comment 
le  soleil  mène  son  char  du  côté  gauche? 

Ses  moavemens  indolens  et  ses  paroles  brèves  firent 
éclore  le  sourire  sur  mes  lèvres,  et  je  lui  dis  : 

— Belacqua(2],je  ne  suis  plus  en  peine  de  toi  désormais; 
mais  dis-moi  pourquoi  tu  es  assis  à  cette  place  ;  attends-tu 
qaelque  guide,  ou  bien  t'es-tu  laissé  reprendre  à  ton  an- 
cienne habitude  ? 

£t  lui  :  —  0  frère  !  à  quoi  servirait  de  monter,  puisque 
je  ne  pourrais  pas  arriver  au  lieu  de  l'expiation,  à  cause 
de  l'ange  de  Dieu  qui  en  garde  la  porte.  U  faut  que  j'at- 
tende, avant  de  la  franchir,  autant  de  temps  que  je  l'ai 
fait  dans^fna  vie ,  car  j'ai  retardé  jusqu'à  la  fin  mon  re- 
pentir; à  moins  que  des  prières  ne  viennent  à  mon  aide, 
parties  d'un  cœur  qui  vit  dans  la  grâce.  Que  vaudraient 
les  autres,  qui  ne  sont  pas  entendues  dans  le  ciel  ? 

£t  déjà  le  poète  montait  devant  moi,  et  disait  :  —  Suis- 
moi  ;  vois  comme  le  soleil  touche  le  méridien,  et  tout  au 
bord  de  l'horizon  la  nuit  pose  déjà  son  pied  sur  Maroc. 

CHANT  V. 

Je  m'étais  déjà  séparé  de  ces  ombres,  et  je  suivais  les 
traces  de  mon  guide,  lorsque  derrière  moi  et  levant  le 
doigt,  l'une  d'elles  s'écria  :— Vois,  il  ne  parait  pas  que  le 
rayon  du  soleil  luise  à  gauche  de  celui  qui  suit  le  premier, 
et  il  semble  marcher  comme  un  vivant. 

Je  toarnai  les  yeux  au  bruit  de  ces  paroles,  et  je  les  vis 
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regarder  aree  étonnement^  moi,  toajouf»  mof,  et  la  lu- 
mière que  mon  corps  interceptait. 

-^Ppunfuai  ion  esprit  s^mbamise^-il?  dH  k  maî- 
tre; que  f  importe  ce  qn^on  murmure  par  là?  Suit- 
moi,  et  laisse  être  les  autres;  reste  comme  hm  teur  iné- 
branlable qsà  me  ploie  jamais  sa  cime  à  cause  du  souflk 
des  Tents.  Car  toujours  l'homme  dans  lequel  une  pensèt 
germe  sur  une  autre  pensée,  éloigoe  le  but  devant  loi , 
parce  que  reffort  de  la  première  affaiblit  Feffort  de  la  se- 
conde^ 

Que  pouyais^je  dire,  sinon  :--le  viens  ;  aussi  ledi»-je>  ^ 
peu  couvert  de  cette  rougeur  qui  rend  quelquefois  rbemine 
digne  de  pardon. 

Cependant  à  travers  k  côte  venaient  des  âmes  un  peo 
devant  nous  en  chantant  le  Miêererey  vorset  par  verset 
Lorsqu'elles  s'aperçurent  que  mon  corps  ne  laissait  point 
passer  la  lumière,  elles  changèrent  leur  chant  en  un  cri 
long  et  rauque.  Et  deux  d'entre  elles,  comme  des  messa- 
gers, vinrent  à  notre  rencontre,  et  nous  dirent  :^  Apprs- 
nex-nous  qui  vous  êtes. 

Et  mon  maître  : — Vous  pouvez  vous  en  retourner  et  rap- 
porter à  ceux  qui  vous  envoient,  que  le  corps  de  celunà 
est  de  la  chair  véritable.  Si  c'est  pour  voir  l'ombre  qnH 
fait  qu'elles  se  sont  arrêtées,  ainsi  que  je  te  pense,  on  * 
assez  répondu  à  leur  curiosité  ;  qu'elles  lui  fassent  boo- 
neur,  et  cela  peut  leur  devenir  précieux.      ^ 

Je  ne  vis  jamais  des  vapeurs  enflammées  fendre  Tair  à 
l'entrée  de  la  nuit,  ni  le  soleil  traverser  en  descendant  les 
nuages  au  mois  d'août  en  moins  de  temps  que  ces  deux 
âoMB  n'en  mirent  à  remonter  en  haut,  et  arriTées  là,dltf 
revinrent  à  nous  avec  les  autres,  ODmmedeaeavalaaiisoQ- 
rant  à  toute  bride. 

—  Cette  foule  qui  arrive  sur  nous  est  nombrtuse  et 
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rient  pour  te  prier^  dit  le  poète;  va  donc  toujours^  et  en 
marchant  èoonte-les. 

-^  O  âme^  4ui  vas  pmir  être  benreuse,  enveloppée  dn 
même  eorpsdans  lequel  tn  es  née,  disalenl-elles  en  venant, 
arrête  nn  peu  tes  pas,  regarde  si  tn  n'as  jamais  vn  Quel- 
qu'un de  nous,  afin  que  tn  en  puisses  porter  là-bas  des 
nouvelles.  Hélas!  pourquoi  vas-tu  donc?  hélas I  pourquoi 
ne  f  arrétes-tn  pas?  Nous  sommes  tons  morts  violemment 
et  pécheurs  jusqu'à  la  dernière  heure  ;  alors  un  myon  du 
del  nous  a  frappés,  et  en  nous  repentant  et  en  pardonnant, 
aotis  quittâmes  la  vie  en  paix  avec  Dieu,  qui  nous  tour- 
moite  maintenant  du  désir  de  sa  présence. 

Et  moi  :  —  Quoique  je  regarde  vos  visages,  je  n'en  recon- 
nais aucun  ;  mais  s'il  vous  plaît  quelque  chose  que  je 
pnisse  pour  vous,  esprits  nés  pour  le  bonheur,  dites-le,  et 
je  le  ferai,  au  nom  de  cette  paix  qui,  sur  les  pas  de  mon 
guide,  se  fait  chercher  par  moi  de  monde  en  monde. 

Etl'un  d'eux  répondit  :— Chacun  se  fie  à  ta  promesse^  sans 
qoe  tu  jures,  pourvu  que  l'impuissance  ne  détruise  pas  ton 
Tonloir.  Et  moi  qui  parle  avant  tous  les  autres,  je  feu 
prie,  si  tu  vois  jamais  ce  pays  situé  entre  la  Romagne 
et  celui  de  Charles,  sois-moi  secourable  par  tes  prières 
à  Fano,  afin  qu'on  y  implore  Dieu  pour  moi,  et  que  je 
poisse  être  purifié  de  mes  fautes  graves.  C'est  là  que  je  na- 
quis, mais  les  profondes  blessures  d'où  s'écoula  le  sang 
sur  lequel  reposait  ma  vie,  me  furent  faites  dans  le  pays 
d'Anténor.  Là  où  je  me  croyais  le  plus  en  sûreté,  le  sei- 
gneur d'Est  me  fit  frapper,  lui  qui  m'avait  en  haine  beau- 
coup pins  que  ne  le  voulait  la  justice.  Mais  si  je  m'étais 
enfui  vers  la  Mira,  lorsque  Je  fus  atteint  à  Oriaoo,  je  se- 
ntis encore  U  où  Ton  respire.  Je  courus  au  marais,  et  les 
'Ottanx  et  la  vase  m'enchevêtrèrent  tant  que  je  tombai,  et 
Tl  laissai  lor  la  terre  un  lac  de  mon  sang  (f  ). 
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Une  autre  dit  ensuite  :  —  Puisse  s'accomplir  le  fœa((ui 
t'entraîne  an  haut  de  la  montagne,  si  ta  bienTeillance  fa- 
vorise le  mien  !  Je  fus  de  Montefeltro,  je  suis  Bnonconte  ; 
Jeanne  et  les  autres  n'ont  point  souci  de  moi;  Toilà  pourquoi 
je  vais  parmi  ces  âmes  le  front  penché  (2). 

Et  moi  à  lui  : — Quelle  force  ou  quel  hasard  te  poussa  si 
loin  de  Gampaldino,  qu'on  ne  connut  jamais  ta  sèpultare? 

—  Oh  1  répondit^ly  au  pied  du  Gasentino,  traverse  ob 
fleuve  qui  a  nom  rArchiano,  et  qui  natt  sur  l'ErmOt 
dans  l'Apennin.  Là,  où  son  nom  se  perd,  j'arrivais,  la  gorge 
traversée,  fuyant  à  pied  et  ensanglantant  la  plaine.  Là,  je 
perdis  la  vue^  et  ma  parole  expira  avec  le  nom  de  Marie,  et 
je  tombai,  et  il  ne  resta  plus  qu'un  cadavre.  Je  vais  te  dire 
la  vérité,  et  répète-la  parmi  les  vivans,  l'ange  de  IHea  me 
prit,  et  celui  de  l'enfer  criait  : 

«  0  toi,  ange  du  ciel,  pourquoi  me  le  prends-tu?  Tu 
emportes  son  âme  immortelle  pour  une  petite  larme  qni 
me  la  ravit  ;  mais  je  vais  traiter  son  corps  bien  autremest.  > 

Tu  sais  bien  comment  se  condense  dans  les  airs  cette  va- 
peur humide  qui  retombe  en  eau  aussitôt  qu'elle  monte 
aux  régions  où  le  froid  la  saisit.  C'est  là  que  l'ange  de 
l'enfer,  joignant  l'intelligence  à  cette  mauvaise  volonté  ((ai 
désire  toujours  le  mal,  remua  la  fumée  et  le  vent,  à  V^ 
du  pouvoir  attaché  à  sa  nature.  Et  ensuite,  lorsque  le 
jour  fut  tombé,  il  couvrit  la  vallée  de  brouillard  de  PnU>- 
magno  à  la  grande  chaîne  des  monts,  et  il  voila  tellemeat 
le  ciel,  que  l'air  condensé  se  résolut  en  eau  ;  la  pluie  tomba» 
et  les  fossés  reçurent  tout  ce  que  la  terre  ne  put  pas  absor- 
ber; et  comme  elle  se  réunissait  en  grands  ruisseaux,  elie 
se  précipita  vers  le  fleuve  royal  avec  une  rapidité  si  grande 
que  rien  ne  l'arrêta.  L'Archiano  furieux  trouva  mon  oorp5 
glacé  à  l'embouchure  de  l'Arno,  le  poussa  dans  ce  fleuve, 
et  défit  sur  ma  poitrine  la  croix  que  j'y  avais  formée  de  mes 
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bras,  qaand  la  douleur  me  yainquit.  H  me  roula  par  les 
bords  et  par  le  fond  ;  puis  me  couvrit  et  m'entoura  de  ce 
qu'i]  avait  entraîné. 

~  llélas  !  quand  tu  seras  retourné  dans  le  monde  et  re- 
posé de  la  longue  route,  continua  un  troisième  esprit  après 
lesecond,  souviens-toi  demoi,  qui  suis  la  Fia  (3).  Sienne  me 
rit  naître,  la  Maremme  me  vit  mourir.  Celui-là  le  sait  bien, 
qui  d'abord,  en  m'épousant,  avait  mis  à  mon  doigt  la  pierre 
de  son  anneau. 

CHANT  VI. 

Lorsque  finitle  jeu  de  la  Zara,  celui  qui  a  perdu  reste  af- 
fligé, répétant  les  coups,  et  se  les  apprend  avec  tristesse  (l). 
Atec  le  vainqueur  s'en  va  toute  la  foule;  l'un  marche  devant, 
Taatre  le  tire  par  derrière,  et  un  autre  par  côté  se  rappelle  à 
son  attention;  lui  ne  s'arrête  pas,  écoute  celui-ciet  celui-là; 
celui  auquel  il  tend  la  main  se  retire,  et  de  cette  manière  il  se 
défend  de  la  presse.  Ainsi  étais-je  dans  cette  épaisse  mul- 
titude, montrant  le  visage  aux  uns  et  aux  autres,  et  en 
promettant  je  me  dégageai  d'eux.  Là  était  l'Arétin,  qui 
reçut  la  mort  du  bras  redoutable  de  Ghino  de  Tacco  (2),  et 
l'autre  qui  se  noya  en  courant  à  la  chasse.  Là  priait  avec 
les  mains  étendues  Frédéric  Novello,  et  cet  homme  de  Pise 
qui  fit  déployer  la  générosité  du  bon  Marzucco.  Je  vis  le 
comte  Orso,  et  cette  âme  séparée  de  son  corps  par  haine  et 
par  envie,  comme  elle  le  disait,  et  non  pour  une  faute  com- 
mise; je  dis  Pierre  de  la  Broggia;  et  qu'elle  y  songe  bien, 
pendant  qu'elle  est  en  vie,  la  dame  du  Brabant,  afin  qu'elle 
ne  soit  pas  d'un  plus  triste  troupeau. 

Lorsque  je  fus  délivré  de  toutes  ces  ombres  qui  me 
priaient  pour  qu'on  priât  pour  elles,  afin  qu'elles  pussent 
plus  tôt  devenir  saintes,  je  m'écriai  : 
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—  Il  parait  que  tu  tiiê&  ouvertement^  ô  Moa  guide»  «b 
quelqu'un  des  passages  de  ton  livre»  que  la  prière  pause 
fléchir  les  décrets  du  ciel.  Et  pourtant  ces  âmes  prient 
pour  cela;  leur  espérance  serait-elle  donc  vaine, ou  n'ai-je 
pas  bien  compris  ce  que  tu  as  dit? 

Et  luiàmoi  :  -^e  que  j'ai  écrit  est  clair»  et  leur  espérance 
ne  sera  pas  trompée»  si  l'on  y  songe  avec  un  esprit  sain;  car 
la  cime  du  Jugement  ne  s'abaisse  pas»  parce  qu'un  feu  d'a- 
mour accomplit  en  un  instant  ce  qu'auraient  dû  accomplir 
ceux  qui  sont  ici.  Et  là  où  j'ai  établi  ce  point>  la  faute  ne 
pouvait  pas  se  racheter  par  la  prière,  parce  que  cette  prière 
était  séparée  de  Dieu.  Cependant  ne  t'arrête  pas  à  ce  haut 
pressentiment»  s'a  ne  t'est  pas  confirmé  par  celle  qui  sera 
une  lumière  entre  la  vérité  et  ton  intelligence.  Je  ne  sais 
si  tu  comprends»  je  parle  de  Béatrix  ;  tu  la  verras  en  haat 
sur  le  sommet  de  cette  montagne  riante  et  heureuse. 

Et  moi  r-^Mon  bon  guide»  marchons  avec  plus  de  hâte, 
je  ne  me  fatigue  pas  autant  que  d'abord»  et  vois  eonune 
désormais  la  montagne  jette  de  l'ombré. 

—  Nous  irons  en  avant  tout  ee  jour^répondit-il»  autant 
que  nous  le  pourrons»  mais  le  fait  est  tout  autre  que  tn  ne 
te  l'imagines.  Avantque  tu  nesoislà-baut»  tu  verras  rereair 
celui  qui  déjà  se  cache  derrière  la  montagne»  si  bien  que 
tu  ne  peux  rompre  ses  rayons.  Mais  vois  cette  âme  qai; 
placée  là  toute  seule»  nous  regarde  ;  elle  nous  enseignera  la 
toie  la  plus  courte. 

Nous  allâmes  à  eile  ;  d  âme  lombarde»  comme  tu  te  te- 
nais altière  et  dédaigneuse»  et  eombien  le  mouvement  de 
tes  yeux  avait  de  gravité  et  de  lenteur!  Elle  ne  nous  di- 
sait rien»  mais  nous  laissait  passer»  noua  regardant  seule- 
ment à  la  manière  d'un  lion  quand  il  se  repose.  Cependant 
Yirgile»  s'approcbant  d'elle,  la  pria  de  nous  indiquer  la 
meilleure  montée»  et  elle  ne  répondit  pas  à  sa  demande, 
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mais  elle  s'informa  de  notre  pays  et  de  notre  Yie.  Et  mon 
douxgaide  commença  :— Mantoee EtTomlm  toute  ra- 
massée stir  elle-même  se  leva  rers  lui  da  lieu  où  elle  était 
anpaTaTanty  et  dit  :*^  Mantonan  I  je  sois  Sordello  (3),  de 
ton  pays...  Et  l'un  et  l'antre  s'embrasserait. 

Âhl  Italie  esclare ,   séjour  de  douleur,  navire  sans 
nocher  dans  une  grande  tempête,  non  plus  reine  des  na- 
tions, mais  Inpanar.  Cette  grande  âme  s'empressa,  au  seul 
nom  de  son  pays,  de  faire  à  son  concitoyen  un  accueil  de 
t^\e.  Et  maintenant  ne  peuvent  pas  vivre  sans  guerre  ceux 
qui  habitent  tes  contrées,  et  l'ony  voit  s'y  ronger  l'un  Tau* 
\Te  ceux  qu'entourent  une  même  muraille  et  un  même 
fosse.  Cherche,  malheureuse,  autour  de  tes  rivages,  et  puis 
xegarde  dans  ton  sein  s'il  y  a  quelque  recoin  qui  jouisse 
de  la  paix*  A  quoi  te  sert  que  Justinieu  mi  arrangé  ton 
ttem,  si  la  selle  est  vide?  sans  lui  ta  honte  serait  moindre. 
0  pays  qui  devrais  être  dévoué  et  laisser  César  s'asseoir 
SUT  la  selle,  s!  tu  entendais  bien  ce  que  Dieu  te  dit,  vois 
comme  cette  bête  est  devenue  rétive,  pour  n'être  pas  cor- 
tigée  par  l'éperon,  quand  tu  as  eu  porté  la  main  à  sa  bride. 
0  Albert  d'Allemagne,  toi  qui  l'abandonnes  lorsqu'elle  est 
devenue  indomptée  et  sauvage,  et  qui  devrais  enfourcher 
son  arçon,  qu'un  jugement  mérité  tombe  des  eîeux  sur 
ton  sang,  et  qu'il  soit  tellement  inouï  et  édatant,  que  ton 
successeur  en  soit  effrayé.  Car  vous  avez  souffert,  ton 
^ik  et  toi,  retenus  chez  vous  par  la  cupidité,  que  le  jar- 
din de  l'empire  fàt  désert.  Viens  voir  les  Montecchi  et  les 
Cappelletti,lesMonaldî,]esFilippeschi(4),dtoihommesans 
sonci,  les  uns  déjà  tristes,  les  autres  craignant  de  le  deve- 
nir. Tiens,  cruel,  viens,  et  vois  l'oppression  de  ta  noblesse, 
f^pare  leurs  fautes,  et  tu  verras  comme  Santafiore  est  en 
sûreté.  Tiens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve  abandonnée, 
criant  jonr  et  nuit:  0  mon  César,  pourquoi  m'abandonnes- 
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ta  ?  Viens  Toir  comme  les  hommes  s'aiment ,  et  si  tu  n^as 
nulle  pitié  de  nous,  viens  rougir  de  ta  renommée.  Et  si  je 
puis  le  dire,  6  souverain  Jupiter,  qui  fus  crucifié  pour 
nous  sur  la  terre,  ton  regard  équitable  s'est-il  tourné  ail- 
leurs, ou  prépares-tu  dans  Tabîme  de  ta  pensée  quelque 
chose  pour  notre  bien,  que  nous  ne  pouvons  pascompren- 
dre?  Car  toutes  les  villes  d'Italie  sont  pleines  de  tyrans,  et 
on  trouve  un  Marcellus  dans  tout  manant  qui  forme  an 
parti.  O  ma  Florence  I  tu  dois  être  contente  de  cette 
digression  qui  ne  te  touche  pas,  grâce  à  ton  peuple 
si  sage.  Plusieurs  ont  la  justice  dans  le  cœur  ;  mais  son 
trait  sort  lentement  pour  ne  pas  se  poser  sur  l'arc  sans 
réflexion  ;  ton  peuple,  au  contraire,  a  la  justice  à  fleur  de 
lèvres.  Plusieurs  refusent  les  charges  publiques  ;  mais  ton 
peuple  répond  avec  empressement  sans  qu'on  rappelle,  et 
crie:  Yoici  mon  dos.  Or,  sois  joyeuse,  car  tu  en  as  bien 
sujet  ;  tu  es  riche,  tu  as  la  paix,  tu  as  la  sagesse,  si  je  dis 
vrai,  l'effet  ne  me  dément  pas.  Athènes  etLacédémone,  qni 
firent  les  anciennes  lois  et  furent  si  civilisées ,  n'ont  fait 
qu'un  petit  essai  de  bien  vivre  auprès  de  toi,  qui  crées  des 
institutions  si  sublimes,  que  la  mi-novembre  n'est  pas  al- 
teinte  parce  que  tu  as  filé  en  octobre.  Combien  de  fois  dans 
ces  temps  dont  tu  te  souviens,  les  lois,  les  monnaies,  les 
offices  et  les  mœurs,  ont-ils  été  changés  par  toi,  et  tes  mem- 
bres renouvelés.  Et  si  tu  as  bon  souvenir,  et  si  tu  vois  clair, 
tu  verras  que  tu  es  semblable  à  cette  malade  qui  ne  troaîe 
pas  de  position  sur  son  lit,  mais  qui  en  se  retournant  tou- 
jours se  défend  de  la  douleur. 

CHANT  VII. 
Après  que  cet  accueil  empressé  et  joyeux  eut  été  rép^u* 
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trois  et  quatre  fois,  Sordello  se  tira  à  Técart,  et  dit  :  —  Qui 
êtes-Toas? 

—Avant  qu'eussent  été  tournées  vers  cette  montagne 
les  âmes  dignes  de  monter  à  Dieu,  mes  os  furent  ensevelis 
par  Octavien.  Je  suis  Virgile,  et  je  n'ai  pas  perdu  le  ciel 
pour  aucune  autre  faute  que  pour  n'avoir  pas  eu  la  foi , 
répondit  alors  mon  guide. 

Gomme  celui  qui  voit  paraître  devant  lui  un  objet  dont  il 
s'étonne  ;  il  croit,  et  ne  croit  pas,  et  il  dit  :  Gela  est,  cela  n'est 
pas.  Ainsi  parut  cet  esprit  ;  puis  il  baissa  le  regard,  et  revînt 
humblement  vers  lui,  et  l'embrassa  là  où  les  inférieurs  em- 
brassent. 

—  0  gloire  des  Latins,  dit-il,  pour  qui  notre  langue  a 
montré  ce  qu'elle  pouvait,  bonneur  éternel  du  pays  d'où 
je  fus,  quel  mérite  ou  quelle  grâce  te  montre  à  moi  ?  Si  je 
suis  digne  d'entendre  tes  paroles^  dis-moi,  viens-tu  de 
l'Enfer,  et  de  quel  cercle  ? 

^  G'est  par  tous  les  cercles  du  royaume  douloureux, 
lai  répondit  Virgile,  que  je  suis  venu  ici  ;  une  vertu  du  ciel 
me  conduit,  et  je  viens  avec  elle.  Ge  n'est  point  pour  avoir 
fait,  mais  pour  n'avoir  pas  fait,  que  j'ai  perdu  la  vue  de  ce 
Soleil  élevé  que  tu  désires,  et  qui  fut  connu  par  moi  trop 
Urd.  Un  lieu  est  là-bas ,  attristé ,  non  par  des  tour- 
nens,  mais  par  des  ténèbres  où  les  lamentations  ne 
retentissent  pas  comme  des  cris,  mais  comme  des  soupirs. 
C'est  là  que  je  suis  avec  les  petits  innocens  mordus  par 
les  dents  de  la  mort  avant  d'avoir  été  purifiés  de  la  faute 
immaine  ;  c'est  là  que  je  suis  avec  ceux  qui  ne  revêtirent 
pas  les  trois  vertus  saintes,  et  qui,  exempts  des  vices,  con- 
nurent les  autres  et  les  suivirent  toutes.  Mais  si  tu  le  sais 
^t  le  peux,  donne-nous  quelque  indice,  afin  que  nous  puis- 
ions arriver  plus  tôt  là  où  le  Purgatoire  a  son  entrée  di- 
recte. 

9 
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Il  répondit  :  — >  Un  lieu  fixe  ne  nous  est  pas  désigné;  i 
m'est  pennis  d'aller  en  haut  et  tout  autour  ;  autant  que  ji 
puis  m'avancer ,  je  m'offre  à  toi  pour  guide.  Mais  vois  déjà 
que  le  jour  décline,  et  on  ne  peut  pas  monter  pendant  la 
nuit;  aussi  est-il  prudent  de  songer  à  une  bonne  balle. 
bes  âmes  sont  ici,  à  droite,  écartées  ;  si  tu  le  permets,  je 
te  conduirai  vers  elles,  et  tu  ne  les  connaîtras  pas  sans 
plaisir. 

—  Gomment  cela?  répondit  Virgile  ;  celui  qui  vondnit 
monter  pendant  la  nuit  en  serait-il  empêché  par  quel- 
qu'un ?  ou  serait-ce  qu'il  ne  le  pourrait  pas  lui-même? 

£t  le  bon  Sordello  raya  la  terre  avec  son  doigt,  en  di- 
sant :  —  Yoîs»  tu  ne  franchirais  pas  seulement  cette  ligo< 
après  le  départ  du  soleil.  Ce  n'est  pas  qu'aucune  aoiit 
chose  empêchât  de  monter,  que  les  ténèbres  de  la  nait; 
ce  sont  elles  qui  font  obstacle  à  la  volonté  par  l'impoif- 
sance.  On  pourrait  bien  avec  elles  retourner  en  bas  et 
parcourir  U  côte  tout  autour,  tandis  que  Thorizon  tient  le 
jour  caché. 

Alors  mon  maitre,  comme  émerveillé,  répondit: 

—  Mène-nous  donc  là  où  tu  dis  qu'on  peut  s*arréter 
avec  plaisir. 

Nous  nous  étions  un  peu  éloignés  de  là,  lorsque  je  m'a- 
perçus que  la  montagne  était  creuse,  comme  les  Talloos 
sur  la  terre. 

—  Nous  irons,  dit  cette  ombre,  là  où  la  montagne^ 
creuse  en  elle-même,  et  nous  y  attendrons  le  nouveau  joor- 

Entre  la  montée  et  la  plaine  était  un  sentier  obliqua» 
qui  nous  conduisit  sur  le  flanc  de  la  vallée,  là  oùU  p^i^^ 
est  plus  douce  que  vers  le  milieu. 

L'or  et  l'argent  fin,  la  pourpre  et  le  blanc  de  cénise,  ^ 
bois  de  rinde  pur  et  lumineux,  la  fraîche  émeraodei  » 
voment  où  elle  se  brise,  auprès  de  l'herbe  et  des  fle«i> 
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leméés  dans  ce  réduit,  seraient  valnciH  d'éclat^  comme  le 
moins  est  ?ainca  par  le  plus. 

La  nature  n'avait  pas  seulement  jeté  là  ses  couleurs» 
mais,  avec  la  suavité  de  mille  parfum^^  elle  composait 
une  odeur  indéfinissable  et  nouvelle.  —  Salve  Regina, 
ehantaient  sur  la  verdure  et  sur  les  fleurs  des  âmes  que 
je  Tis  assises,  et  qu'à  cause  de  la  vallée  on  n'apercevait 
pas  du  dehors. 

—  Avaut  que  ce  peu  de  soleil  ne  se  couche  tout  à  fait, 
<)ille  Mantouan  qui  nous  avait  conduits,  ne  veuillez  pas 
que  je  vous  guide  vers  ces  âmes.  De  cette  hauteur  vous 
verrez  mieux  leur  attitude  et  leur  visage  que  si  vous 
étiez  au  milieu  d'eux  dans  la  vallée  (f). 

Celui  qui  est  assis  au-dessus  des  autres,^  et  qui  parait 
iToir  négligé  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  etn*ouvre  pas  la 
bouche  aux  chants  de  ses  compagnons,  est  Rodolphe  Tem- 
P^reur;  il  pouvait  guérir  les  plaies  qui  ont  tué  l'Italie, 
«i  bien  qu'il  est  trop  tard  pour  qu'elle  se  relève  par  un 
filtre.  Celui  qui  parait  le  consoler  gouverna  la  terre  où 
jaillissent  les  eaux  que  Molda  roule  dans  rElhe»  et  l'Elbe 
il^ns  la  mer.  Il  eut  nom  Ottacre,  et,  encore  au  berceau, 
ÛTalut  mieux  que  Yinceslas,  son  fils,  qui  a  de  la  barbe, 
^l  se  repaît  d'oisiveté  et  de  luxure^  Et  ce  petit  nez,  qui 
Parait 'tenir  conseil  avec  celui  qui  a  une  figure  si  douce, 
^OQrut  en  fuyant  et  en  flétrissant  le  lis.  Begardez-le, 
^nune  il  se  bat  la  poitrine  S  Voyez  cet  autre  qui,  en  sou- 
pirant, a  lait  de  sa  main  un  lit  à  sa  jouel  €e  sont  le 
P^^  et  le  beau-père  de  celui  qui  fait  le  malheur  de  la 
France;  ils  connaissent  sa  vie  vicieuse  et  immonde,  et  de 
^  Tient  leur  douleur  si  poignante.  Celui  qui  parait  si 
^bnsieet  qui  s'accorde  en  chantant  avec  cet  autre  au  net 
"^IC)  se  ceignit  de  la  corde  de  toutes  les  vertus.  Et  s'il 
'^l  resté  roi  après  lui,  ce  jeune  homme  qui  est  assis  tf 
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arrière»  la  valeur  eût  certes  passé  de  vase  en  vase  ;  ce  qu'on 
ne  saurait  dire  des  autres  héritiers.  Jacques  et  Frédéric 
ont  les  royaumes  ;  mais  aucun  d'eux  n'a  la  meilleure  part 
de  l'héritage.  Rarement  la  probité  humaine  renaît  par  les 
rameaux  ;  ainsi  le  veut  celui  qui  la  donne,  afin  qu'on  ne 
la  demande  qu*à  lui.  Mes  paroles  s'adressent  aussi  à  ce 
roi  au  grand  nez,  non  moins  qu'à  l'autre,  Pierre,  qui 
chante  avec  lui,  et  à  cause  duquel  la  Fouille  et  la  Pro- 
vence gémissent  déjà.  Autant  la  plante  est  dégénérée  de 
sa  graine,  autant,  mieux  que  Béatrix  et  Marguerite,  Cofr 
stance  se  vante  de  son  mari.  Voyez  le  roi  à  la  vie  simple, 
assis  à  l'écart,  Henri  d'Angleterre;  celui-là  a  plus  de 
bonheur  dans  ses  rameaux.  Celui  qui  est  assis  à  terre,  au- 
dessous  des  autres,  et  qui  regarde  en  haut,  est  le  marqni) 
Guillaume,  pour  lequel  Alexandrie  et  sa  guerre  font 
pleurer  Montferrat  et  le  Ganavèse. 

CHANT  VIII. 

C'était  déjà  l'heure  qui  réveille  les  regrets  des  nariga- 
teurs  et  attendrit  leur  âme ,  le  jour  où  ils  ont  dit  à 
leurs  doux  amis  :  adieu  ;  l'heure  où  le  nouveau  pèle- 
rin se  sent  blesser  d'amour,  s'il  entend  dans  le  lointain 
une  cloche  qui  parait  pleurer  le  jour  prés  de  mourir; 
lorsque  je  commençai  à  ne  plus  rien  entendre,  et  je  fis  ooc 
de  ces  âmes  se  lever,  et  demander  avec  la  main  qu'on 
i' écoutât.  Elle  joignit  et  éleva  ses  deux  mains,  en  fixant 
ses  yeux  sur  l'Orient,  comme  si  die  eût  dit  à  Dieu* 
Rien  autre  que  toi  ne  m'occupe. 

^  Te  Ifkdi  anie{\)^  se  prit-elle  à  chanter,  sidèvotemeai 
et  avec  des  notes  si  douces,  qu'elle  me  tt  oublier  moi- 
même. 

Et  pais  les  autres  âmes  doucement  et  dévoteaent,  ii 
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suifirent  dans  l'hymne  entière,  tenant  les  yeux  attachés 
aux  sphères  célestes. 

Applique  bien,  lecteur,  tes  yeux  à  la  Térité  ;  car  le 
Yoile  est  maintenant  si  léger,  que  la  Tue  peut  le  traverser 
aisément. 

Je  vis  ensuite  cette  noble  troupe,  silencieuse,  le  regard 
en  haut,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  attend,  pâle  et 
humble.  Et  je  vis  sortir  du  ciel  et  descendre  deux  anges 
avec  deux  épées  flamboyantes,  brisées  et  privées  de  leurs 
pointes.  Leurs  vêtemens,  yerts  comme  les  petites  feuilles 
venant  d'éclore ,  flottaient  en  arrière ,  frappés  et  agités 
par  le  vent  de  leurs  ailes,  qui  étaient  vertes  aussi.  L'un 
des  anges  vint  se  poser  un  peu  au-dessus  de  nous,  et 
l'autre  descendit  au  bord  opposé,  si  bien  que  les  âmes  res- 
tèrent au  milieu.  Je  distinguais  bien  leur  tête  blonde, 
mais  l'œil  était  ébloui  par  leur  face,  comme  une  faculté 
qnî  succombe  à  de  trop  grands  efforts. 

—  Tous  deux  sortent  du  sein  de  Marie,  dit  Sordello, 
ponr  garder  la  vallée  contre  le  serpent  qui  va  venir.  Et 
moi,  qui  ne  savais  par  quel  sentier,  je  regardai  tout  au- 
tour, et  je  me  serrai  étroitement,  glacé  de  frayeur,  contre 
mon  guide  fidèle. 

Et  Sordello  ajouta  :  —  Maintenant,  descendons  au  mi- 
lieu de  ces  grandes  ombres,  et  nous  leur  parlerons.  Il 
lear  sera  bien  doux  de  nous  voir. 

Je  ne  descendis,  ce  me  semble,  que  de  trois  pas,  et  je 
me  trouvai  au-dessous,  et  je  vis  une  âme  qui  ne  regar- 
dait que  moi,  comme  si  elle  avait  voulu  me  connaître. 
C'était  déjà  le  temps  où  l'air  s'obscurcissait,  maïs  non  pas 
assez  pour  ne  point  éclairer  ce  qui  était  entre  ses  yeux  et 
les  miens.  Elle  s'avança  vers  moi,  et  je  m'avançai  vers  elle. 
0  Nino  !  noble  juge,  combien  je  fus  heureux  lorsque  je  vis 
que  tu  n'étais  pas  parmi  les  coupables  (2)!  Nous  ne  noua 
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épargnâmes  aucun  tendre  salut;  puis  il  me  demanda: 
— Depuis  quand  es-tu  venu  au  pied  de  cette  montagne, 
à  travers  les  ondes  lointaines? 

—  Hélas  I  lui  dis-je,  c'est  à  travers  des  lieux  désolés  qoe 
je  suis  arrivé  ce  matin.  Je  suis  encore  dans  ma  première 
vie^  quoique  je  gagne  l'autre  en  voyageant  ainsi. 

Et  aussitôt  qu'ils  eurent  entendu  ma  réponse,  SordeUi 
et  lui  reculèrent,  comme  de^  hommes  tout  à  coup  frappés 
d'étonnement.  L'un  se  tourna  vers  Virgile,  l'autre  vers  aoe 
âme  qui  était  là  assise,  et  il  s'écria  : 

—  Viens,  Conrad (3),  viens  voir  ce  que  Dieu  a  voulo 
par  sa  grâce. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  :  —  Par  cette  haute  grati- 
tude que  tu  dois  à  celui  qui  cache  tellement  son  premier 
pourquoi,  qu'on  se  perdrait  à  le  chercher,  quand  tu  sens 
au  delà  de  la  mer  immense,  dis  à  ma  chère  Jeanne  qu'elle 
élève  pour  moi  ses  prières  vers  ce  lieu  où  l'on  répond  aux 
innocens.  Je  ne  crois  pas  que  sa  mère  m*aime  eDCore,  d^ 
puis  qu'elle  a  quitté  ce  bandeau  blanc,  qu'elle  devra  re- 
gretter, la  malheureuse  !  Par  elle  on  peut  comprendre 
facilement  combien  dure  dans  la  femme  le  (eu  de  l'amour, 
si  les  regards  ou  les  caresses  ne  le  rallument  pas  souvent. 
La  vipère  qui  est  sur  le  champ  de  l'écusson  milanais  ne 
lui  fera  pas  une  tombe  aussi  belle  que  la  lui  aurait  faite  le 
coq  de  Gallura. 

Il  parlait  ainsi,  marqué  sur  le  visage  du  sceau  de  cet 
amour  droit  qui  brûle  avec  modération  dans  le  cœur.  Mes 
yeux  avides  se  portaient  toujours  vers  le  ciel,  là  où  la  mar- 
che des  étoiles  est  plus  lente,  comme  la  partie  d'une  rooe 
la  plus  rapprochée  de  Tessieu. 

Et  le  guide  :  —  0  mon  fils,  que  regardes-tu  là  haut? 

Et  moi  à  lui  :  —  Je  regarde  ces  trois  étoiles  dont  le  pôk 
est  tout  embrasé  de  ce  côté 
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£t  loi  à  moi  :  —  Les  quatre  étoiles  brilhntes  que  ta  as 
Tues  ce  matin  sont  maintenant  là-bas ,  et  ceUe»-eî  sont 
montées  à  la  place  où  étaient  les  autres. 

Comme  il  me  parlait,  Sordello  l'attira  yers  lui,  en  di- 
sant  :  —  Yoilà  notre  adversaire,  et  il  leva  le  doi^  pour 
qu'il  regardât  de  ce  côté. 

l>ans  cette  partie  où  la  petite  vallée  n'a  pas  de  bord, 
était  un  serpent ,  le  même  peut-être  qui  donna  à  Eve  le 
fruit  amer.  Entre  Tberbe  et  les  fleurs  s'avançait  le  maudit 
reptile,  tournant  de  temps  à  autre  sa  tête  en  arrière,  et  se 
léchant  le  dos  comme  une  bête  qui  se  lisse.  Je  ne  le  vis  pas, 
et  pour  cela  je  ne  puis  dire  comment  prirent  leur  essor  les 
autours  célestes  ;  mais  je  les  vis  bien  planer  tous  les  deux. 
Lorsqu'il  les  sentit  fendre  l'air  avec  leurs  ailes  verdoyan- 
tes, le  serpent  s'enfuit,  et  les  anges  remontèrent  à  leur  poste 
d'un  vol  égal.  L'ombre  qui  s'était  rapprochée  du  juge  quand 
il  l'appela,  pendant  tout  ce  combat  n'avait  pas  cessé  de 
me  regarder. 

— Puisse  le  flambeau  qui  te  mène  vers  le  ciel  avoir  à  ton 
gré  autant  de  cire  qu'il  en  faut  pour  arriver  à  l'azur  de  la 
dernière  sphère,  dit-elle  ;  mais  si  tu  sais  quelques  nou- 
velles vraies  de  Val-di-Magra  ou  des  contrées  voisines,  ap- 
prends-les-moi ;  car  j'ai  été  grand  dans  ces  lieux.  Je  fus 
nommé  Conrad  Malaspina  ;  je  ne  suis  pas  l'ancien  ;  cepen* 
dant  je  descends  de  lui  ;  je  portai  aux  miens  l'amour  qui 
se  purifie  ici. 

—  Oh!  lui  dis-je,  je  n'ai  jamais  été  dans  vos  contrées; 
mais  peut-on  habiter  un  lieu  dans  toute  l'Europe  où  leur 
gloire  ne  soit  arrivée?  La  renommée  qui  honore  votre 
maison  proclame  les  seigneurs  et  proclame  le  pays,  si  bien 
que  celui-là  même  les  connaît  qui  n'y  a  pas  été  encore. 
^Êt  je  vous  jure — aussi  vrai  que  je  monterai  au  ciel!.— 
^e  votre  noble  race  ne  se  dépouille  point  de  l'honneaniiM 


152  LA  DIVIHB  COMÉDIE. 

lai  ont  fait  sa  bourse  et  son  épée.  L'habitude  etU  natale 
Font  ainsi  privilégiée,  que  quoique  le  chef  coupable  du 
monde  le  fasse  égarer,  seule  elle  va  droit  et  méprise  le 
mauvais  chemin. 

Et  lui  :  —  Or,  va,  ayant  que  le  soleil  ne  se  couche  sept 
fois  dans  le  lit  que  le  Bélier  couyre  et  étreint  sous  ses  qua- 
tre pieds,  ce  sentiment  courtois  sera  cloué  au  miliea  de 
ton  front  avec  de  meilleurs  clous  que  ne  le  seraient  les  dis- 
cours des  autres,  si  le  cours  du  jugement  de  Dieu  ne  s'ar- 
rête pas. 

CHANT  IX. 

La  concubine  de  l'antique  Tithon  éclairait  déjà  le  bord 
de  r Orient  sortant  des  bras  de  son  doux  ami.  Son  front 
étincelait  de  pierreries  disposées  dans  la  forme  de  cetaoi- 
mal  glacé  qui  blesse  les  hommes  avec  sa  queue.  £t  la  noit 
avait  déjà  fait,  au  lieu  où  nous  étions,  deux  des  pas  avec 
lesquels  elle  monte,  et  le  troisième  déjà  inclinait  en  bas 
ses  ailes,  lorsque  moi,  qui  avais  ce  que  nous  tenons  d*A- 
dam,  yaincu  par  le  sommeil,  je  me  couchai  sur  l'herbe  ot 
nous  étions  déjà  assis  tous  les  cinq. 

A  l'heure  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes  plaintes 
près  du  matin,  peut-être  en  souvenir  de  ses  premiers 
malheurs,  et  lorsque  notre  âme,  plus  dégagée  de  la  chair, 
et  moins  retenue  par  la  pensée,  est  presque  divine  dans 
ses  yisions ,  il  me  semblait  voir  en  réye  un  aigle  plaocf 
dans  le  ciel  ayec  des  plumes  d'or,  les  ailes  étendues  et  prêt 
à  descendre,  et  je  me  croyais  dans  ce  lieu  où  Ganjmède 
abandonna  les  siens,  quand  il  fut  rayi  jusqu'au  suprême 
conseil.  Et  puis  je  pensais  en  moi-même  :  peut-être  cet  ai- 
gle yient-il  s'abattre  ici  par  habitude,  et  peut-être  dédai* 
gne-t-il  d'aller  prendre  en  d'autres  lieux  ce  qu'il  porte 
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en  hant  dans  sa  serre.  Puis  il  me  parut  qu'après  avoir 
tournoyé  un  peu^  il  descendait  terrible  comme  la  foudre, 
et  m'enleyait  en  haut  jusqu'à  la  région  de  feu.  Là,  il  me 
semblait  que  l'aigle  et  moi  nous  brûlions,  et  cet  incendie, 
quoique  imaginaire ,  devint  si  cuisant,  qu'il  fallut  bien 
que  mon  sommeil  s'interrompît. 

Achille  ne  se  réveilla  pas  autrement,  dirigeant  autour 
de  lui  ses  yeux  ouverts,  et  ne  sachant  pas  où  il  était,  lors- 
que sa  mère,  après  l'avoir  enlevé  à  Chiron,  l'emporta  tout 
endormi  dans  ses  bras  à  Scyros,  d'où  les  Grecs  le  firent 
partir  ensuite,  que  je  ne  tressaillis  moi-même  dès  que  le 
sommeil  s'envola  de  mes  yeux,  et  je  devins  blême  comme 
un  homme  glacé  d'épouvante. 

A  mon  côté  je  trouvai  mon  consolateur,  et  le  soleil  s^é- 
tait  déjà  levé  depuis  plus  de  deux  heures,  et  mon  visage 
était  tourné  vers  la  mer. 

—  N'aie  pas  de  crainte,  dit  mon  seigneur,  rassure- 
toi,  nous  sommes  à  bon  port;  loin  de  le  rétrécir,  élargis 
Ion  courage.  Tu  es  désormais  arrivé  au  Purgatoire  ;  voilà 
le  rempart  qui  l'enferme  tout  autour,  vois  l'entrée  là  où 
Von  voit  le  mur  interrompu.  Tout  à  l'heure,  pendant  l'aube 
qui  précède  le  jour,  lorsque  ton  âme  dormait  en  toi,  sur 
les  fleurs  dont  la  vallée  est  couverte,  une  femme  vint  et 
dit  :  -»  Je  suis  Lucie,  laissez-moi  prendre  celui  qui  dort, 
je  l'aiderai  ainsi  dans  son  chemin. 

Sordello  resta  avec  les  autres  nobles  ombres  ;  elle  t'en« 
leva,  et  lorsque  le  jour  fut  clair,  elle  monta,  et  j'ai  suivi  ses 
traces.  Elle  t'a  posé  là  ;  mais  d'abord  ses  beaux  yeux  me 
iQontrèrent  l'entrée  ouverte,  puis  elle  et  le  sommeil  s'en 
allèrent  en  même  temps. 

Comme  un  homme  qui  se  rassure  après  le  doute,  et  qui 
cbange  sa  peur  en  confiance,  quand  la  vérité  lui  est  dé- 
voilée, ainsi  je  me  changeais,  et  lorsque  mon  guide  mè  vit 
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sans  inquiétude,  il  se  dirigea  vers  le  rempart,  et  je  lé  sui- 
vis sur  la  hauteur. 

Lecteur,  tu  vois  bien  comment  j'élève  mon  sujet;  ne 
t'étonne  donc  pas  si  je  le  soutiens  avec  plus  d'art.  Nous 
nous  approchâmes,  et  nous  étions  en  cet  endroit  d'où  j'a- 
vais cru  voir  d'abord'  une  ouverture  semblable  à  une  fente 
qui  partage  un  mur.  Je  vis  une  porte,  et  au-dessous  d'elle 
trois  degrés  de  couleurs  diverses  pour  y  monter,  et  un  gar- 
dien qui  ne  disait  rien  encore.  £t  comme  j'ouvrais  les  yeux 
de  plus  en  plus,  je  vis  qu'il  était  assis  sur  le  degré  supé^ 
rieur,  et  tel  était  son  visage  que  je  ne  pus  en  supporter  la 
vue.  Il  avait  à  la  main  une  épée  nue,  qui  réfléchissait  tel- 
lement les  rayons  sur  moi»  que  je  levais  souvent  en  vain 
mes  regards  vers  lui. 

— Parlez  de  là  :  Que  voulez-vous  ?  commença-i-il  à  dire. 
Ouest  votre  guide?  Prenez  garde  de  ne  point  tous  repen- 
tir d'être  venus. 

— Une  femme  du  ciel,  instruite  de  ces  chœes,  loi  répon- 
dit mon  maître,  nous  a  dit  naguère  :  Allez  là,  voilà  U 
porte. 

— Puisse  donc  cette  femme  mener  à  bien  vos  pas,  reprit 
le  gardien  bienveillant  ;  venez  devant  nos  degrés. 

Nous  y  allâmes,  et  la  première  marche  était  d'un  mar- 
bre blanc  si  poli  et  si  clair,  que  je  m'y  mirais  tel  qne  je 
suis.  La  seconde,  plus  obscure  que  la  couleur  perse,  était 
d'une  pierre  rude  et  calcinée,  crevassée  en  long  et  en  large. 
La  troisième,  qui  surmontait  les  deux  autres,  me  parais- 
sait d'un  porphyre  flamboyant  comme  du  sang  qui  jaillit 
de  la  veine.  Sur  cette  marche  posait  ses  pieds  l'ange  de 
Dieu  assis  sur  le  seuil ,  qui  me  semblait  une  pierre  de 
diamant*  Mon  guide  me  fit  monter  ces  trois  degrés  àt 
bonne  volonté,  en  me  disant  : 

—  Demande-lui  humblement  qu'il  ouvre  cette  porte 
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Je  me  jetai  dévotement  à  ses  pieds  sacrés,  et  je  demandai 
à  Dieu  miséricorde ,  afin  que  son  ange  m*ouvr!t  ;  mais 
auparavant  je  me  donnai  trois  coups  dans  la  poitrine. 

Il  me  grava  sept  fois  la  lettre?  sur  le  front  avec  la  pointe 
de  son  épée;  et  :  Quand  tu  seras  entré»  me  dit-il,  tâche  de 
layer  ces  blessures. 

La  cendre  oa  la  terre  sèche  qu'on  extrait  de  h  fosse  se- 
raient d'une  couleur  semblable  à  son  vêtement,  et  il  tira 
de  dessous  sa  robe  deux  clefs,  li'une  était  d'or,  et  l'autre 
était  d'argent.  D'abord  avec  la  blanche  et  ensuite  avec  la 
jaune  il  ouvrit  la  porte,  et  me  rendit  heureux. 

Quand  l'une  de  ces  clefs  manque  et  ne  tourne  pas  bien 
dans  la  serrure,  nous  dit-il ,  cette  entrée  ne  s'ouvre  pas. 
la  première  est  plus  précieuse;  mais  l'autre  exige  plus 
d*art  et  de  science,  avant  qu'elle  n'ouvre  ;  car  c'est  elle  qui 
disjoint  les  engrenages.  Je  tiens  ces  clefs  de  Pierre,  et  il 
me  dit  de  me  tromper  plutôt  en  ouvrant  cette  porte  qu'en 
la  tenant  fermée,  pourvu  que  l'homme  se  prosterne  à  mes 
pieds. 
Puis  il  poussa  le  battant  de  la  porte  sacrée  en  disant  : 
—Entrez,  mais  je  vous  préviens  que  celui-là  retourne 
dehors  qui  regarde  en  arrière. 

Et  lorsque  les  charnières  de  cette  porte,  faites  d'un  mé- 
^dur  et  sonore,  eurent  roulé  sur  leurs  gonds,  elle  fit  un 
^el  bruit,  que  la  porte  Tarpéienne  (i)  ne  cria  pas  davan- 
tage et  ne  se  montra  pas  plus  stridente  lorsqu'on  lui  enleva 
le  bon  Métellus,  et  qu'elle  resta  dépouillée.  Je  me  retour- 
nai attentif  au  premier  bruit,  et  il  me  semblait  entendre 
'-Te  Deum  laudamus  (2) ,  chanté  par  des  voix  accompa- 
gnées d'une  douce  harmonie. 

Ce  que  j'entendais  produisait  en  moi  cette  impression 
^ne  l'on  éprouve  lorsqu'on  chante  avec  un  orgue,  et  qu< 
lûur  à  tour  on  entend  et  l'on  n'entend  pas  les  paroles. 
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CHANT  X. 


Lorsque  nous  eûmes  franchi  le  seuil  de  la  porte.  Touil- 
lée à  cause  des  passions  coupables  des  âmes  qui  font 
paraître  droites  les  voies  tortueuses,  au  bruit  qu'elle  fit 
je  m'aperçus  qu'elle  s'était  refermée  ;  et  si  j'avais  tourné 
mes  yeux  vers  elle,  quelle  excuse  aurais-je  eue  pour  répa- 
rer ma  faute? 

Nous  montions  par  une  fente  du  rocher ,  serpentant 
d'un  côté  et  d'autre  comme  l'onde  qui  fuit  et  qui  revient 

*^I1  faut  employer  ici  un  peu  d'adresse,  dit  mon  guide, 
en  nous  serrant  tantôt  par  ci,  tantôt  par  là,  contre  le  côté 
de  la  route  qui  s'enfonce. 

Et  cela  rendit  notre  marche  si  lente,  que  le  croissant  de 
la  lune  descendit  au  lieu  où  il  se  couche  avant  que  nous 
pussions  sortir  de  ce  ravin;  mais  lorsque  nous  fûmes 
libres  et  à  découvert ,  là  où  la  montagne  se  penche  eo 
arrière  ;  moi,  harassé,  et  tous  deux  incertains  de  notre 
route,  nous  nous  arrêtâmes  sur  une  plaine  plus  solitaire 
que  les  chemins  au  milieu  d'un  désert. 

Du  bord  qui  touche  au  précipice  jusqu'au  pied  du  haut 
escarpement  qui  monte  toujours,  l'espace  serait  mesuré  en 
trois  fois  par  le  corps  d'un  homme.  Et  autant  que  mon  œil 
pouvait  s'étendre,  ou  du  côté  gauche  ou  du  côté  droit, 
cette  corniche  me  paraissait  d'une  largeur  égale. 

Nous  n'avions  point  encore  fait  un  pas,  lorsque  je  mV 
perçus  que  cet  escarpement  circulaire  qui  paraissait  in- 
accessible était  de  marbre  blanc,  et  tellement  enrichi  de 
sculptures,  que  non  seulement  Polyclète ,  mais  la  nature 
elle-même,  en  auraient  été  vaincus. 

L'ange  qui  descendit  sur  la  terre  avec  le  décret  de 
cette  paix  demandée  avec  larmes  depuis  tant  d'années, 
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et  qaî  délia  le  ciel  de  son  long  interdit,  était  devant  nous 
ea  traits  si  fidèles  et  dans  une  pose  si  douce,  qu'il  ne  me 
semblait  pas  une  image  muette.  On  eût  juré  qu'il  disait 
Ave,  parce  que  là  aussi  était  représentée  celle  qui  tourna  la 
clef  pour  ouvrir  à  l'amour  divin.  £t  dans  son  attitude  on 
lisait  ces  paroles  :  Ecce  ancilla  Dei  (l),  aussi  exactement 
qu'une  figure  s'empreint  sur  la  cire. 

—  N'attache  pas  ton  esprit  sur  un  seul  endroit,  dit  mon 
doux  maître»  qui  m'avait  près  de  lui  du  côté  où  les  hom- 
mes ont  le  cœur. 

Alors  je  déplaçai  mon  regard,  et  je  vis  après  Marie,  du 
côté  où  se  trouvait  mon  guide ,  une  autre  histoire  gravée 
sur  le  rocher  ;  c'est  pourquoi  je  dépassai  Virgile,  et  je  me 
rapprochai^  pour  qu'elle  fût  à  la  portée  de  mes  yeux.  On 
▼oyait  sculptés  sur  le  même  marbre  le  char  et  les  bœufs 
qui  traînaient  l'arche  sainte ,  souvenir  qui  fait  redouter 
les  offices  qu'on  ne  nous  a  point  confiés.  Sur  le  devant  on 
apercevait  une  foule,  divisée  tout  entière  en  sept  chœurs, 
£)isant  dire  à  un  de  mes  sens  :  ils  chantent  ;  et  à  un  autre  : 
lU  ne  chantent  pas.  De  même  pour  la  fumée  de  l'encens 
qu'on  y  avait  représentée,  ma  vue  et  mon  odorat  se  parta- 
geaient entre  le  oui  et  le  non. 

L'^mmble  psalmiste  précédait  en  dansant  le  vase  béni, 
et  il  était  en  ce  moment  plus  et  moins  qu'un  roi.  En  face, 
et  à  la  fenêtre  d'un  grand  palais,  Michol  regardait  éton- 
née, comme  une  femme  dédaigneuse  et  triste.  Je  quittai  le 
lieu  où  j'étais  pour  voir  de  près  une  autre  histoire  qui 
blanchissait  derrière  Michol.  Là  éuit  représentée  la  gloire 
snblime  de  ce  prince  romain  dont  la  grande  vertu  poussa 
Grégoire  à  son  grand  triomphe  (2\  Je  parle  de  Trajan  l'em- 
Pereur,  et  une  pauvre  veuve  tenait  le  frein  de  son  che- 
'*!  dans  une  attitude  de  larmes  et  de  douleur.  Autour 
**ï«i  se  pressait  une  foule  de  cavaliers,  et  les  drapeaux 
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aux  aigles  d*or  flottaient  sur  sa  tête  au  gré  da  t«nt 

La  malheureuse,  au  milieu  d'eux  tous,  semblait  dire  : 
—  Seigneur,  yenge  mon  fils  qui  est  mort,  ce  qui  me  brise 
le  cœur.  —  Et  Trajan  lui  répondait  :  —  Attends  donc  que 
je  revienne.  —  Et  la  mère,  comme  une  personne  en  qui  h 
douleur  s'impatiente  :  —  O  mon  seigneur!  si  tu  ne  re- 
viens pas  ?  —  Et  lui  :  —  Celui  qui  sera  à  ma  place  te  ven- 
gera.— Et  elle  : — A  quoi  te  servira  qu'un  autre  remplisse 
ses  devoirs,  si  tu  oublies  les  tiens?  —  Et  lui  :  —  Rassure- 
toi,  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir  avant  que  je  parte;  b 
justice  le  veut,  et  la  piété  m'arrête. 

Celui  pour  lequel  rien  de  nouveau  n'existe,  créa  ce  lao* 
gage  visible,  nouveau  pour  nous,  parce  qu'il  ne  se  tronve 
pas  sur  la  terre.  Tandis  que  je  me  plaisais  à  regarder  les 
exemples  de  tant  d'humilité,  que  l'artiste  qui  les  grava  a 
rendus  si  cbers  à  la  vue,  —  Vois  de  ce  côté,  dit  le  poète, 
un  grand  nombre  d'âmes  s'avancer  lentement,  elles  nous 
dirigeront  vers  les  degrés  supérieurs. 

Mes  yeux,  qui  étaient  attentifs  à  regarder  pour  voir  les 
nouveautés  dont  ils  sont  avides,  se  tournèrent  vers  lui  sans 
retard. 

Je  ne  veux  pas  cependant,  lecteur,  que  ta  perdes  toi 
courage  en  voyant  comment  Dieu  vent  que  l'on  expie  ses 
fautes;  ne  regarde  pas  à  la  forme  du  niartyre,  songeàce 
qui  le  suit,  songe,  après  tout,  qu'il  ne  peut  pas  durer  au- 
delà  du  grand  jugement. 

Et  je  dis  :  —  Mattre,  je  ne  crois  pas  que  ce  que  je  vois 
venir  vers  nous  ce  soient  des  personnes,  et  j'ignore  ce  qo^ 
cela  peut  être,  tant  ma  vue  est  incertaine. 

Et  lui  à  moi  :  —  La  lourde  condition  de  leur  tourment  les 
courbe  vers  la  terre  ;  si  bien  que  mes  yeux  ne  les  ont  pas 
tout  de  suite  reconnues  sans  effort.  Mais  regarde-ks 
fixement,  et  déroule  avec  ta  vue  œ  qui  vient  ployé 
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ces  pierres.  Tu  peux  déjà  voir  comment  chacune  d*elles 
se  courbe. 

0  chrétiens  orgueilleux,  misérables  et  faibles,  qui, 
infirmes  des  yeux  de  l'esprit,  paraissez  tout  fiers  de 
marcher  à  reculons,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes 
des  vers  nés  pour  former  ce  papillon  angélique,  qui  volé 
àla  justice  sans  défense  ?  Pourquoi  donc  votre  esprit  s'enfle- 
tr-il  ainsi  d'orgueil?  Vous  êtes  des  insectes  avortés,  sembla- 
bles à  des  vers  dont  la  formation  est  manquée. 

Gomme  pour  supporter  un  plancher  ou  un  toit,  au  lieu 
de  pilier,  on  voit  quelquefois  une  figure  joindre  les  genoux  ' 
À  la  poitrine,  et  cela  fait  naître  d'une  fausse  douleur  une 
véritable  souffrance  en  ceux  qui  le  voient,  ainsi  vis-je  ces 
âmes  lorsque  je  les  regardai  avec  attention.  Il  est  vrai 
qu'elles  étaient  plus  ou  moins  courbées,  selon  qu'elles 
avaient  plus  ou  moins  de  fardeau,  et  celle  qui  montrait 
le  plus  de  patience  semblait  dire  en  pleurant  ;  je  n'en  puis 
plus. 

CHANT  XI. 

— *  0  notre  Père  qui  es  dans  les  cieux,  non  que  tu  y  sois 
enfermé,  mais  à  cause  du  plus  grand  amour  que  tu  portes 
aux  premiers  éti«s  de  là-haut,  que  ton  nom  et  ton  pou- 
voir soient  kNiés  de  toute  créature,  comme  il  convient  de 
Kodre  grâce  k  ion  amour  sublime.  Q«e  la  paix  de  ton 
i^gne  nous  arrive,  car  avec  tous  nos  efforts  nous  ne  pou- 
vons pas  idler  à  elle,  si  elle  ne  vient  pas  à  nous.  Gomme 
^  uges  te  font  le  sacrifice  de  leur  volonté  en  chantant 
Wniia,  que  les  hommes  te  fassent  aussi  le  sacrifice  de 
^  lear.  Donne-nous  aujourd'hui  la  manne  quotidienne, 
^*Bs  laquelle,  au  milieu  de  cet  âpre  désert,  recule  toujours 
celui  qui  s'efforce  le  plus  d'avancer;  et  comme  nous  par- 
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donnons  à  chacun  le  mal  qne  nous  avons  Sbuffert,  toiftossi 
pardonne-nous,  sois  bon,  et  ne  regarde  pas  à  nos  mérites. 
Notre  courage,  qui  se  laisse  abattre  pour  peu,  ne  le  mets 
pas  aux  prises  avec  Tantique  adversaire,  mais  délivre-nous 
de  lui  qui  nous  presse  si  fort.  Cette  dernière  prière,  Sei- 
gneur chéri,  nous  ne  la  faisons  pas  pour  nous,  car  nous 
n*en  avons  pas  besoin,  mais  pour  ceux  qui  sont  restés 
après  nous. 

Demandant  ainsi  bonne  chance  pour  elles  et  pour  noos, 
ces  ombres  marchaient  sous  un  faix  semblable  à  ceux  que 
Ton  voit  en  rêve ,  inégalement  accablées  et  tout  auUrnr, 
harassées  de  fatigue,  sur  la  première  corniche,  pour  se 
purifier  des  souillures  du  monde.  Si  dans  ce  lien  ces  âmes 
prient  ainsi  pour  nous,  que  doivent  donc  dire  et  faire  id 
pour  elles  ceux  dont  la  volonté  a  de  bonnes  racines?  11 
faut  bien  les  aider  à  laver  les  taches  qu'elles  emportè- 
rent du  monde,  afin  que,  pures  et  légères,  elles  puissent 
monter  aux  sphères  étoilées. 

—  Hélas!  que  la  justice  et  la  pitié  vous  soulagent  bien- 
tôt, pour  que  vous  puissiez  déployer  l'aile  qui  vous  enlèTe 
selon  votre  désir!  Montrez-nous  de  quel  côté  on  va  plus 
vite  vers  la  montée,  et  s'il  y  a  plus  d'un  passage,  mon* 
trez-nous  celui  qui  est  le  moins  escarpé.  Celui  qui  vient 
avec  moi,  à  cause  du  fardeau  de  la  chair  d'Adam  dont  U 
est  revêtu,  est  lent  à  gravir,  malgré  sa  volonté. 

Les  paroles  que  ces  âmes  répondirent  k  celles  que  moo 
guide  leur  avaif  adressées  nous  arrivaient  nous  ne  uvion! 
de  qui  ;  mais  il  nous  fut  dit  :  —  Venez  à  main  droite  avec 
nous  sur  le  bord,  et.  vous  trouverez  un  passage  qu'une 
personne  vivante  peut  franchir;  et  si  je  n'étais  accablé  da 
rocher  qui  dompte  ma  tête  superbe,  et  me  fait  porter  li 
visage  baissé  vers  la  terre,  je  regarderais  oelni-ci  qui  vit  H 
qui  ne  se  nomme  pas,  pour  voir  si  je  ne  le  coonab  point,  et 


LE  PURGATOIRE.  161 

pour  Tapîtoyer  sur  ce  fardeau.  Je  fus  Latin,  né  d'un  Tos- 
can illustre.  Guillaume  Aldobrandeschi(])  fut  mon  père; 
j'ignore  si  son  nom  parvint  jamais  jusqu'à  tous.  L'antique 
noblesse  et  les  hauts  faits  de  meg  ancêtres  me  rendirent  si 
vrogant,  que  j'oubliai  la  commune  mère,  et  j'eus  tout 
homme  en  tel  mépris,  que  j'en  mourus,  comme  le  savent 
Its  Siennois,  et  comme  le  sait  le  dernier  habitant  de  Gam- 
pagnatico.  Je  suis  Eumbert,  et  l'orgueil  ne  m'a  point  perdu 
seul;  mais  il  a  entraîné  toute  ma  famille  dans  le  malheur. 
£i  il  est  nécessaire  que  je  porte  ici  ce  fardeau  jusqu'à  ce 
que  Dieu  soit  satisfait  :  puisque  je  ne  l'ai  pas  fait  vivant,  il 
faat  que  je  le  Jasse  parmi  les  morts. 

£n  l'écoutant,  j'inclinai  mon  visage ,  et  une  des  âmes, 
mais  non  celle  qui  parlait,  se  tourna  sous  le  fardeau  dont 
elle  était  accablée.  Elle  me  vit,  me  reconnut,  et  m'appelait 
en  tenant  avec  peine  ses  yeux  fixés  sur  moi,  qui  marchais 
tout  courbé  avec  elles. 

—  Oh  !  lui  dis-je ,  n'es-tu  pas  Oderisi  (2) ,  l'honneur 
d'Agobbio  et  l'honneur  de  cet  art  qu'on  appelle  à  Paris 
enluminer? 

—  Frère,  répondit-il,  les  parchemins  que  peint  Franco 

Bolognese  sourient  aujourd'hui  davantage  ;  l'honneur  est 

^Rt  àlui  maintenant,  et  il  m'en  reste  à  peine.  Je  n'aurais 

pas  été  si  loyal  pendant  que  je  vivais,  à  cause  du  grand 

désir  de  supériorité  auquel  mon  cœur  s'était  pris.  On  porte 

ICI  la  peine  de  cet  orgueil,  et  je  ne  serais  même  pas  en  ce 

^veu,  s'il  n'était  que,  pouvant  pécher  encore,  je  me  tournai 

vers  Dieu.  G  vaine  gloire  du  pouvoir  humain,  comme  la 

verdure  passe  vite  sur  ta  cime,  si  elle  n'est  pas  fortifiée  par 

une  longue  suite  d'années  !  Gimabué  crut  rester  maftre  du 

(Wmp  de  la  peinture,  et  maintenant  c'est  Giotto  qui  a  la 

^ogRe,  et  il  efface  la  renommée  du  premier.  G'est  ainsi  que 

I'rr  des  Guido  a  ôlé  à  l'autre  la  gloire  de  la  langue,  et 
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peut-être  en  est-il  né  un  troisième  qui  les  dètr^neta  tons 
les  deux.  Le  bruit  du  monde  n'est  autre  chose  qu'un  BOitf- 
fle  du  vent  qui  vient  maintenant  d*ici,  maintenant  de  Vk, 
et  qui  change  de  nom  parce  qu'il  change  de  côte.  Quelle 
plus  grande  renommée  auras-tu  donc  si  ta  chair  se  déta- 
the  vieillie  de  toi,  que  si  tu  étais  mort  en  bégayant  les 
premiers  mots  de  l'enfance,  avant  que  mille  ans  se 
soient  écoulés?  temps  plus  court  auprès  de  Féteniité, 
qu'un  mouvement  de  sourcil  en  comparaison  de  la  sphère 
la  plus  lente  qui  tourne  dans  le  ciel.  Celui  qui  occope 
si  peu  de  place  sur  le  chemin  devant  moi,  remplit  de 
son  nom  toute  la  Toscane,  et  maintenant  c'est  tout  au  plos 
s'il  s'en  dit  quelques  mots  à  Sienne,  dont  il  était  seigneor, 
lorsqu'elle  fut  détruite  par  la  rage  de  Florence,  qui  étiit 
alors  aussi  orgueilleuse  qu'elle  est  prostituée  maintenait 
Votre  renommée  est  comme  la  couleur  de  l'herbe  qui  mit 
et  qui  s'éteint,  et  celui  qui  la  faûe  est  le  même  qui  la  fait 
sortir  encore  tendre  de  la  terre. 

Et  je  lui  dis  :  —  Ta  parole  vraie  m'inspire  une  humilité 
salutaire,  et  tu  fais  tomber  mon  orgueil  ;  mais  quel  est 
celui  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure  ? 

—  C'est,  répondit-il,  Provenzano  SalVani  (S),  et  il  se 
trouve  ici  parce  qu'il  eut  la  présomption  d'attirer  dans  ses 
mains  tout  le  pouvoir  de  Sienne.  Il  a  marché  ainsi  et  il 
marche  toujours  sans  repos  depuis  qu'il  est  mort.  Yoili 
de  quelle  monnaie  paie  sa  faute  celui  qui  a  été  trop  or- 
gueilleux sur  la  terre. 

Et  moi  :  ^  Si  l'âme  qui  attend  pour  se  repentir  qu'elle  ait 
touché  le  bord  de  la  vie,  demeure  là-bas  et  ne  monte  pis 
ici,  à  moins  qu'une  bonne  prière  ne  l'aide,  avant  qa'eOe 
ait  passé  un  temps  égal  à  la  durée  de  sa  vie,  comneBl 
l'entrée  de  ce  lieu  lui  a»t-elle  étéaccordée  ? 

—  Lonqu'O  était  dans  sa  plus  grande  ^oire,  dit-il  i> 
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jour,  de  son  propre  mouvement,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la 
place  de  Sienne,  ayant  dépose  toute  fausse  honte,  et  là, 
pour  tirer  son  ami  de  la  peine  qu'il  souffrait  dans  la 
prison  de  Charles,  il  alla  jusqu'à  frissonner  de  tous  ses 
membres.  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  et  je  sais  que  mes 
paroles  sont  obscures,  mais  il  se  passera  peu  de  temps 
d'ici  à  ce  que  tes  voisins  t'aident  à  les  comprendre. 
Cette  bonne  œuvre  a  fait  tomber  la  barrière  devant  lui. 


CHANT  XII. 

De  f^nt,  comme  des  bœufs  qui  vont  sous  le  joug,  je 
m'en  allais  arec  cette  âme  chargée  autant  que  le  permit 
mon  doux  maître  ;  mais  lorsqu'il  me  dit  :  —  Laisse-le,  et 
marche,  car  il  faut  ici,  avec  la  voile  et  avec  là  rame,  que 
chacun  pousse  sa  barque  tant  qu'il  le  peut,  je  redressai 
mon  corps  comme  il  le  faut  pour  marcher,  quoique  mes 
pensées  restassent  inclinées  et  abattues.  Je  m'étais  mis  en 
marche  et  je  suivais  sans  effort  les  pas  de  mon  maître,  et 
nous  montrions  déjà  tous  les  deux  comme  nous  étions  1er 
gers. 

Bl  il  me  dît  :  —  Baisse  les  yeux  à  terre  ;  il  est  bon,  pour 
l*alléger  la  fatigue  da  chemin,  de  considérer  le  sol  que 
tes  pieds  foulent. 

Gomme  les  dalles  des  tombeaux,  pour  conserver  la  mé- 
ïûoire  des  morts  qu'elles  couvrent,  portent  dans  leurs 
inscriptions  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  et  souvent  on  y 
pleure,  par  l'amertume  du  souvenir,  qui  n'affecte  que  les 
«nies  pieuses  ;  ainsi  vis-je  sculptée,  mais  avec  une  res- 
**niblance  que  l'art  avait  rendue  plus  parfaite,  ton  le  la 
^)iite  qui  faisait  saillie  hors  de  la  montagne. 

ïe  voyais  d'un  côté  celui  qui  fut  créé  plus  noble  qu'au- 
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cune  antre  créature  tomber  du  ciel,  en  serpentant  comme 
la  foudre  ;  je  voyais  de  Tautre  côté  Briarée,  percé  du  tnît 
céleste,  peser  sur  la  terre,  alourdi  par  le  froid  de  la  mort. 
Je  voyais  Thymbrée,  je  voyais  Mars  et  Palias,  encore  ar- 
més, autour  de  leur  père,  regarder  les  membres  éparsdes 
géans.  Je  voyais  Nembrod,  au  pied  de  son  œuvre  immense» 
*  regarder  avec  égarement  les  hommes  qui  étaient  avec  loi 
à  Sennaar. 

0  NiobéI  avec  quel  regard  désespéré  je  te  voyais  re- 
présentée sur  la  route,  ayant  de  chaque  côté  sept  cadavres 
de  tes  enfans!  0  Saiil!  comme  tu  me  paraissais  là,  mort 
sur  ton  propre  glaive  au  mont  de  Gelboé,  qui  ne  recnt 
plus  désormais  ni  pluie  ni  rosée  !  O  folle  Arachné,  je  te 
voyais  aussi,  déjà  à  demi  araignée,  toute  triste  sur  les  lam- 
beaux de  cette  toile  qui  fut  si  funeste  pour  toi  I  O  Ro- 
boam  !  ion  règne  n'inspirait  plus  ici  de  terreur  ;  mais  ai 
char  t'emportait  plein  d'épouvante  avant  d'être  chassé  par 
ton  peuple. 

Le  dur  pavémontrait  encore  comment  Alcméon  fit  payer 
cher  à  sa  mère  sa  malheureuse  parure  (l).  Il  montrait 
comment  les  fils  de  Sennachérib  se  jetèrent  sur  lui  dans 
le  temple  et  l'y  laissèrent  mort.  Il  montrait  la  désolation  et 
ce  crime  horrible  commis  par  Tbomyris,  quand  elle  dit  à 
Gyrus  :  —  Tu  as  eu  soif  de  sang,  et  je  t'emplis  de  sang.  Il 
montrait  comment  l'armée  des  Assyriens  fut  mise  en  dé- 
route après  la  mort  d'Holopherne,  et  il  y  avait  aussi  à 
terre  les  traces  du  meurtre.  J'y  voyais  Troie  en  cendres  et 
en  ruines.  O  Ilion  !  comme  tu  paraissais  abattu  et  flétri 
dans  l'image  qu'on  y  avait  tracée  de  toi  !  Quel  est  donele 
maître  du  pinceau  ou  du  ciseau  capable  de  retracer  les 
ombres  et  les  poses  qui,  en  ce  liea,  frapperaient  d'étonné- 
ment  le  plus  grand  génie  ?  Les  morts  paraissaient  morts, 
et  les  vivans  paraissaient  vivans.  Celui  qui  avait  vu  U 
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réaHtë  de  ces  choses  ne  vit  pas  mieux  que  moi  tout  ce 
que  je  foulai  tant  que  je  marchai  la  tète  inclinée. 

Et  maintenant  soyez  fiers  et  allez  la  tête  haute,  ô  fils 
d'Eve  !  et  ne  baissez  pas  les  yeux  pour  voir  le  mauvais  che- 
min que  vous  tenez  1 

Nous  avions  déjà  marché  plus  long-temps  autour  de  la 
montagne  et  employé  une  plus  grande  part  du  cours  du 
soleil  que  ne  le  croyait  mon  esprit  préoccupé,  lorsque  ce- 
lui qui  me  précédait,  sans  jamais  se  distraire,  me  dit  : 
—  Lève  la  tête  ;  il  n'est  plus  temps  de  marcher  ainsi  en 
*  tèvant.  Vois  un  ange  qui  s'apprête  à  venir  vers  nous  ; 
Tois  que  la  sixième  servante  du  jour  achève  de  remplir  sa 
tâche.  Conapose  de  respect  ton  attitude  et  ton  visage,  pour 
qu'il  daigne  nous  diriger  vers  le  haut^  pense  que  ce  jour 
ne  luira  plus  désormais. 

J'étais  si  accoutumé  aux  avertissemens  qu'il  me  don- 
nait toujours  de  ne  pas  perdre  de  temps,  que  son  langage 
en  cette  matière  ne  pouvait  pas  m'être  obscur. 

La  belle  créature  venait  à  nous,  vêtue  de  blanc,  et  son 
visage  rayonnait  comme  on  voit  trembler  l'étoile  du  ma- 
tin. Elle  ouvrit  les  bras,  et  puis  elle  étendit  ses  ailes,  en 
disant  :  —  Venez  ;  près  d'ici  sont  les  degrés,  et  doréna- 
vant la  montée  devient  facile. 

Bien  peu  répondent  à  cet  appel.  O  race  humaine I  née 
pour  voler  en  haut,  pourquoi  tombes-tu  ainsi  au  moindre 
vent?  L'ange  nous  mena  où  le  rocher  était  taillé  ;  là  il  me 
frappa  le  front  de  ses  ailes,  puis  il  me  promit  un  voyage 
tranquille.  Gomme  pour  gravir  à  main  droite,  la  mon- 
^gne,  où  est  l'église  qui  domine  la  ville  bien  gouvernée, 
au-dessus  de  Rubaconte,  s'adoucit  par  les  marches  qui  y 
furent  creusées  à  cette  époque  où  les  registres  et  les  me- 
sures étaient  en  sûreté(2)  ;  ainsi  s'abaisse  en  cet  endroit 
^e  rocher  qui  tombe  bien  roide  de  l'autre  cercle;  mais 
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on  eflleare,  ea  montant  i  les  deax  pans  de  la  maraiUe. 

Gomme  nous  pénétrions  dans  ce  passage,  des  voix  chan- 
tèrent —  Beati  pauperes  spiritu  (3)  avec  tant  de  doncear, 
qu'aucune  parole  ne  saurait  l'exprimer.  Aht  combien  ces 
portes  sont  différentes  de  celles  de  l'Enfer  1  On  entre  par 
les  unes  avec  des  chants,  et  par  les  autres  avec  des  cris 
de  rage! 

Déjà  nous  gravissions  ces  marches  sacrées,  et  je  me  sen- 
tais beaucoup  plus  léger  que  je  ne  l'avais  été  d'abord  sor 
la  plaine.  £t  je  dis  :  —  Maître,  de  quel  poids  m'a-t-on 
soulagé,  que  je  n'éprouve  presque  plus  de  fatigue  en  mar- 
chant? 

Il  me  répondit  :  -^  Lorsque  les  P  qui  sont  encore  sur 
ton  front,  à  demi-effacés,  auront  comme  l'autre  tout  à  fait 
disparu,  tes  pieds  seront  tellement  devancés  par  ton  désir, 
que  non  seulement  ils  ne  sentiront  plus  de  fatigue,  mais 
que  ce  leur  sera  une  joie  d'avancer  vers  le  haut. 

Alors  je  fis  comme  ceux  qui  marchent  ayant  sur  la  tète 
quelque  chose  qu'ils  n'y  savaient  pas,  mais  que  les  signes 
d'autrui  leur  font  soupçonner.  La  main  essaie  de  s'en  as- 
surer, et  cherche,  et  trouve,  et  s'acquitte  de  cet  oflke  que 
la  vue  ne  saurait  remplir*  Et  avec  mes  doigts  bien  écar- 
tés, je  ne  trouvai  plus  que  six  des  lettres  qne  le  gardien 
des  clefs  m'avait  gravées  sur  le  front* 

Et  voyant  cela,  mon  guide  se  mit  à  aonrive* 

CHANT  Xm. 

Nous  étions  arrivés  sur  la  dernière  marche,  oh  est  cou- 
pée une  seconde  fois  la  montagne  qui  purifie  les  fentes  à 
j  mesure  qu'on  la  gravit.  L&  une  autre  corniche,  semblable  à 
la  première,  entoure  la  colline,  si  ce  n'est  que  la  circonfé- 
rence en  est  moins  grande.  11  n'y  a  ni  relief  ni  trait  qoi 
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paraissent;  mais  le  mur  et  la  voie  sont  unis,  et  n'offrent 
que  la  couleur  li?ide  de  la  pierre. 

—  Si  nous  attendons  quelqu'un  ici  pour  demander  le 
chemin,  disait  le  poète,  je  crains  que  nous  ne  nous  déci« 
dions  bien  tard  à  choisir. 

Pais  il  regarda  fixement  le  soleil ,  et  prenant  pour 
centre  le  côté  droit  de  son  corps^  il  fit  tourner  sur  lui  le 
côté  gauche. 

—  0  douce  lumière!  sur  la  foi  de  laquelle  j'entre  dans 
ce  nouTeaa  chemin ,  conduis-nous ,  disait-il,  comme  ou 
doit  être  conduit  dans  ces  lieux.  Tu  réchauffes  le  monde 
et  ta  brilles  sur  lui.  Si  d'autres  motifs  ne  s'y  opposent, 
00  doit  toujours  suivre  tes  rayons. 

Nous  avions  déjà  parcouru  l'espace  qui  iait  un  mille 
ici-bas,  et  en  peu  de  temps,  car  notr«  ardeur  était  grande  ; 
et  nous  sentîmes  voler  vers  nous,  sans  les  voir,  des  esprits 
qui  invitaient  courtoisement  les  âmes  au  banquet  d'amour. 

La  première  voix  qui  passa  en  volant  dit  tout  haut  :  — 
Finumnon  habent{i)f  et  elle  s'éloigna  derrière  nous  en 
répétant  ces  paroles.  Et  avant  qu'on  eût  cessé  de  l'en^ 
tendre  dans  le  lointain,  une  autre  passa  en  criant  :  —  Je 
suis  Oreste^  et  elle  ne  s'arrêta  pas. 

—  0  mon  père,  dis-je,  quelles  sont  ces  voix  ?£t  comme 
je  faisais  cette  demande,  voici  la  troisième  qui  disait  :  — 
Aimes  ceux  qui  vous  ont  fait  du  maL 

Et  le  bon  maître  :  «-r  Ce  cercle  punit  les  âmes  coupables 
<1d  péché  de  l'envie,  et  l'amour  tient  le  fouet  qui  les  ex- 
cite.  La  bride  qui  les  retient,  ce  doivent  être  des  paroles 
contraires;  je  crois  que  tu  les  entendras  sans  doute  avant 
(l'arriver  au  lieu  où  l'on  pardonne.  Mais  fixe  bien  les  yeux 
^  travers  l'espace,  et  tu  verras  des  âmes  accroupies  à  terr« 
élevant  nous,  et  chacune  d'elles  est  assise  le  long  du  rocher. 

-Alors  j'ouvris  les  yeux  plus  qu'auparavant;  je  regardai 
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deyaat  moi ,  et  je  vis  des  ombres  avec  des  manteaax  ^t 
avaient  la  couleur  de  la  pierre. 

Et  lorsque  nous  fûmes  un  peu  plus  avancés,  fentendis 
crier  :  —  Marie,  priez  pour  nous  l  Michel,  Pierre  cl  tous 
les  saints,  priez  pour  nous  ! 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  sur  la  terre  un 
homme  assez  dur  pour  ne  pas  être  frappé  de  compassion 
par  ce  que  je  vis.  Car  lorsque  je  fus  assez  rapproché  de 
ces  âmes  pour  distinguer  leurs  traits  avec  précision,  mes 
larmes  me  soulagèrent  d'une  grande  douleur.  Elles  me 
paraissaient  couvertes  d'un  vil  cilice,  et  s'appuyaient  sur 
répauie  l'une  de  l'autre,  et  toutes  s'appuyaient  sur  le  ro- 
cher. Ainsi  les  aveugles  dénués  de  tout  se  tiennent  devant 
les  églises  des  Indulgences  pour  demander  l'aumône,  ap- 
puyant la  tète  l'un  sur  l'autre,  afin  que  la  pitié  naisse  dans 
le  cœur  des  passans,  non  seulement  par  le  son  de  leurs  pa- 
roles, mais  encore  par  leur  aspect,  qui  sollicite  autantqu'el- 
les.  Et  comme  le  soleil  n'arrive  pas  aux  aveugles,  ainsi  les 
ombres  dont  je  parlais  tout  à  Theure  n'ont  pas  le  don  de  U 
lumière  du  ciel.  A  toutes  un  fil  de  fer  perce  et  coud  les  pau* 
pières,  comme  on  fait  à  l'épervier  sauvage,  lorsqu'il  ne 
demeure  pas  tranquille.  Il  me  semblait,  en  marchant,  qoe 
c'était  faire  outrage  de  voir  autrui  et  de  n'en  être  pas  vu, 
et  je  me  tournai  vers  mon  sage  guide.  Il  comprenait  bien 
ce  que  je  voulais  dire,  et  il  n'attendit  pas  ma  demande  ; 
mais  il  me  dit  :  —  Parle,  et  sois  bref  et  précis. 

Virgile  marchait  avec  moi  du  côté  de  la  corniche  par 
lequel  on  peut  tomber,  parce  qu'il  n'était  entouré  d'au- 
cune barrière.  De  l'autre  côté,  j'avais  les  ombres  pieuses, 
auxquelles  l'horrible  couture  de  leurs  yeux  arrachait  tant 
de  pleurs,  qu'elles  en  avaient  les  joues  baignées. 

Je  me  tournai  vers  elles,  et  :  -^  0  vous  1  leur  dis^e, 
âmes  qui  êtes  certaines  de  voir  la  lumière  d'en  hanti 
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onîqiie  objet  de  vos  désirs,  qae  la  grâce  dissolve  rècame 
de  YOlre  conscience  et  y  fasse  couler  limpide  le  fleuve  de 
rotre  esprit  !  Dites-moi,  et  tous  ferez  une  chose  qui  me 
sera  gracieuse  et  chère,  s'il  y  a  parmi  vous  une  âme  la- 
tine, et  peut-être  lui  sera-t-il  bon  de  me  le  faire  savoir. 

—  O  mon  frère  t  chacune  de  nous  est  un  citoyen  de  la 
Téritable  cité  ;  mais  tu  veux  dire  une  âme  qui  ait  vécu 
passagère  en  Italie. 

Il  me  sembla  qu'on  me  répondait  ainsi  d'un  endroit  un 
peu  plus  reculé  que  celui  où  je  me  trouvais.  Aussi  me 
fis-je  entendre  un  peu  loin.  Je  vis  parmi  elles  une  âme  qui 
paraissait  m'attendre  ;  et  si  quelqu'un  voulait  savoir  com- 
ment, c'est  qu'elle  tenait  le  menton  levé  à  la  manière  des 
ayeugles. 

^Ame,  lui  dis-je,  qui  t'abaisses  ainsi  pour  monter  plus 
haut,  si  tu  es  celle  qui  m'as  répondu,  fais-toi  connaître 
par  ton  pays  on  par  ton  nom. 

^  Je  fus  Siennoise,  répondit-elle,  et  je  purifie  en  ce 
liea  ma  vie  coupable  avec  ces  autres  esprits,  demandant 
à  Dieu  avec  larmes  qu'il  se  donne  à  nous.  Je  ne  fus  pas 
sage,  quoique  mon  nom  de  Sapia  (2)  le  donnât  à  penser,  et 
j'étais  plus  joyeuse  du  mal  d'autrui  que  de  mon  propre 
bien.  Et  pour  que  tu  ne  croies  pas  que  je  te  trompe,  vois 
si  je  fus,  comme  je  disais,  une  folle.  Gomme  je  descendais 
U  pente  de  ma  vie,  mes  concitoyens  étaient  près  de  Colle, 
campés  en  face  de  leurs  ennemis,  et  je  demandais  à  Dieu 
ce  qu'il  voulut  en  effet.  Ils  furent  renversés  et  réduits  à  la 
boDte  amère  de  la  fuite,  et  voyant  cette  déroute,  j'en 
éprouvai  une  joie  qui  ne  se  peut  comparer  à  nulle  autre, 
^  ce  point,  que  je  relevai  mon  front  téméraire,  en  criant 
i  Dieu  :  Je  ne  te  crains  plus  !  comme  fait  le  merle  pour  un 
peu  de  beau  temps.  Je  voulus  faire  la  paix  avec  Dieu,  vers 
U  fin  de  ma  vie,  et  encore  ma  dette  n'aurait  pas  diminué 

10 
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|Mir  la  péniteiMM,  s'il  n'eût  été  que  Pierre  PetUgnano  m 
souTÎot  de  moi  dans  sea  saintes  prières,  et  se  laissa  ton- 
cher  en  ma  faveur  par  charité.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  vas 
t'informant  de  notre  condition,  et  portes  les  yeuxouTerU, 
comme  je  le  pense,  et  qui  respires  en  parlant  7 

—  Mes  yeux»  répondis-je,  seront  également  fermés  ici. 
mais  pour  peu  de  temps  ;  car  légère  est  la  faute  qu'ils 
ont  commise  par  envie.  Bien  pins  grande  est  la  crainic 
qui  effraie  mon  âme  du  supplice  du  cercle  inférieur,  et 
je  sens  déjà  peser  sur  ma  tête  le  fardeau  de  là-bas. 

Et  elle  à  moi  :  -^  Qui  t'a  donc  conduit  ici  parmi  noos, 
si  tu  crois  retourner  à  la  vie? 

-—C'est,  répondis-je,  celui  qui  est  avec  moi  et  qui  §< 
2ait.  Je  suis  vivant;  dis-moi  donc,  esprit  élu,  si  tu  feoi 
que  je  fasse  encore  pour  toi  quelques  pas  sur  la  terre. 

-*  Ah  !  ce  que  tu  dis  est  une  chose  si  prodigieuse  à  en- 
tendre, répondit  cette  âme,  que  c'est  un  grand  sigoede 
l'amour  que  Dieu  te  porte  :  aussi  aide-moi  quelquefois  àt 
tes  prières.  £t  je  te  supplie,  au  nom  de  ce  que  tu  aimes  U 
plus,  si  tu  foules  la  terre  de  la  Toscane,  que  ta  r^bi- 
lites  ma  mémoire  parmi  mes  parens.  Tu  les  verras  an  mi- 
lieu de  ce  peuple  vain  qui  fonde  son  espoir  dans  Talamose. 
et  qui  y  perdra  plus  d'attente  qu'à  trouver  la  Diana  (3]. 

Mais  les  amiraux  en  seront  enoore  plus  déçus  que  lc> 
autres. 

CHANT  XIV. 

—-Quel  est  celui  qui  parcourt  notre  montagne  avant  q«< 
la  mort  lui  ait  donné  l'essor,  et  qui  ouvre  et  ferme  l^ 
yeux  à  son  gré  ? 

—  Je  ne  sais  qui  il  est,  mais  je  sais  qu'il  n'est  pu  leol 
Interroge-le,  toi  qui  es  plus  près  de  lui»  et  aceoeille-l' 
doucement,  afin  qu'il  te  parle. 
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Ainsi  deux  esprits  penchés  Tun  sur  Tautre  parlaient  de 
moi  à  main  droite  ^  ensuite  ils  levèrent  le  visage  pour 
m'adresser  la  parole.  . 

£t  Tun  me  dit  :  —  0  âme  qui,  attachée  à  ton  cerps,  te 
diriges  vers  le  ciel,  par  charité,  console-nous  et  apprends- 
nous  d*où  tu  viens  et  qui  tu  es  ;  car  nous  sommies  étonnés 
de  la  grâce  que  Dieu  Vaccorde,  comme  d'une  chose  qui  ne 
fut  jamais. 

£t  moi  :  —  A  travers  la  Toscane  se  répand  un  petit 
fleuTe  qui  naît  à  Faltérona  (1),  et  que  cent  milles  de  cours 
ne  peuvent  satisfaire.  C'est  de  là  que  je  traîne  ce  corps. 
Vous  dire  qui  je  suis,  ce  serait  parler  en  vain  ;  car  mon 
nom  ne  retentit  pas  beaucoup  encore. 
--  Si  j'entends  bien  ta  pensée,  me  répondit  alors  celui 
qui  m'avait  d'abord  interrogé,  tu  parles  de  TArno. 
£t  l'autre  lui  dit  :  —  Pourquoi  a-t-il  caché  le  nom  dfe 
celle  rivière,  comme  on  fait  d'une  chose  horrible? 

£t  l'ombre  à  qui  Ton  adressait  cette  demande  répondit 
iinsi  :  -—  Je  ne  sais  ;  mais  le  nom  de  cette  vallée  est  bien 
digne  de  périr  ;  car  dès  le  commencement  de  la  rivière,  là 
où  le  mont  escarpé  duquel  a  été  détaché  Peloro  regorge 
d'eaox  si  abondantes,  qu'en  peu  d'autres  lieux  elles  dé- 
passent ce  niveau,  jusqu'au  point  où  elle  se  rend  pour 
^parer  ce  que  le  ciel  pompe  sur  la  mer,  et  d'où  les  fleuves 
lirent  ce  qui  les  aliuLente,  on  traite  la  vertu  en  ennemie, 
et  on  la  fuit  comme  un  serpent,  ou  par  un  malheur  atta- 
eliè  au  pays,  ou  par  l'habitude  funeste  qui  le  domine. 

Aussi  les  habitans  de  cette  malheureuse  vallée  ont-ils 
teHemtnt  changé  leur  nature,  qu'on  dirait  que  Gircé  les  a 
^^ttî$,  A  travers  des  porcs  immondes,  plus  dignes  de  dé- 
^orerdes  glands  que  des  mets  destinés  à  l'usage  de  l'homme, 
^^  rivière  oftuse  d'abord  son  lit  étroit*  Elle  trouve  en- 
^il«f  en  descendant,  des  chiens  plus  hargneux  que  leurs 


172  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

forces  ne  le  comportent,  et  elle  leur  tourne  le  front  afee  dé- 
dain. Elle  va  se  précipitant,  et  plus  ses  eaux  grossissent,  pins 
elle  trouve  des  chiens  qui  se  font  loups,  la  rivière  mandite 
et  malheureuse.  Descendue  ensuite  à  travers  des  gorga 
plus  profondes,  elle  rencontre  des  renards  si  pleins  de 
fraude,  qu'ils  ne  craignent  aucun  piège  capable  de  les 
saisir.  Je  ne  laisserai  point  de  parler,  parce  que  l'on  n'é- 
coute, et  ce  sera  heureux  pour  cet  homme,  s'il  peut  encore 
profiter  de  ce  que  l'esprit  de  vérité  m'inspire.  Je  vois  ton 
petit-fils  qui  se  fait  chasseur  de  ces  loups  sur  la  rire  de n 
fleuve  cruel^  et  les  accable  tous.  Il  vend  leur  chair  encore 
vivante  ;  ensuite  il  les  tue  comme  une  vieille  bête  fanve, 
en  prive  plusieurs  de  vie,  et  se  prive  lui-même  de  la  gloirr. 
Il  sort  tout  sanglant  de  la  lugubre  forêt,  et  il  la  laisse  telle. 
que  d'ici  à  mille  ans  elle  ne  reviendra  pas  à  son  ancien 
état. 

Gomme,  à  l'annonce  de  malheurs  futurs,  se  trouble  le 
visage  de  celui  qui  écoute,  de  quelque  côté  que  le  danger 
vienne  le  saisir,  ainsi  j'aperçus  l'autre  âme,  qui  éttit 
tournée  pour  l'écouter,  se  troubler  et  devenir  triste  lofr 
qu'elle  eut  entendu  ces  paroles.  Le  récîl  de  Tune  et  l'as- 
pect de  l'autre  me  rendirent  curieux  de  savoir  leur  nm, 
et  j'en  fis  la  demande  mêlée  de  prière. 
Et  l'esprit  qui  m'avait  parlé  le  premier  contÎDua  : 
—  Tu  veux  que  je  me  soumette  à  ce  que  ta  n'as  pas  voolo 
faire  pour  moi;  mais,  puisque  Dieu  permet  que  sa  grft« 
luise  à  ce  point  sur  toi,  je  ne  serai  pas  avare  :  sache  donc 
que  je  suis  Guido  del  Duca  (2).  Mon  sang  fut  tellemeat 
brûlé  par  l'envie,  que  si  j'avais  aperçu  un  homme  joyeox» 
tu  aurais  vu  mon  visage  devenir  livide.  De  cette  semeoce 
je  moissonne  aujourd'hui  cette  paille.  O  race  hamaioe! 
pourquoi  mets-tu  ton  cœur  en  des  biens  dont  la  jonisao^ 
exige  qu'on  évite  le  partage?  Celui-ci  est  Rinieri,  la  floîi* 
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et  rhonnenr  de  la  maison  de  Galboli,  où  personne  ne  s'est 
fait,  après  lai,  Théritier  de  sa  valeur.  Et  non  seulement  sa 
race  est  dénuée  entre  le  Pô,  la  montagne,  la  mer  et  le 
Reoo,  des  biens  requis  pour  la  vérité  et  pour  le  plaisir, 
mais  encore,  entre  ces  limites,  tout  est  plein  de  ronces  veni- 
meuses, que  la  culture  aurait  désormais  de  la  peine  à  faire 
disparaître.  Où  sont  et  le  bon  Lizio,  et  Arrigo  Manardi^ 
Pierre  Traversaro,  et  Guido  de  Garpigna  I  0  Bomagtiols 
tournés  en  bâtards  !  Quand  est-ce  qu'un  Fabbro  renaîtra  à 
Bologne  ?  Quand  un  Bernardin  de  Fosco  à  Faënza ,  noble 
tige  sortie  d'une  pauvre  racine  1  Ne  t'étonné  pas  si  je  pleure, 
ô  Toscan  !  lorsque  je  rappelle,  avec  Guido  de  Prata,  Ugo- 
lin  d'Azzo,  qui  vécut  avec  nous,  Federigo  Tignoso  et  sa 
famille,  la  maison  Traversara  et  les  Anastagi,  et  Tune  et 
l'aatre  race  sont  sans  héritiers  ;  lorsque  je  rappelle  les 
dames  et  les  cavaliers,  les  fatigues  et  les  loisirs  qui  nous 
inspiraient  l'amour  et  la  courtoisie,  en  ces  lieux  où  les 
cœnrs  sont  devenus  si  méchans  !  O  Brettinoro ,  pourquoi 
oe  fuis- tu  pas,  de  même  que  s'en  est  allée  ta  famille,  et 
bien  d'autres  encore,  pour  ne  pas  être  coupables?  Ba- 
S^acavallo  a  bien  raison  qui  n'a  plus  d'enfans,  et  Gastro- 
c^  a  tort ,  et  Gonio  bien  davantage,  qui  s'embarrasse 
d'engendrer  des  comtes  pareils.  Les  Pagani  auront  bien 
mirité  lorsque  leur  diable  aura  disparu  ;  mais  néanmoins 
leur  mémoire  ne  sera  jamais  pure.  O  Ugolin  de  Fantoli , 
ton  nom  est  en  sûreté,  puisqu'on  n'attend  plus  personne 
^i  puisse  le  rendre  obscur  en  dégénérant.  Mais  va-t'en 
désormais,  6  Toscan  I  car  j'aime  mieux  maintenant  pieu- 
^f  que  parler  9  tant  le  souvenir  de  mon  pays  m'a  serré  le 
cœur. 

^ous  savions  que  ces  âmes  nous  sentaient  marcher  ; 
ansii  leur  silence  nous  rassurait-il  sur  notre  chemin.  Lors-  : 
^e  nous  fûmes  seuls  en  marchant^  une  voix,  comme  la 
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foudre  qui  fend  l'air,  vint  en  face  de  nous,  et  dit  :— -Ce- 
lai qui  me  prend  me  tuera.  £t  elle  fuit  comme  un  ton- 
nerre qui  s'éloigne,  en  déchirant  tout  à  coup  le  nuage. 

Lorsque  nous  eûmes  cessé  de  Tentendre,  Yoilà  qu'une 
autre  éclate  avec  un  si  grand  fracas,  qu'elle  sembla  ud 
second  tonnerre  qui  suivait  le  premier  : — Je  suis  Aguun. 
devenue  rocber.  £t  al^rs,  pour  me  resserrer  contre  k 
poète,  je  reculai  mon  pas,  au  lieu  d'avancer. 
Déjà  l'air  était  calme  de  toutes  parts,  et  il  medk: 
—  Voilà  le  frein  sévère  qui  devrait  tenir  l'homme  dam 
ses  limites.  Mais  vous  mordez  à  l'appât,  et  F  hameçon  à^ 
l'antique  ennemi  vous  entraîne  ;  c'est  pourquoi  ni  le  freia 
ni  le  rappel  ne  vous  servent  à  rien.  Le  ciel  vous  appelle  et 
tourne  autour  de  vous,  en  vous  étalant  ses  beautés  éter- 
nelles î  mais  votre  œil  ne  regarde  que  la  terre  :  aussi  è^ 
TOUS  punis  par  celui  qui  voit  tout. 

CHANT  XV. 

Autant  la  sphère  qui  se  ment  toujours  oomme  Tenltftt 
a  de  route  à  parcourir  de  la  troisième  heure  à  la  naissance 
du  jour,  autant  le  soleil  paraissait  avoir  à  franchir  de  son 
cours  pour  arriver  au  soir;  là  c'était  l'heure  de  vêpres, et 
ici  c'était  minuit.  Et  les  rayons  nous  frappaient  au  mili«Q 
du  visage,  parce  que  nous  avions  fait  le  tour  de  la  mon- 
tagne etque  nous  marchions  droit  vers  le  couchant,  quand 
je  sentis  tomber  sur  mon  front  une  clarté  plus  brillante 
qu'auparavant,  et  je  fus  plein  de  stupeur  à  ces  choses  qui 
m'étaient  inconnues.  Et  je  portai  mes  mains  au-dessas  àt 
mes  sourdls,  et  Je  m'en  fis  un  abri  pour  adoucir  l'excès  de 
la  lumière.  Ainsi  que  de  la  surface  de  l'eau  ou  du  miroir 
le  rayon  rebondit  vers  la  partie  opposée  et  remonte  de  1* 
même  manière  qu'il  est  descendu,  en  s'éloignent  à  tp^ 
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distance  de  la  ligne  que  décrit  la  pierre  qui  tombe,  comme 
le  prouvent  Texpérience  et  l'art  ;  ainsi  il  me  sembla  que 
j'étais  frappé  d'une  lumière  réfléchie,  ce  qui  me  fit  détour- 
ner rapidement  le  regard. 

—  Quel  est  donc,  demandai-je,  ô  mon  doux  père,  cet 
objet  dont  je  ne  puis  assez  défendre  ma  vue,  et  qui  sem- 
ble Tenir  vers  nous? 

—Ne  t'étonne  pas  si  la  famille  du  ciel  t'éblouit  encore, 
me  répondit-il  ;  c'est  un  messager  qui  tient  inviter  l'homme 
à  monter.  Bientôt  tu  pourras  voir  ces  choses  non  seulement 
saos  fatigue,  mais  encore  avec  autant  de  joie  que  la  nature 
te  permet  d'en  éprouver. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  l'ange  béni,  il  nous  dît 
d'une  voix  joyeuse  :  —  Entrez  par  ici ,  voilà  un  escalier 
moins  roide  que  les  autres. 

Nous  Ravissions  déjà  loin  de  ce  lieu,  lorsqu'on  chanta 

derrière  nous  :  —  Beati  miséricordes  (i),  et  réjouis-toi,  ô 

vainqueur  ! 
Le  maître  et  moi  nous  montions  seuls  tous  les  deux,  et  je 

pensais  en  marchant  tirer  profit  de  ses  paroles,  et  je  me 

tournai  vers  lui  en  lui  demandant  : 

—  Qu'a  vonlu  donc  dire  l'esprit  de  la  Romagne,  en  par- 
lant d'éviter  le  partage? 

£t  il  me  répondit  :  —  Il  connaît  le  danger  de  son  plus 
grand  vice,  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  s'il  le  blâme  ; 
c'est  afin  qu!on  ait  moins  à  s'en  repentir*  Car  si  vos  désirs 
s'attachent  à  des  objets  qui  s'amoindrissent  par  le  partage, 
l*eûvie  soulève  en  vous  le  souffle  des  soupirs.  Mais  si  l'a- 
mour de  la  sphère  suprême  tournait  en  haut  votre  désir, 
vous  n'auriez  pas  dans  le  cœur  cette  crainte  ;  car  plus  une 
chose  y  appartient  à  plusieurs,  plus  chacun  possède  de 
^nheur,  et  plus  la  charité  brûle  dans  cette  enceinte. 

^  Je  suis  encore  moins  satisfait,  répondis-je,  que  si  je 
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n'avais  point  parlé,  et  je  conserve  plus  de  doute  dans  mon 
esprit.  Comment  peut-il  se  faire  qu'un  bien  distribué  à 
plusieurs  les  rende  plus  riches  que  s'ils  étaient  peu  à  le 
posséder? 

Et  lui  à  moi  :  —  Parce  que  tu  replonges  ton  esprit  dans 
les  choses  terrestres,  tu  fais  naître  des  ténèbres  de  la  vé- 
ritable lumière.  Le  bien  infini  et  ineffable  qui  est  là-haot 
se  porte  vers  Tamour,  comme  un  rayon  vers  une  surface 
luisante.  Il  se  donne  d'autant  plus  qu'il  rencontre  pins 
d'ardeur,  si  bien  que  plus  la  charité  s'étend,  plus  s'étend 
sur  elle  réternelle  vertu  ;  et  plus  il  y  a  là-haut  d'âmes  qui 
aspirent  vers  Dieu,  plus  il  leur  est  donné  d'aimer,  et  plos 
elles  s'aiment,  et  elles  se  renvoient  l'affection  l'une  à  l'antre, 
comme  un  miroir.  Mais  si  mon  raisonnement  ne  te  rassasie 
pas,  tu  verras  Béatrix,  et  elle  t'ôtera  pleinement  ce  désir 
et  tous  les  autres.  Fais  donc  en  sorte  que  bientôt  soient 
guéries,  comme  deux  l'ont  été  déjà,  les  autres  cinq  plaies 
qui  se  ferment  par  le  repentir. 

Gomme  j'allais  dire,  tu  me  satisfais,  je  me  vis  arrivé  sor 
l'autre  cercle,  et  mes  yeux  préoccupés  m'empêchèrent  de 
parler.  Là  il  me  sembla  que  j'étais  enlevé  dans  une  vision 
extatique,  et  que  je  voyais  plusieurs  personnes  dans  un 
temple  (2j.  Et  une  femme  sur  le  seuil,  dans  la  douce  atti- 
tude d'une  mère,  disait  :  —  Mon  fils,  pourquoi  as-tu  fait 
ainsi  envers  nous  ?  voilà  que  ton  père  et  moi  désolés  nous 
te  cherchions.  Et  comme  elle  se  tut,  cette  première  ap- 
parition s'évanouit. 

Ensuite  m'apparut  une  autre  femme,  ayant  sur  les  jouei 
ces  larmes  que  la  douleur  y  répand,  lorsqu'elle  est  pro* 
duite  par  une  grande  colère.  Elle  disait  :  —  Si  ta  es  le  sei- 
gneur de  cette  ville,  pour  le  nom  de  laquelle  il  y  eut  une 
si  grande  dispute  entre  les  dieux,  et  d'où  jaillissent  en 
gerbes  toutes  les  sciences,  venge-toi  de  ces  bras  téméraire 
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qni  osèrent  étreindre  notre  fille,  ô  Pisistrate  !  Et  ce  sei- 
gneur doux  et  bon  me  paraissait  Ini  répondre  d'un  visage 
calme  :  —  Qae  ferons-nous  à  qui  nous  désire  du  mal,  si 
nous  condamnons  qui  nous  aime? 

Je  vis  ensuite  une  multitude  enflammée  de  rage  tuer 
un  jeune  homme  à  coups  de  pierres,  et  s'exciter  d'une 
▼oii  forte  en  criant  ;  —  Martyrise,  martyrise!  Et  je  le 
Toy&is  s'incliner  sous  la  mort  qui  le  ployait  déjà  vers  la 
terre  ;  mais  ses  yeux  étaient  toujours  une  porte  ouverte 
sur  le  ciel.  Et  il  demandait  avec  prière  au  Seigneur,  dans 
cet  affreux  supplice,  qu'il  pardonnât  à  ses  persécuteurs, 
ayec  ce  visage  qui  attire  la  pitié. 

Lorsque  mon  âme  revint  à  la  réalité  des  choses  qui 
étaient  en  dehors  d'elle,  je  reconnus  que  j'avais  rêvé  de 
choses  vraies.  Mon  guide,  auquel  je  devais  paraître  comme 
tin  homme  qui  s'arrache  au  sommeil,  me  dit  : 

—  Qu'as-tu  donc,  que  tu  ne  puisses  pas  te  soutenir?  Tu 
as  fait  plus  d'une  demi-lieue  en  fermant  les  yeux  et  avec 
les  jambes  mal  assurées,  comme  quelqu'un  que  courbe  le 
nnoule  sommeil. 

—  0  mon  doux  père,  si  tu  m'écoutes,  je  te  dirai,  lui 

répondis-je,  ce  qui  m'est  apparu  lorsque  mes  jambes  ont 

fléchi. 

Et  lui  :  —  Quand  tu  aurais  cent  masques  sur  le  visage, 
^  pensées  ne  me  seraient  pas  inconnues,  même  les  plus 
^Qgitives.  Ce  que  tu  as  vu,  c'est  pour  que  tu  ne  refuses  pas 
(i'oQYrir  ton  cœur  aux  eaux  de  la  paix  qui  coulent  de  la 
sonrce  éternelle.  Je  ne  t'ai  pas  demandé  ce  que  tu  avais, 
^mme  le  fait  celui  qui  regarde  avec  l'œil,  lequel  ne  voit 
plus  lorsque  le  corps  glt  inanimé.  Mais  je  l'ai  demandé 
P^^r  donner  à  tes  pieds  un  peu  de  vigueur  ;  c'est  ainsi 
^  il  convient  d'exciter  ceux  qui  sont  lents  et  paresseux  à 
Profiter  du  temps  de  la  veille  quand  elle  arrive. 
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Noos  marchions  le  soir^  regardant  aussi  loin  que  nous 
pouvions  porter  la  vue  devant  nous,  aux  rayons  du  soleil 
couchant.  £t  voilà  que  peu  à  peu  s*èleva  vers  nous  une 
fumée,  obscure  comme  la  nuit,  de  laquelle  aucun  lieu  ne 
pouvait  nous  garantir* 

Elle  noua  dta  le  jour  et  troubla  la  pureté  de  Tair. 

CHANT  XVI. 

L'obscurité  de  TEnfer  et  d'une  nuit  privée  de  toute  étoile 
aous  un  ciel  sombre,  lorsque  les  nuages  la  couvrent  de  plus 
de  ténèbres,  ne  mit  pas  un  voile  aussi  épais  devant  ma 
vue  que  la  fumée  qui  nous  entoura,  et  ne  fut  jamais  aussi 
âpre  et  aussi  poignante.  Mes  yeux  ne  pouvaient  pas  rester 
ouverts  ;  aussi  mon  guide  sage  et  fidèle  s'approcha-t-il  de 
moi  pour  m'offrfr  Tappui  de  aon  épaule.  Gomme  un  aveu- 
gle marchant  sur  les  pas  de  celui  qui  le  mène,  pour  Be 
pas  s'égarer  et  pour  ne  pas  donner  du  front  contre  des 
objets  qui  le  choquent  ou  qui  le  tuent,  je  marchais  dans  cet 
air  acre  et  épais,  écoutant  mon  guide  qui  disait  :  — Prends 
bien  garde  de  ne  pas  te  séparer  de  moi. 

J'entendais  des  voix,  et  chacune  semblait  demander 
paix  et  miséricorde  à  l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés. 
-^Agwui  Dei  éUit  leur  exorde;  elles  n'avaient  toutes 
qu'une  parole  et  qu'une  prière,  si  grand  était  l'aooord  qui 
léguait  entre  elles. 

— •  Ce  sont  des  esprits  que  j'entends,  6  mon  maître?  de- 
mandai-je;  et  il  me  répondit  :  —  Tu  as  dit  vrai,  et  ils  voat 
expiant  le  péché  de  la  colère. 

—  Or  qui  es-tu,  toi,  qui  fends  notre  fumée,  et  qui  paries 
de  nous  conune  si  ta  partageais  encore  le  tempa  par  es- 
lendea? 
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Ainsi  parla  «ne  Toix,  et  mon  maître  me  dit  :— Réponds- 
lai,  et  demande  si  Ton  monte  par  ce  côté. 

Et  moi  :  —  O  créature  qui  te  purifies  pour  retourner 
belle  à  ton  créateur,  tu  entendras  des  meryeilles  si  tu  me 
suis. 

—Je  te  suivrai  autant  qu'il  m'est  permis»  répondit-elle; 
et  si  la  fumée  nous  empêche  de  nous  voir,  la  voix  nous 
rapprochera  malgré  elle. 

Alors  je  dis  :  —  Sous  cette  enveloppe  que  la  mort 
brise  je  m'en  vais  plus  haut,  et  je  suis  vena  ici  à  tra- 
vers les  angoisses  de  l'Enfer  ;  et  si  Dieu  m'a  assez  en- 
touré de  sa  grâce  pour  permettre  que  je  voie  sa  cour  d'une 
façon  toute  contraire  à  l'usage  d'aujourd'hui,  ne  me  cache 
pas  qui  tu  fus  avant  ta  mort  ;  mais  dis-le-moi,  et  ajoute 
également  si  je  vais  droit  au  passage»  car  nous  nous  régie-' 
rons  sur  tes  paroles. 

—  Je  fus  Lombard  et  je  m'appelai  Marco  (1)  ;  je  connus 
le  monde  et  j'aimai  cette  vertu  à  laquelle  personne  ne  vise 
plus  maintenant.  Tu  suis  le  droit  chemin  pour  monter. 

Ainsi  répondit-il,  et  puis  il  ajouta  :  —  Je  te  supplie  de 
prier  pour  moi  quand  tu  seras  là-haut. 

Et  moi  à  lui  :  -—  Je  m'engage  par  serment  vis-à-vis  de 
^  à  faire  ce  que  tu  demandes  ;  mais  je  succombe  à  un 
douta  qui  m'obsède,  si  je  ne  m'en  délivre  pas.  Je  doutais 
d'abord,  je  doute  deux  fois  maintenant  à  cause  de  ta  ré- 
ponse, qui  m'affirme  également  des  choses  dites  ici  et  ail- 
leurs, auxquelles  je  la  rapporte.  Le  monde  est  privé  de 
toute  vertu,  comme  tu  le  dis,  rempli  et  couvert  de  malice. 
Mais  je  te  prie  de  m'en  indiquer  la  cause,  si  clairement 

V^^  je  la  voie  et  que  je  l'explique  aux  hommes,  car  les 

uns  la  mettent  dans  le  ciel,  et  les  antres  îci-bas. 
^ Hélas!  s'écria-i-îl  en  poussant  un  soupir  que  lui  ar- 

'•cha  la  doQlear.  à  mon  frère  I  le  monde  est  aveugle,  et  tu 
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en  arrives  bien  !  Vous  qui  vivez,  vous  attribnei  tout  vt 
ciel,  comme  s'il  faisait  tout  mouvoir  par  une  loi  de  néces- 
sité. S'il  en  était  ainsi,  le  libre  arbitre  serait  détruit  en 
vous,  et  il  ne  serait  pas  juste  d'avoir  de  la  joie  pour  le 
bien  et  de  la  peine  pour  le  mal.  Le  ciel  donne  l'impulsioD  à 
vos  mouvemens  ;  je  ne  dis  pas  à  tous  ;  mais  supposons  que 
je  le  dise,  la  lumière  vous  est  donnée  pour  distinguer  le 
bien  du  mal.  Et  vous  avez  le  libre  vouloir  qui,  s'il  endure 
des  fatigues  dans  ces  premières  luttes  avec  l'influence  cé- 
leste, triomphe  ensuite  de  tout,  s'il  se  raffermit  bien. 
Libres,  vous  êtes  soumis  à  une  fbrce  plus  grande  et  à  une 
nature  meilleure  ;'  ce  sont  elles  qui  créent  en  vous  votre 
volonté,  que  le  ciel  n'enchaîne  pas.  Si  donc  le  monde 
actuel  se  fourvoie,  la  raison  en  est  en  vous  :  c'est  là  qu'il 
fiaut  la  chercher,  et  je  vais  t'aider  à  le  comprendre. 

L'âme  sort  de  la  main  de  Dieu  satisfait  de  la  regarder, 
avant  qu'elle  ne  soit,  comme  une  petite  fille  qui  pleure  et 
qui  rit  en  folâtrant  ;  naïve  et  ne  sachant  rien,  si  ce  n'est 
que  partie  d'auprès  de  son  créateur  bienheureux,  elle 
retourne  volontiers  à  ce  qui  la  charme.  D'abord  elle  preod 
goût  au  moindre  plaisir,  là  elle  s'égare,  et  elle  court  après 
lui,  si  un  guide  ou  un  frein  ne  détourne  son  ardeur.  Ilfid- 
lut  lui  donner  des  lois  pour  frein  ;il  fallut  avoir  un  roi,  poar 
distinguer  au  moins  la  tour  de  la  cité  véritable.  Les  lois 
existent  bien  ;  mais  où  est  la  main  qui  les  applique?  Nulle 
part?  Le  pasteur  qui  mène  le  troupeau  peut  bien  ruminer, 
mais  il  n'a  pas  le  pied  fourchu  (2).  Aussi  la  multitude 
qui  voit  son  guide  se  jeter  sur  l'appât  dont  elle  est  avide 
s'en  repatty  sans  nul  souci  d'autre  chose.  Tu  peux  bien 
voir  qu'une  mauvaise  direction  est  la  cause  qui  rend  le 
monde  coupable,  et  ce  n'est  pas  la  nature  qui  est  corrompue 
en  vous.  Rome,  qui  instruisit  l'univers,  avait  deux  soleils 
éclairant  les  deux  routes  qui  mènent  au  monde  et  à  Die». 
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L'an  des  denx  a  éteint  l'autre,  l'épée  est  jointe  an  bâton 
pastoral,  et  tous  deux  réunis  par  force  doivent  aller  mal 
ensemble  ;  car  étant  dans  la  même  main,  ils  ne  se  craignent 
plosrun  l'autre.  Si  tu  ne  me  crois  pas,  regarde  à  la  moisson, 
car  toute  berbe  se  connaît  à  la  semence.  Dansée  pays  que 
l'Adige  et  le  Pô  traversent,  vous  n'eussiez  trouvé  que  Ta-- 
leur  et  courtoisie  avant  la  querelle  de  Frédéric.  Aujour- 
d'hui peut  y  passer  librement  quiconque  aurait  bonté  de 
parler  aux  gens  de  bien,  ou  de  s*en  approcber.  Il  y  a  bien 
encore  trois  vieillards  par  lesquels  l'âge  antique  gour- 
mande te  nouveau  ;  mais  il  leur  tarde  que  Dieu  les  rappelle 
à  one  vie  meilleure.  Ce  sont  Currado  de  Palazzo,  le  bon 
Gherardo,  et  Guido  de  Gastello,  qui  se  nomme  mieux  en 
français  le  simple  Lombard  (3).  Dis  désormais  que  l'église 
de  Rome>  en  confondant  les  deux  pouvoirs,  tombe  dans 
la  fange  et  se  salit,  elle  et  son  fardeau^ 

—  0  Marco,  mon  ami!  dis-je,  tu  as  bien  raisonné,  et  je 
comprends  maintenant  pourquoi  les  enCans  de  Lévi  furent 
exclus  de  l'héritage  (4).  Mais  quel  est  ce  Gherardo  qui  est 
resté  comme  souvenir  des  races  mortes  et  comme  repro- 
che vivant  de  ce  siècle  pervers? 

—Ou  ta  parole  me  trompe,  ou  elle  me  tente,  répondit-il, 
polsqu'en  me  parlant  la  langue  toscane ,  tu  semblés  igno- 
rer ce  que  c'est  que  le  bon  Gherardo.  Je  ne  lui  connais  pas 
d'antre  surnom,  si  je  ne  l'emprunte  à  sa  fille  Gaja.  Que 
Dieu  soit  avec  vous»  je  ne  tous  accompagne  pas  plus  loin. 
Vois  la  clarté  rayonner  déjà  à  travers  la  fumée  ;  Tangç 
est  là,  et  il  faut  que  je  parte  avant  qu'il  paraisse. 

0  parla  ainsi,  et  ne  voulut  plus  m'écouter. 


H 
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CHANT  XVII. 

Souviens-toi,  ô  lecteur  !  si  jamais  dans  les  Alpes  tu  ius 
enveloppé  d'un  brouillard  à  travers  lequel  tu  ne  voyais 
pas  plus  que  la  taupe  à  travers  sa  taie  ;  de  même  que 
lorsque  les  vapeurs  humides  et  épaisses  commencent  à  se 
dissiper,  la  sphère  du  soleil  les  perce  faiblement  ;  et  U 
pensée  parviendra  aisément  à  se  représenter  comment  je 
revis  d'abord  le  soleil,  au  moment  de  son  coucher.  En  r^ 
glant  ainsi  mes  pas  sur  les  pas  de  mon  maître,  je  sortis 
de  ce  nuage,  comme  les  rayons  expiraient  déjà  au  bas  de 

la  montagne.  O  imagination  !  qni  nous  transportes  si  ion- 
vent  hors  de  nous-mêmes,  au  point  que  Fhomme  n'en- 
tend pas  mille  trompettes  sonnant  autour  de  lai,  qoi 
donc  te  fait  agir,  lorsque  les  sens  ne  t'aident  pas?  Cest 
une  lumière  formée  dans  le  ciel,  qui  vient  d'elle-même,  oo 
qu'une  volonté  d'en  haut  dirige  vers  la  terre  t 

L'impiété  de  la  femme  changée  en  cet  oiseau  qui  se 
plaît  le  plus  à  chanter,  se  retraça  dans  ma  pensée  (l).  Et  mon 
esprit  se  replia  tellement  sur  lui-même,  que  les  choses  du 
dehors  n'y  purent  plus  pénétrer.  Puis  je  vis  dans  ce  rèfe 
de  mon  âme  un  crucifié  dédaigneux  et  fier  dans  son  th 
sage,  et  il  mourait  ainsi.  Autour  de  lui  étaient  le  grand 
Assuérus,  Esther  son  épouse,  et  le  juste  Mardochée,  qui  fot 
si  intègre  dans  ses  paroles  et  dans  ses  œuvres.  Et  commf 
cette  image  se  brisa  d'elle-même,  ainsi  qu'une  bulle  iqvi 
manque  l'ean  sous  laquelle  elle  s'est  formée,  une  jeuQ' 
fille  se  leva  dans  ma  vision,  pleurant  amèrement  et  disant: 
—  0  reine  !  pourquoi  dans  votre  colère  aves-Toos  tooli 
nonrir?  Yoos  tous  étos  tuée  pour  ne  pas  perdre  Lafinie; 
tt  poartant  vons  m*avez  perdue.  Je  suis  votre  fille,  et  je  ((é 
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BIS,  ô  ma  mère  !  bien  plus  sur  Totre  morl  que  sur  eelle  qui 
Il  sniTit. 

De  même  que  le  sommeil  s'interrompt  lorsqu'une  lu- 
mière nouvelle  frappe  tout  à  coup  les  paupières  closes, 
et  troublé  se  débat  arant  de  mourir  tout  à  fait^  ainsi  mon 
réfe  disparut  aussitôt  que  mes  yeux  furent  frappés  par 
«ne  clarté  plus  grande  que  celle  dont  nous  avons  Thabi* 

tQd€. 

Je  me  retournais  pour  voir  où  j'étais,  lorsqu'une  voix  me 
dit:— C'est  ici  qu'on  monte;  et  elle  détourna  mon  at» 
tention  de  tout  autre  objet.  Elle  me  donna  un  si  grand 
désir  de  regarder  qui  me  parlait,  que  je  n'aurais  jamais 
eu  de  repos  avant  de  l'avoir  vu  en  face.  Et  comme  notre 
tvgard  est  blessré  par  le  soleil,  qui«se  voile  dans  sa  splen* 
deor  même,  ainsi  mes  forces  m'abandonnèrent  dans  ce  lieu. 

—  C'est  un  esprit  de  Dieu  qui  nous  montre  le  chemin 
pour  monter,  sans  qu'on  le  prie^  et  qui  se  cache  sous  son 
^lat.  Il  fait  avec  nous  ainsi  que  l'homme  fait  avec  lui-- 
ni^e;  car  celui  qui  attend  une  prière  et  qui  voit  un  be- 
soin se  prépare  malignement  au  refus.  Or,  hâtons-nous 
de  nous  rendre  à  une  si  grande  invitation  ;  tâchons  de 
monter  avant  la  nuit,  car  nous  ne  le  pourrions  plus  en* 
suite  avant  que  le  jour  ne  revienne. 

Ainsi  parla  mon  guide,  et  nous  dirigeâmes  tous  deux 
nos  pas  vers  un  escalier  ;  et  aussitôt  que  je  fus  arrivé  à  la 
première  marche,  je  sentis  près  de  moi  comme  un  mou- 
vement d'aile,  et  un  vent  me  frapper  le  visage  en  disant  : 
'^  Beati  pneifiei  (s)  qui  sont  sans  colère  haineuse. 

l^èjà  les  derniers  rayons  qui  précèdent  la  nuit  étaient  si 
«levés  au-dessus  de  nous,  que  les  étoiles  se  montraient  de 
^0^8  côtés. 

--*Omon  courage!  pourquoi  t'évanouis-tu ?disais-je  en 
looi-mème,  comme  je  sentais  mes  jambes  s'engourdir. 
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Noos  étions  anriTés  an  sommet  de  rescalier,  et  noos  nous 
étions  arrêtés  comme  un  navire  qui  touche  à  la  grève.  Et 
j'attendis  un  peu  pour  voir  si  j'entendrais  quelque  chose 
dans  ce  nouveau  cercle;  puis  je  me  tournai  Ters  mon 
maître,  et  je  lui  dis  :  —  0  mon  doux  père,  quelle  faote 
s'expie  dans  le  cercle  où  nous  sommes  ?  Si  nos  pieds  s'ar- 
rêtent, que  tes  discours  ne  s'arrêtent  pas. 

Et  lui  à  moi  :  —  On  punit  ici  le  désir  du  bien  resté 
sans  effet,  et  l'on  y  reprend  la  rame  qui  s'est  retardée. 
Mais,  afin  que  tu  comprennes  encore  mieux,  prête-moi 
ton  attention,  et  'tu  tireras  quelque  chose  de  ce  retard.  M 
le  Créateur,  ni  la  créature,  dit-il,  ô  mon  fils  !  ne  forent 
jamais  sans  amour,  ou  naturel  ou  de  choix,  et  tu  le  sais. 
Le  naturel  fut  toujours  exempt  d'erreur  ;  mais  l'autre  peot 
se  tromper  par  un  objet  indigne,  comme  par  trop  ou  par 
trop  peu  d'ardeur.  Aussi  long-temps  que  cet  amour  se  di- 
rige vers  le  premier  des  biens,  et  que  dans  les  biens  secon- 
daires il  se  prend  lui-même  pour  mesure,  il  ne  peot  pas 
être  cause  de  mauvais  désirs  ;  mais  lorsqu'il  se  tourne  an 
mal,  ou  qu'il  court  au  bien  avec  plus  ou  moins- de  zèle  qu'il 
ne  faut,  il  emploie  la  créature  contre  le  Créateur.  De  Jâ« 
tu  peux  concevoir  que  l'amour  est  en  vous  la  semence  de 
toute  vertu  et  de  toute  œuvre  qui  mérite  châtiment.  Or, 
comme  l'amour  ne  peut  jamais  se  détourner  de  celui  en 
qui  il  se  trouve,  on  est  toujours  préservé  de  sa  propre 
haine.  Et  comme  on  ne  saurait  comprendre  aucun  être 
qui  existât  par  lui-même  sans  procéder  du  premier  qui  I'> 
créé,  nul  penchant  ne  peut  porter  la  créature  à  le  haïr. 

Il  reste,  si  j'ai  bien  divisé,  que  le  mal  qu'on  aime  est 
celui  du  prochain,  et  cet  amour  nait  de  trois  manières  dans 
votre  limon.  Il  y  en  a  qui  espèrent  s'élever  par  l'ahaisi^ 
ment  de  leur  voisin,  et  c'est  seulement  dans  ce  but  qu'il» 
désirent  le  voir  tomber  de  sa  grandeur.  Il  y  en  a  qui  crai- 
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gnent  de  perdre  le  pouvoir,  les  faveurs,  Thonneur»  la  r^ 
nommée,  par  rélévation  des  autres,  et  ils  s'en  attristeni 
tellement,  qu'ils  leur  souhaitent  le  contraire.  Il  y  en  a  en- 
fin qui,  par  ressentiment  d*une  injure,  sont  avides  de  ven- 
geance et  désirent  ardemment  le  mal  d'autrui.  Ces  trois 
sortes  d'amour  s'expient  au-dessous  de  nous,  et  je  veux 
maintenant  te  parler  de  l'autre  qui  court  au  bien  sans 
mesure. 
Chacun  s'imagine  confusément  un  bien  dans  lequel  son 

âme  se  repose,  et  il  le  désire  ;  aussi  chacun  s'efforce-t-il 
ûe  V atteindre.  Si  un  amour  trop  lent  de  le  voir  ou  de 
l'aGqaérir  vous  entraîne^  vous  eu  êtes  punis  dans  ce  cercle 
après  un  juste  repentir. 

Il  est  un  autre  bien  qui  ne  rend  pas  l'homme  heureux  ; 
il  n'est  pas  le  bonheur,  il  n'est  pas  cette  bonne  essence, 
frait  et  racine  de  tout  bien.  L'amour  qui  s'abandonne  trop 
à  lui  s'expie  dans  les  trois  cercles  placés  au-dessus  de  nouSn 
Mais  je  ne  te  dirai  pas  comment  il  se  classe  eu  trois  par- 
lies,  afin  que  tu  le  cherches  par  toi-même. 

CHANT  XVffl. 

Mon  maître  sublime  avait  mis  fin  à  son  raisonnement, 
et  il  regardait  attentivement  dans  mes  yeux  si  je  paraissais 
content.  £t  moi,  qu'une  soif  nouvelle  brûlait  encore,  je 
^^  lui  parlais  pas ,  et  je  disais  en  moi-même  :  Peut- 
eire  que  meâ  demandes  trop  nombreuses  le  fatiguent.  Mais 
^  P^re  bienveillant,  qui  s'aperçut  de  la  timidité  que  je 
niellais  à  m'ouvrir  à  lui,  m'encouragea  à  lui  parler  libre- 
ment. 

£t  moi  :  —  Maître,  ma  vue  se  ravive  tellement  à  ta 
lumière^  que  je  discerne  clairement  ce  que  ta  raison  oon- 
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tient  ou  décrit.  Et  je  te  prie^  mon  doux  et  dwr  père)  de 
m'expliquer  cet  amour  auquel  tu  attribues  tout  le  bien  et 
tont  le  mal  qui  se  fait. 

—  Dresse ,  dit-il ,  Ters  moi  les  yeux  perçane  de  l'in- 
telligence,  et  tu  comprendras  pleinement  l'erreur  do 
aYengles  qui  se  font  guides.  I/âme  créée  avee  un  pen- 
chant pour  aimer  se  porte  yers  toute  chose  qui  lui 
plaît,  aussitôt  que  le  plaisir  actuel  la  réveille.  Yoln 
esprit  puise  dans  un  être  réel  ces  impressions  qui  se  dé- 
Teloppent  en  vous  et  qui  font  tourner  votre  âme  versellci; 
et  si,  en  se  tournant  vers  elles,  votre  âme  s'y  abandonne, 
cet  abandon  c'est  Tamour,  c'est  une  nouvelle  nature  que  le 
plaisir  fait  naître  en  vous.  Puis,  comme  le  feu  s'élève  rers 
le  ciel,  par  sa  forme,  qui  tend  naturellement  à  monter  acx 
lieux  où  sa  matière  a  plus  de  durée,  ainsi  l'âme  éprise  se 
livre  au  désir,  qui  est  un  mouvement  spirituel,  et  qui  ne 
s'arrête  jamais  qu'il  n'ait  joui  de  la  chose  aimée.  Tu  pcni 
comprendre  maintenant  combien  la  vérité  est  inconnae  à 
ceux  qui  prétendent  que  tout  amour  est  une  chose  louable 
en  soi  ;  parce  qu'il  leur  semble  peut-être  que  la  matière  de 
l'amour  est  toujours  bonne;  mais  toute  empreinte  n'est 
pas  bonne,  encore  que  la  cire  le  soit. 

—  Tes  paroles  et  mon  esprit  sagace,  lui  répondis-je. 
m'ont  expliqué  l'amour  ;  mais  cela  m'a  rempli  de  plus  àt 
doutes.  Car  si  l'amour  nous  vient  du  dehors,  et  si  l'io^ 
ne  procède  pas  autrement,  qu'elle  aille  droit  ou  de  tia- 
vers,  elle  n'y  a  aucun  mérite. 

Et  lui  à  moi  :  —  Je  ne  puis  te  dire  ici  que  ce  que  la  rai- 
son y  comprend;  au  delà,  Béatrix  t'attend,  car  c^est  une 
question  de  foi. 

Toute  forme  substantielle  qui  est  distincte  de  la  matière, 
mais  unie  avec  elle,  contient  en  soi  une  vertu  spéciale  : 
cette  vertu  ne  se  sent  et  ne  se  démontre  que  par  sa  oeo* 
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ffw  et  par  ses  effets,  comme  la  vie  d'une  plante  par  la 
rerdure  de  ses  feuilles. 

L'homme  ne  sait  pas  d'où  lui  viennent  l'intelligence 
des  premières  idées  ou  l'instinct  des  premiers  appétits 
qui  sont  en  vcas,  comme  le  goût  de  l'abeille  à  composer 
le  miel  ;  et  cette  volonté  première  ne  mérite  ni  éloge  ni 
blâme.  Or,  pour  que  les  autres  volontés  s'accordent  avec 
celle-là,  est  innée  en  tous  la  faculté  qui  conseille  et  qui 
doit  garder  la  porte  du  consentement.  De  là  naît  en  vous 
la  cause  des  mérites,  selon  que  cette  faculté  accueille  et 
choîaît  les  amours  bons  ou  coupables.  Ceux  qui  en  raison- 
nant sont  allés  au  fond  des  choses,  ont  reconnu  l'existence 
de  cette  liberté  innée  ;  aussi  ont-ils  laissé  aux  hommes  les 
enseîgnemens  de  lamorale.  Mais,  admettons  quela  nécessité 
fait  naître  tout  amour  qui  s'enflamme  en  vous,  vous  avez  la 
puissance  de  le  retenir.  Cette  noble  faculté,  Béatrix  l'ap- 
pelle libre  arbitre,  et  ne  manque  pas  de  t'en  souvenir  si 
elle  t'^  parle. 

La  lune,  qui  se  levait  tard,  vers  min  uît,  nous  faisait  pa- 
raître les  étoiles  plus  rares,  faite  comme  un  grand  sceau 
^i  flamboie.  Elle  suivait  dans  le  ciel  cette  route  que  le 
soleil  enflamme,  alors  que  celui  qui  est  à  Rome  le  voit  se 
coucher  entre  la  Sardaigne  et  la  Corse.  £t  cette  ombre 
illustre,  par  laquelle  Piétola  est  plus  célèbre  que  la  ville 
deMantone,  s'était  débarrassée  du  fardeau  que  je  lui  avais 
unposé.  Et  moi,  après  avoir  reçu  des  explications  claires  et 
précises  sur  ce  que  je  demandais,  j'étais  comme  un  homme 
Qui  se  perd  déjà  dans  le  sommeil  ;  mais  je  fus  tiré  tout- 
^^^np  de  cet  assoupissement  par  des  esprits  qui  arrivaient 
d^jà  sur  nos  épaules.  Et  comme  l'Ismène  et  l'Asope  virent 
iadls  sur  leur  bord,  dans  les  ténèbres,  une  foule  pleine  de 
^multe  et  de  furie,  lorsque  les  Thébains  avaient  recours  à 
^<»^biis(i),  ainsi  vis-^je  bâter  leurs  pas  dans  ee  cercle  etap- 
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courir  vers  nous  ceux  qu'emportaient  une  bonne  volonté 
et  un  juste  empressement.  Aussitôt  ils  furent  sur  nous, 
parce  que  cette  multitude  se  précipitait  tout  entière  en 
courant^  et  deux  qui  la  précédaient  s'écriaient  en  pieu- 
rant  :  —  Marie  courut  avec  hâte  à  la  montagne;  et  César, 
pour  dompter  Lérida>  frappa  Marseille,  et  puis  il  vola  en 
Espagne. 

—  Vite,  vite,  ne  perdons  pas  le  temps  par  peu  d'amoar, 
s'écriaient  les  autres  après  eux  ;  car  l'empressement  an 
bien  fait  reverdir  la  grâce. 

—  0  âmes,  dans  lesquelles  une  ferveur  ardente  répare 
peut-être  maintenant  la  négligence  et  le  retard  que  par  tié- 
deur vous  avez  mis  à  bien  faire  !  celui-ci  qui  est  vivant,  et 
je  ne  vous  trompe  pas,  veut  monter  lorsque  le  soleil  luira, 
dites-nous  donc  où  est  près  d'ici  le  passage? 

Ce  furent  là  les  paroles  de  mon  guide,  et  une  de  ces  âmes 
répondit  :  —  Suivez-nous,  et  vous  trouverez  l'entrée.  Noos 
sommes  si  désireuses  d'avancer,  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  arrêter.  N'interprète  donc  pas  à  grossièreté  notre 
empressement.  Je  fus  abbé  de  Saint-Zénon  à  Vérone,  soos 
l'empire  du  bon  Barberousse,  dont  Milan  parle  encore 
tout  éplorée  (2).  Et  tel  a  déjà  un  pied  dans  la  fosse  qui  pleu- 
rera bientôt  à  cause  de  ce  monastère,  et  regrettera  d'y 
avoir  eu  du  pouvoir,  parce  que  son  fils,  infirme  du  corps, 
plus  infirme  de  l'esprit  et  bâtard,  a  été  mis  par  lui  à  h 
place  de  son  véritable  pasteur. 

Je  ne  sais  si  cette  âme  parla  encore  ou  si  elle  se  tut,  tant 
elle  était  déjà  éloignée  de  nous  ;  mais  j'entendis  ces  paroles, 
et  je  me  plus  à  les  retenir.  Et  celui  qui  me  secourait  en 
tout  besoin  me  dit  :  —  Tourne-toi  de  ce  côté,  vois  deox 
âmes  qui  s'approchent  en  blâmant  la  paresse. 

Elles  disaient  derrière  toutes  les  autres  :  —  La  nation 
pour  laquelle  la  mer  fut  ouverte  était  morte  avant  que 
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m  héritiers  eussent  ?u  le  Jourdain.  £t  ceux  qui  ne  par- 
Uj^rent  pas  jusqu'à  la  fin  les  travaux  du  fils  d*Ancliise^  se 
condamnèrent  eux-mêmes  à  une  vie  sans  gloire. 

Puis»  lorsqu'elles  furent  tellement  éloignées  de  nous 
que  nous  ne  pouvions  plus  les  voir,  il  vint  en  moi  de  nou- 
Telles  pensées,  desquelles  plusieuris  pensées  sortirent  en- 
core, et  je  m'égarai  tellement  de  Tune  à  l'autre ,  que  je 
fermai  les  yeux  dans  cette  rêverie,  et  je  changeai  ma  pen- 
sée en  sommeil. 

CHANT  XIX. 

A  l'heure  où  la  chaleur  du  jour,  vaincue  par  la  terre, 
et  quelquefois  par  Saturne,  ne  peut  plus  réchauffer  le  froid 
<ie  la  lune,  lorsque  les  géomantiens  voient  leurs  meilleurs 
auspices  vers  l'Orient,  avant  l'aube,  s'élever  par  la  route 
qui  n*a  que  peu  d'instans  à  rester  obscure,  m'apparut  en 
^nge  une  femme  bègue,  les  yeux  louches  et  les  pieds 
torts,  les  mains  tronquées  et  le  teint  blême.  Je  la  regar- 
âais,et  comme  le  soleil  ravive  les  membres  glacés  que  la 
nuit  engourdit,  ainsi  mon  regard  lui  déliait  la  langue  ;  et 
puisil  la  redressait  tout  entière  en  peu  d'instans,  et  donnait 
a  son  pale  visage  ces  couleurs  que  l'amour  désire. 

^t  lorsque  sa  parole  fut  devenue  libre,  elle  commença 
9  chanter  si  bien,  que  j'aurais  eu  de  la  peine  à  en  dé- 
tourner mon  attention. 

~~  le  suis,  chantait-elle ,  je  suis  la  douce  sirène  qui 
^Wme  les  mariniers  au  milieu  des  flots,  tant  il  y  a  du 
Plaisir  à  m' écouter.  J'arrêtai  Ulysse  dans  sa  course  er- 
T^Qle  par  mes  chants,  et  celui  qui  s'habitue  auprès  de 
^^  s'en  va  rarement,  tant  je  le  ravis. 

Sa  bouche  n'était  pas  encore  fermée,  lorsqu'une  femme 
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m*apparut>  sainte  et  empressée^  auprès  de  niii,  pour  la 
confondre. 

—  O  Virgile  f  Virgile  !  quelle  est  cette  femme?  disait- 
elle  fièrement  ;  et  Virgile  s'avançait,  les  yeux  fixés  sur 
celle  qui  était  sainte.  Elle  saisit  la  première,  et  déchira  sa 
robe  pardevant,  et  me  montra  son  ventre;  et  je  fus  rèTeillé 
par  la  puanteur  qui  s'en  exhalait. 

Je  tournai  les  yeux,  et  le  bon  Virgile  me  dit  :  —  Je  t*ai 
appelé  au  moins  trois  fois  :  lève-toi  et  viens,  trouvons  le 
passage  par  lequel  tu  entreras. 

Je  me  levai,  et  déjà  les  cercles  de  la  montagne  étaient 
remplis  des  rayons  du  nouveau  jour,  et  nous  marchions 
avec  le  soleil  naissant  derrière  nous.  Je  le  suivais,  et  je 
portais  mon  front  comme  celui  qui  est  chargé  de  pensées 
et  qui  se  courbe  ainsi  que  la  moitié  de  l'arche  d'un  ponU 
lorsque  j'entendis  : 

—  Venez ,  c'est  ici  que  Ton  passe.  €es  paroles  étaient 
si  douces  et  si  bénignes,  qu'on  n'en  entend  pas  de  pareilles 
dans  cette  vie  mortelle. 

Avec  les  ailes  ouvertes  et  comme  celles  d'un  cygne,  celai 

qui  nous  parlait  ainsi  nous  dirigea  vers  le  haut,  entre  les 

deux  parois  de  la  dure  montagne  ;  puis  il  nous  effleura  do 

vent  de  ses  ailes,  en  disant  :— Heureux  sont  qui  lugenl  (1)1 

parce  qu'ils  auront  de  quoi  consoler  leurs  àmea. 
— Qu'as--tadonc  à  regarder  la  terre  ?  se  mit  àmediiaiDOD 

guide,  lorsque  l'ange  nous  eut  quittés  depuis  un  instant 
Et  moi  :  —  Une  nouvelle  vision  qui  me  saisît  me  fii^ 
marcher  en  de  tels  doutes,  que  Je  ne  peux  pat  m'empècher 
de  réfléchir. 

^  Tu  as  TU,  me  dit  mon  maître,  cette  antique  msgi' 
cienne  pour  laquelle  seule  on  pleure  au-dessus  de  noos;  ^ 
as  va  comment  l'homme  se  sépare  d'elle.  C'eslasseï  vsiot^ 
nant  ;  marche  donc,  porte  les  yeux  sur  ce  leurre  que  k  ^ 
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èternd  fait  tourner  avec  ses  grandes  sphères.  Ainsi  ie  fan- 
cou  regarde  d'abord  ses  pieds,  puis  se  tourne  an  cri  du  chas» 
leur,  et  se  dresse  par  le  désir  qui  l'entraîne  rers  la  pâture, 
ainsi  fis-je,  et  je  montai  aussi  haut  que  s'élève  Fouverture 
da  rocher,  jusqu'au  lieu  où  se  trouve  l'autre  cercle.  Lorsque 
je  dominai  le  cinquième  cercle,  j'y  vis  des  âmes  qui  pleu- 
raient, couchées  à  terre  avec  le  visage  en-dessous. 

—Adhœsit  pavimento  anima  mea(2],  disaient-elles  avec 
de  si  profonds  soupirs,  que  leurs  paroles  s'entendaient  à 
peine. 

— O  èlas  de  Dieu  !  auicquels  la  justice  et  Fespérance  ren- 
dent les  tourmens  moins  cruels,  dirigez-nous  vers  les  de- 
grés les  plus  élevés. 

■"  Si  vous  venez  sans  être  condamnés  à  rester  par  terre, 
et  si  vous  voulez  trouver  le  chemin  plus  tôt,  que  votre 
main  droite  soit  toujours  du  côté  extérieur  du  cercle. 

Ainsi  demanda  le  poète,  et  ainsi  lui  répondit-on  un  peu 
avant  nous,  et  ces  paroles  m'en  firent  pressentir  d'autres. 
Je  tournai  mes  yeux  vers  ceux  de  mon  maître,  et  il  ap- 
prouva par  un  signe  bienveillant  le  désir  qui  se  peignait 
sur  mon  visage.  Lorsque  je  pus  disposer  de  moi  à  ma  ma- 
nière, je  me  penchai  sur  cette  créature,  dont  les  paroles 
m'avaient  frappé  d'abord. 

Et  je  lui  dis  :  —  0  esprit  en  qui  les  larmes  mûris- 
sent l'expiation  sans  laquelle  on  ne"  peut  pas  revenir  à 
I^ieu ,  suspends  un  peu  en  ma  faveur  ton  plus  grand  souci. 
I^is-moi  qui  tu  es  et  pourquoi  vous  avez  le  dos  tourné  en 
dessus,  et  si  tu  veux  que  je  t'obtienne  quelque  chose  dans 
ce  monde,  d'où  je  suis  venu  vivant. 
£t  lui  à  moi  :  —  Tu  sauras  pourquoi  le  ciel  nous  met 

ainsi  la  face  contre  terre  ;  mais  d'abord  scias  quod  ego  fui 

9w:cessorPetri{Z),  Entre  Siestri  et  Chiaveri  se  creuse  une 

t»elle  rivière,  et  son  nom  fait  la  «ime  du  titre  de  ma  fa- 
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mille.  J'ai  senti  un  mois  et  un  peu  plus  ce  que  pèse  le 
grand  manteau  à  celui  qui  le  garde  de  la  boue;  car  tout 
autre  fardeau  est  léger  comme  plume.  Ma  oonYersioD, 
hélas  !  fut  tardive  ;  mais  lorsque  je  fus  fait  pasteur  ro- 
main, je  découvris  combien  la  vie  était  trompeuse.  Je  tîs 
que  là  le  cœur  ne  trouvait  pas  encore  de  repos,  et  qu*oii 
ne  pouvait  plus  grandir  dans  cette  vie,  et  alors  je  me  pris 
d'amour  pour  celle-ci.  Jusqu'à  ce  jour,  j'avais  été  une 
âme  malheureuse  et  séparée  de  Dieu^  sordidement  avare. 
Or,  comme  tu  vois,  j'en  suis  puni  dans  ce  lieu.  On  recon- 
naît clairement  les  effets  de  l'avarice  dans  la  manière  dont 
ces  âmes  renversées  expient  leur  faute,  et  la  montagne  n*a 
pas  de  peine  plus  amère.  De  même  que  nos  yeux  ne  se 
dressèrent  pas  en  haut,  fixés  qu'ils  étaient  aux  choses 
terrestres,  de  même  la  justice  nous  les  a  tournés  vers  la 
terre.  Ainsi  que  l'avarice  a  éteint  en  chacun  de  nous  l'a- 
mour du  bien  et  nous  a  empêchés  d'agir,  ainsi  la  justice 
nous  tient  ici  dans  les  gênes  les  pieds  et  les  mains  liés  et 
garrottés,  et  tant  qu'il  plaira  au  Seigneur  nous  resterons 
immobiles  et  étendus. 

Je  m'étais  agenouillé  et  je  voulais  parler  ;  mais  comme 
je  commençai,  il  s'aperçut,  rien  qu'en  m'écoutant,  de  cet 
acte  de  déférence. 

—  Quel  motif,  dit-il,  fait  donc  que  tu  t'abaisses  ainsi? 
£t  moi  à  lui  :  — «Jamais  à  l'égard  de  votre  dignité  ma 

conscience  n'eut  à  me  faire  des  reproches. 

—  Redresse  le  genou  et  lève-toi,  frère,  réponditril ,  ne 
t'abuse  pas;  je  suis  avec  toi  et  avec  beaucoup  d'autres  le 
serviteur  d'un  seul  pouvoir.  Si  tu  as  jamais  entendu  ce  pas- 
sage  du  saintEvangile,quidit:  Neque  nubent  (4),  tu  pour- 
ras comprendre  pourquoi  je  raisonne  ainsi.  Va-t'en  donc, 
je  ne  veux  plus  que  tu  t'arrêtes,  ta  présence  m'empécbe 
de  vener  les  latmes  qui  mûrissent  l'expiation  dont  to  u 
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parlé.  J'ai  sur  la  terré  une  nièce,  nommée  Alagia,  bonne 
par  elle-même,  pourvu  que  notre  maison  ne  la  fasse  pas 
mauvaise  par  Texemple;  elle  est  la  seule  qui  me  soit  restée 

là-bas. 

CHANT  XX. 

Contre  un  irouloir  plus  fort,  un  autre  vouloir  lutte  en 
Tain;  ainsi  sacrifiant  mon  plaisir  au  plaisir  de  cette  âme, 
je  retirai  Téponge  de  Teau  avant  qu'elle  ne  fût  pleine.  Je. 
marchai,  et  mon  guide  s'avança  par  les  lieux  restés  libres 
ielong  du  rocher,  comme  on  va  sur  un  mur  étroit  le  long 
àes  créneaux;  ear  ces  âmes  qui  pleuraient  goutte  à  goutte  le 
mal  dont  le  monde  entier  est  couvert,  s'approchaient  trop 
de  Fantre  bord.  Maudite  sois-tu,  louve  antique  qui  englou- 
tis plus  de  proies  que  toute  autre  bête  fauve  dans  le  gouf- 
fre de  ta  faim  sans  fond.  0  ciel  !  aux  mouvemens  duquel 
on  attribue  les  changemens  d'ici-bas,  quand  viendra  donc 
celai  qui  doit  la  chasser? 

Nous  allions  à  pas  lents,  et  j'étais  attentif  aux  ombres 
^Qe  je  sentais  pleurer  et  se  plaindre  misérablement.  Et 
]  entendis  par  hasard  :  —  0  douce  Marie  !  C'était  le  cri 
qu'une  âme  poussait  devant  nous  avec  pleurs,  comme  une 
femme  qui  est  dans  l'enfantement.  Elle  continuait  :  —  Tu 
fus  pauvre,  autant  qu'on  peut  le  voir  par  cet  hospice  où 
^  déposas  le  saint  enfant  que  tu  avais  porté. 

£t  j'entendis  ensuite  :  —  0  bon  Fabricius  !  tu  as  mieux 
aimé  la  pauvreté  avec  la  vertu  que  de  grandes  richesses 
avec  le  vice. 

Ces  paroles  m'avaient  tant  plu,  que  je  m'avançai  pour 
reconnaître  l'âme  d'où  elles  venaient.  Elle  parlait  aussi 
ûe  celle  largesse  que  Nicolas  fît  à  des  vierges,  pour  con- 
duire leur  jeunesse  à  l'honneur  (1). 

—  0  âme  qui  parles  si  bien,  dis-moi  qui  tu  fus ,  lui  de- 

0 
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mandai-je,  et  pourq[uoi  tu  es  seule  à  répéter  ces  dignes 
louanges  ?  Ta  parole  ne  sera  pas  sans  récompense,  si  je 
retourne  pour  achever  le  court  chemin  de  cette  vie  qui 
vole  à  son  terme. 

Et  elle  : —  Je  te  parlerai,  non  pour  un  soulagement  que 
j'attends  de  là-bas,  maispour  cette  rare  grâce  qui  brille  en 
toi  avant  ta  mort.  Je  fus  la  racine  de  cette  mauvaise  plante 
qui  stérilise  toute  la  terre  chrétienne,  de  telle  sorte  qu'il 
*s'y  cueille  rarement  de  bons  fruits.  Mais  si  Douai,  Gand , 
Lille,  et  Bruges,  en  avaient  le  pouvoir,  on  en  tirerait  bien- 
tôt vengeance,  et  je  la  demande  à  celui  qui  juge  toute 
chose.  Je  m'appelai  sur  la  terre  Hugues  Gapet  (3);  de  moi 
sont  nés  les  Philippe  et  les  Louis,  par  lesquels  la  France 
est  depuis  peu  gouvernée.  Je  fus  fils  d'un  boucher  de  Pa- 
ris ;  quand  les  rois  antiques  manquèrent  tous ,  excepté  on 
qui  revêtit  la  robe  grise,  les  rênes  du  gouvernement  de  ce 
royaume  se  trouvèrent  dans  mes  mains  ;  je  tirai  tant  àt 
puissance  et  tant  d'amis  de  cet  accroissement,  que  lacoo- 
ronnc  restée  veuve  fut  placée  sur  le  front  de  mon  fils,  et 
à  lui  commence  la  race  consacrée  de  ces  rois.  Tant  que 
la  grande  dot  provençale  n'ôta  pas  la  honte  à  ma  famille. 
elle  valait  peu  ;  mais  elle  ne  nuisait  pas  aux  autres.  Là  con* 
mencèrent  ses  rapines  avec  violence  et  avec  mensonge,  et 
puis,  pour  réparation,  elle  prit  le  Ponthieu,  la  Normandie 
et  la  Gascogne.  Charles  vînt  en  Italie,  et  encore  pour  ré- 
paration, fît  une  victime  de  Conradin,  et  puis  enfin  il 
renvoya  Thomas  dans  le  ciel,  toujours  pour  réparation. 

Je  vois  un  temps  qui  n'est  pas  trop  éloigné,  où  un  an- 
tre Charles  viendra  de  France ,  pour  se  faire  mieux  oon' 
naître  lui  et  les  siens.  Il  sort  sans  armes,  et  seulement 
avec  la  lance  à  l'aide  de  laquelle  Judas  combattit,  et  l'ajaDt 
mise  en  arrêt,  il  en  ouvre  le  ventre  de  Florence.  H  y  ga- 
gnera non  des  terres,  mais  le  péché  et  une  honte  d'aotâni 
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plus  grare^  qu'il  compte  pour  peu  une  pareille  flétrissure. 
L'autre^  qui  est  déjà  sorti  prisonnier  de  son  navire,  je  le  Tois 
vendre  sa  fille,  et  la  marchander,  comme  font  les  corsaires 
des  autres  esclaves. 

0  avarice  I  que  peux-tu  faire  de  plus ,  puisque  tu  as  à 
ce  point  entraîné  ma  race,  qu'elle  ne  s'inquiète  pas  de  sa 
propre  chair  !  Et  pour  que  le  mal  passé  et  le  mal  futur  pa- 
raissent moins,  je  vois  la  fleur  de  lis  entrer  dans  Anagni,  et 
le  Christ  fait  prisonnier  dans  son  vicaire.  Je  le  vois  ou- 
tragé une  autre  fois,  je  vois  renouveler  le  vinaigre  et  le 
fiel,  et  je  le  vois  mourir  entre  deux  larrons.  Je  vois  un 
nouveau  Pilate  si  cruel,  que  cela  ne  le  rassasie  point,  et, 
sans  aucun  décret  qui  Ty  autorise,  il  déploie  sa  cupidité 
dans  le  temple.  0  mon  Seigneur!  quand  serai-je assez  heu- 
reux pour  voir  la  vengeance  qui,  cachée  dans  tes  pensées 
secrètes,  adoucît  ta  colère?  Ce  que  je  disais  de  l'épouse  uni- 
que du  Saint-Esprit,  et  qui  t'a  fait  tourner  vers  moi  pour 
me  demander  quelque  explication,  est  le  sujet  de  nos 
prières  tant  que  dure  le  jour;  mais  lorsque  vient  la  nuit, 
nous  disons  d'autres  paroles  contraires  à  celles-là.  Alors 
nous  répétons  :  Pygmalion  (3)1  qui  devint  traitre,  avare 
et  parricide  à  cause  de  son  désir  insatiable  de  l'or,  et  la 
misère  de  l'avare  Midas,  laquelle  suivit  sa  demande  avide, 
dont  la  postérité  rit  encore.  Puis  chacun  se  souvient  de  la 
folie  d'Achan,  qui  vola  les  dépouilles,  si  bien  que  la  co- 
lère de  Josué  semble  le  poursuivre  encore.  Nous  accusons 
ensuite  Saphira  et  son  mari  ;  nous  applaudissons  aux  pieds 
qui  foulèrent  Héliodore,  et  sur  toute  la  montagne  circule 
l'infamie  de  Polymnestor ,  qui  tua  Polydore;  enfln,  nous 
crions: — OCrassusI  apprends-nous,  puisque  tu  le  sais, 
quel  est  le  goût  de  l'or. — Quelquefois  nous  parlons,  l'un  à 
▼oix  haute,  l'autre  à  voix  basse,  selon  l'affeclion  qui  nous 

êperonne  et  nous  fait  marcher  tantôt  plus  vite  et  tantôt  plus 
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lentement.  Je  ne  poussais  donc  pas  seul  ces  exclamatioiH 
heureuses  qui  s'entendent  pendant  le  jour  ;  mais  près  d'Id 
aucune  autre  ftme  n'élevait  la  voix. 

Nous  avions  déjà  quitté  cet  esprit,  et  nous  nous  efforçons 
de  gagner  le  chemin  autant  que  cela  nous  était  permis,  lors- 
que je  sentis  trembler  la  montagne  comme  une  chose  qui 
s'écroule,  et  il  me  prit  un  froid  pareil  à  celui  de  Thomme 
qu'on  mène  à  la  mort.  Certes,  Délos  ne  s'ébranlait  pas 
aussi  fortement  avant  que  Latone  y  eût  préparé  le  nid 
où  elle  mit  au  monde  les  deux  yeux  du  ciel.  Et  bientôt 
s'éleva  de  toutes  parts  une  clameur  telle,  que  mon  maître  se 
tourna  de  mon  côté  en  disant  :  —  Ne  crains  rien  tant  que 
je  serai  ton  guide. 

— Gloria  in  ^celsis  Deo(i)l  chantaient-ils  tous,  comme 
je  le  compris  lorsque  je  fus  rapproché  du  lieu  d'où  l'on 
pouvait  entendre  leurs  paroles.  Nous  restâmes  là  immobiles 
et  en  suspens,  comme  les  pasteurs  qui  entendirent  ce  chant 
pour  la  première  fois,  jusqu'à  ce  que  le  tremblement  cessa 
et  que  les  voix  se  turent.  Puis  nous  reprimes  notre  sainte 
route,  en  regardant  les  âmes  qui  gisaient  à  terre,  reve^ 
nues  déjà  à  leurs  larmes  ordinaires.  Jamais  l'ignorance  de 
quelque  chose,  si  ma  mémoire  n'est  pas  en  faute,  ne  me 
donna,  pour  me  rendre  désireux  de  savoir,  autant  de  tour- 
mens,  que  j'en  éprouvai  alors  en  réfléchissant  ;  je  n'osais 
interroger  mou  guide  à  cause  de  notre  hâte,  et  par  moi- 
même  je  ne  pouvais  rien  y  comprendre  ;  j'avançais  dooc 
timide  et  pensif. 

CHANT  XXI. 

Cette  soif  naturelle,  qui  ne  s'apaise  jamais,  si  ce  n'est  avec 
l'eau  dont  la  femme  samaritaine  demanda  la  grâce,  me 
tourmentait,  et  la  hâte  me  poussait  dans  cette  voie  encom- 
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brée  derrière  mon  guide,  et  je  compatissais  aux  justes  châ- 
timens  des  âmes. 

£t  comme  Luc  écrit  que  le  Christ,  déjà  sorti  de  la  fosse 
du  sépulcre,  se  montra  aux  deux  hommes  qui  étaient  sur 
ie  chemin,  voilà  qu'une  ombre  nous  apparut,  et  marchait 
derrière  nous,  considérant  la  foule  qui  gisait  à  terre,  et 
nous  ne  nous  aperçûmes  d'elle  que  lorsqu'elle  nous  eut 
parlé  en  disant  : 

—Mes  frères,  que  Dieu  vous  donne  la  paix  ! 

Nous  nous  retournâmes  promptement  vers  elle,  et  Vir- 
gile loi  rendit  le  salut  qui  convenait  à  celui-là,  et  dit  : 

—Puisse  t'accueillir  dans  la  réunion  des  bienheureux  la 
cour  véritable  qui  me  relègue,  moi,  dans  l'exil  éternel  ! 

—  Comment ,  dit  cette  âme  en  continuant  de  marcher 
îite,  si  vous  êtes  des  ombres  que  Dieu  ne  daigne  pas  ad- 
mettre là-haut,  qui  vous  a  menées  jusqu'ici  par  ces  degrés? 

£t  mou  maître  :  —  Si  tu  regardes  les  signes  que  celui- 
ci  porte  et  que  l'ange  trace,  tu  verras  qu'il  doit  régner 
iTec les  bons.  Mais  comme  celle  qui  file  nuit  et  jour  ne  lui 
a^ait  pas  encore  épuisé  la  quenouille  que  Clotho  charge  et 
donne  à  chacun,  son  âme,  laquelle  est  ta  sœur  et  la  mienne, 
en  venant  ici  ne  pouvait  venir  seule,  parce  qu'elle  ne  voit 
pas  comme  nous.  C'est  pour  cela  que  je  fus  tiré  de  la  gorge 
immense  de  l'enfer  pour  le  guider,  et  je  le  guiderai  aussi 
loin  que  mes  enseignemens  pourront  le  conduire.  Mais 
dis-nous,  si  tu  le  sais,  pourquoi  la  montagne  a  tremblé 
tout  à  l'heure,  et  pourquoi  jusqu'à  ses  pieds  baignés  par 
Id  mer,  toutes  les  âmes  ont  semblé  y  répondre  par  un 
wulcri? 

Kn  demandant  ces  choses  il  rencontra  juste  mon  désir, 
^^  Tien  qu'à  cette  espérance  ma  soif  devint  moins  brû- 
lante. L'esprit  parla  ainsi  : 

"-^  Cette  montagne  sacrée  n'éprouve  rien  qui  arrive 
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• 

sans  ordre  de  Dieu,  ou  qui  soit  hors  d*usage.  Bien  ne 
subit  ici  aucune  altération  ;  cela  peut  provenir  de  ce  que 
le  ciel  reçoit  en  lui  des  âmes  qui  lui  appartiennent»  et 
non  d'aucune  autre  cause;  parce  que  ni  pluie,  ni  grêle, 
ni  neige,  ni  rosée,  ni  girre,  ne  tombent  plus  haut  que  le 
court  escalier  des  trois  marches.  On  n'y  voit  ni  des  nua- 
ges épais,  ni  des  nuages  légers,  ni  des  éclairs,  ni  la  Glle 
de  Taumante,  qui  là-bas  change  souvent  de  place.  La  Ta- 
peur sèche  ne  s'élève  pas  au  delà  de  la  dernière  des  trois 
marches  dont  je  t'ai  parlé,  sur  laquelle  a  les  pieds  le  vi- 
caire de  Pierre.  Plus  bas  il  y  a  peut-être  des  secousses  pins 
ou  moins  fortes,  mais  celles  qu'occasionnent  des  vents  en- 
fermés dans  la  terre ,  j'ignore  pourquoi  elles  ne  se  font  pas 
sentir  ici.  La  montagne  tremble  lorsqu'une  âme  se  sent  si 
pure  qu'elle  se  lève  et  se  meut  pour  monter  en  haut,  et  ce 
cri  l'accompagne.  La  volonté  seule  prouve  qu'on  est  puri- 
fié; cette  volonté  surprend  l'âme  à  l'instant  où  elle  se  voit 
libre  de  changer  de  séjour,  et  où  elle  en  a  le  désir.  Elle  le 
veut  bien  auparavant,  mais  elle  ne  cesse  pas  d'avoir  celte 
ardeur  que  la  justice  divine  lui  inspire  pour  le  châtiment, 
comme  elle  l'avait  pour  le  péché.  Et  moi  qui  ai  souffert 
cette  douleur,  étendu  par  terre  cinq  siècles  et  plus,  je  n'ai 
éprouvé  que  tout  à  l'heure  le  libre  désir  d'un  meilleur 
séjour.  C'est  pour  cela  que  tu  as  senti  le  tremblement,  ei 
que  tu  as  entendu  les  âmes  pieuses  chanter  les  louanges 
du  Seigneur,  afin  que  bientôt  il  les  appelle  à  lui. 

Ainsi  lui  parla-t-il,  et  comme  on  jouit  d'autant  plus  à 
boire  que  la  soif  est  plus  grande,  je  ne  saurais  dire  le  bies 
que  cela  me  fit. 

Et  mon  sage  guide  :  —  Je  vois  maintenant  le  filet  qu 
TOUS  prend  ici,  et  comment  il  s'ouvre  ;  je  vois  pourquoi  il 
y  a  des  tremblemens  et  pourquoi  des  réjouissances  noa^ 
nimes.  Or  qu'il  te  plaise  de  me  dire  qui  tu  fus»  M  qo^  1^ 
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poiise  comprendre  par  tes  paroles  pourquoi  ta  es  resté 
ici  étendu  durant  tant  de  siècles. 

— Au  temps  où  le  bon  Titus,  avec  l'aide  du  roi  suprême, 
tira  vengeance  des  blessures  par  lesquelles  s'écoula  le  sang 
rendu  par  Judas;  avec  ce  nom  qui  dure  le  plus  et  qui  ho- 
nore davantage  j'étais  sur  la  terre,  répondit  cet  esprit,  déjà 
bien  célèbre^  mais  n'ayant  pas  encore  la  foi.  Si  douce  était 
ma  voix  inspirée ,  que  Rome  m'attira  vers  elle,  moi  Tou- 
lousain, et  j'y  méritai  d'avoir  le  front  orné  de  myrte.  Les 
hommes  m'appellent  encore  Stace  (l).  Je  chantai  Thèbes  et 
puis  le  grand  Achille  ;  mais  je  tombai  en  route  avec  ce  se- 
cond fardeau.  Mon  ardeur  s'alluma  aux  étincelles  de  cette 
divine  flamme  de  laquelle  plus  de  mille  autres  furent 
embrasés;  je  parle  de  l'Enéide,  qui  fut  ma  mère  et  ma 
nourrice  en  poésie;  sans  elle  je  n'arrêtai  jamais  le  poids 
d'une  drachme.  Et  pour  avoir  vécu  lorsque  vivait  Virgile, 
je  consentirais  de  passer  encore  une  année  de  plus  que  je 
ne  dois,  avant  de  sortir  de  mon  exil. 

Virgile  se  tourna  à  ces  paroles  avec  un  visage  qui  par  le 
silence  me  disait  :  Tais-toi;  mais  la  volonté  ne  peut  pas  tout 
ce  qu'elle  veut.  Le  rire  et  les  pleurs  suivent  de  si  près  la 
passion  qui  les  fait  naître,  qu'ils  obéissent  moins  au  vou- 
loir des  hommes  les  plus  sincères.  Je  souris  comme  un 
homme  qui  consent  de  l'œil.  Alors  l'ombre  se  tut  et  me 
regarda  dans  les  yeux^  où  l'âme  se  manifeste  davantage. 

^  Puisses-tu  mener  à  bien  ta  grande  entreprise,  me 
dit-elle;  mais  pourquoi  tout  à  l'heure  ton  visage  m'a-t-il 
Daoutré  l'éclair  d'un  sourire? 

Je  me  trouvai  pris  alors  de  part  et  d'autre;  Tun  me 
disait  de  me  taire,  l'autre  me  conjurait  de  parler  :  je  sou- 
pirai et  je  fus  compris  de  mon  maître. 

^Ne  crains  pas  de  parler,  me  dit-il,  mais  parle  et  dis- 
lui  ce  qu'il  demande  avec  tant  d'empressement. 
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Et  moi  :  —  Peut-être  que  tu  fètonneSy  esprit  antique, 
du  sourire  que  j'ai  fait,  mais  je  veux  que  plus  d'étonné- 
ment  te  saisisse  encore.  Celui  qui  guide  en  haut  mes  re- 
gards, c'est  ce  Virgile  qui  t'a  servi  d'exemple  pour  chanter 
les  hommes  et  les  dieux.  Si  tu  as  pensé  que  mon  sourire 
avait  une  autre  cause,  tiens-la  pour  fausse,  et  ne  l'attribue 
qu'aux  paroles  que  tu  as  dites  de  lui. 

Déjà  il  se  courbait  pour  embrasser  les  genoux  de  mon 
maître,  mais  il  lui  dit  :  — Frère,  ne  fais  pas  cela,  car  tu  c! 
une  ombre,  et  ce  n'est  qu'une  ombre  que  tu  vois. 

Et  lui  se  f  élevant  :  —  Tu  peux  comprendre  main  tenant 
l'étendue  de  l'amour  qui  m'enflamme  pour  toi,  lorsque  je 
démens  la  vanité  de  ce  que  nous  sommes,  en  traitant  une 
ombre  comme  un  corps. 

CHANT  XXII. 

Déjà  l'ange  était  resté  derrière  nous,  l'ange  qui  nousanit 
dirigés  vers  le  sixième  cercle,  après  avoir  effacé  une  lettre 
sur  mon  front,  et  les  esprits  qui  ont  leurs  désirs  tournés  vers 
la  justice,  avaient  chanté  :^Beai%  et  sitiuni  (l),  et  s'étaient 
arrêtés  sanspoursuivre  davantage.  Et  moi,  pluslégerqu'anx 

autres  portes,  j.e  marchais  si  bien,  que  sans  aucune  fatigue 
je  suivais  eu  montant  ces  esprits  rapides. 

Lorsque  Virgile  dit  :  —  L'amour  allumé  par  la  verto 
en  allume  toujours  un  antre,  pourvu  que  sa  flamme  p<* 
raisse  au  dehors.  Depuis  l'heure  où  est  descendu  parmi 
nous  aux  limbes  de  l'enfer,  Juyénal,  qui  me  fit  connaiU* 
ton  affection,  ma  bienveillance  pour  toi  devint  telle,  qu'il 
n'en  fut  jamais  de  plus  grande  pour  quelqu'un  qu'on  n'a 
pas  vu;  aussi  cet  escalier  me  semblera-t-il  court  avec  toi. 
Mais  dis-moi,  et  pardonne-moi  comme  à  un  ami,  si  tr^P 
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de  fraochise  me  lâche  la  bride,  et  caose  atec  moi  désor- 
mais amicalement.  Gomment  TaTarice  put-elle  trouyer  uue 
place  dans  ton  sein,  parmi  tant  de  science  dont  tu  fus 
rempli  par  ton  travail? 

A  ces  paroles,  Stace  se  mit  d'abord  à  sourire  un  peu» 
puis  il  répondit  :  —  Tout  ce  que  tu  dis  m'est  un  signe  bien 
cher  de  ton  amour.  En  vérité,  bien  souvent  on  voit  des 
choses  qui  sont  des  sujets  mal  fondés  de  doute,  parce  que 
les  vraies  raisons  en  sont  cachées.  Ta  demande  me  fait 
croire  que  tu  penses  que  je  fus  avare  dans  l'autre  vie,  peut- 
être  à  cause  du  cercle  où  j'étais.  Or,  sache  que  l'avarice  fut 
trop  éloignée  de  moi,  et  des  milliers  de  lunes  ont  puni  cet 
excès.  Et  si  je  n'avais  éveillé  mon  attention,  quand  je  lus  ce 
passage  où  tu  t'écries,  comme  indigné  contre  la  nature  hu- 
maine :  «  A  quoi  ne  conduis-tu  pas  les  appétits  des  mortels, 
maudite  faim  de  l'or!  »  j'aurais  soutenu  en  tournant  dans 
l'enfer  les  luttes  éternelles.  Je  compris  alors  que  les  mains 
pouvaient  s'ouvrir  trop  à  dépenser,  et  je  me  repentis  de  1^ 
dissipation  comme  des  autres  fautes.  Combien  ressuscite- 
ront avec  les  cheveux  ras,  à  cause  de  l'ignorance  qui  leur 
ôte  le  repentir  de  ce  péché,  pendant  leur  vie  ou  à  la  der- 
nière heure  !  Et  sache  que  la  faute  qui  correspond  par  une 
opposition  directe  à  chaque  péché,  est  flétrie  avec  lui  dans 
le  même  châtiment.  Si  donc  je  suis  resté  parmi  les  âmes 
qui  pleurent  l'avarice,  pour  me  puriGer,  c'était  pour  expier 
une  faute  contraire. 

^Cependant,  lorsque  tu  as  chanté  les  armes  cruelles  du 
double  fléau  de  Jocaste,  dit  le  poète  des  vers  bucoliques*, 
d'après  les  notes  que  Clip  touche  avec  toi,  il  ne  parait  pas 
que  la  foi,  sans  laquelle  aucun  mérite  ne  suffit,  t'eût  mis 
encore  parmi  les  ûdèles.  S'il  en  est  ainsi,  quelle  lumière, 
quel  flambeau  t'ont  si  bien  éclairé,  que  tu  aies  dirigé  de- 
puis ta  voile  à  la  suite  du  Pécheur? 
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n  répondit  :*«-Toi  le  premier,  ta  m'as  mis  sur  le  cshemin 
da  Parnasse  ponr  boire  dans  ses  grottes,  et  toi  le  premier 
tu  m'as  éclairé  auprès  de  Dieu.  Tu  as  fait  comme  celui  qui 
Ta  la  nuit  portant  derrière  lui  une  lumière  dont  il  ne  se  sert 
pas,  mais  dont  s'éclairent  ceux  qui  le  suirent,  lorsqne  tu  as 
dit  :  ce  Le  siècle  se  renouvelle  ;  la  justice  revient  arec  le  pre- 
mier âge  humain,  et  un  nouTeau  rejeton  descend  da  ciel.  » 
Par  toi  je  fàs  poète,  par  toi  chrétien  ;  mais  pour  que  ta 
voies  mieux  ce  que  je  te  dessine,  je  vais  appliquer  ma  main 
à  le  colorier.  Déjà  le  monde  entier  était  plein  de  la  vraie 
croyance,  semée  par  les  messagers  de  l'étemel  royaume, 
et  tes  paroles  que  je  viens  de  rappeler  s'accordaient  avec 
celles  des  nouveaux  prédicateurs,  et  je  m'habituai  â  les  vi- 
siter. Ils  vinrent  ensuite  à  me  paraître  si  saints,  que,  lors- 
que Domiticn  les  persécuta,  leurs  larmes  ne  coulèrent  pis 
sans  les  miennes  ;  et  tant  que  je  restai  sur  la  terre,  je  les 
secourus,  et  leurs  mœurs  austères  me  firentmépriser  toutes 
les  autres  sectes.  Et  avant  que  je  ne  conduisisse  les  Grecs 
au  fleuve  de  Thèbes  dans  mes  chants,  je  reçus  le  baptême; 
mais  par  crainte  je  fus  un  chrétien  caché,  affiefaant  long- 
temps encore  le  paganisme  ;  cette  tiédeur  me  fit  parcoo- 
rirle  quatrième  cercle  pendant  plus  de  quatre  centaines 
d'années.  Toi  donc  par  lequel  a  été  levé  le  couvercle  qui  me 
cachait  ce  grand  bien  dont  je  parle,  pendant  que  nous  avons 
encore  beaucoup  à  monter,  dis-moi ,  si  tu  le  sais,  où  soof 
notre  antique  Xérence,  Gécilius,  Plante  et  Yarron  ;  dis- 
pioi  s'ils  sont  condamnés^  et  dans  quelle  région. 

—  Ceux-là,  et  Perse,  et  moi,  et  d'autres  encore,  répon- 
dit mon  guide,  nous  sommes,  avec  ee  Grec  que  les  mnie* 
allaitèrent  de  préférence  à  tout  autre  dans  la  première 
enceinte  de  la  prison  ténébreuse;  souvent  nous  parlons  de 
la  montagne  que  nos  nourrices  habitent  toujours.  Euri- 
pide y  est  avec  nous,  et  Anacréon,  Simonide,  Agtthoo  ei 
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plusieurs  autres  Grecs  qui  ornèrent  autrefois  leur  front  de 
lauriers.  On  y  voit  de  tes  héros,  Ântigone,  Dèipbile,  et 
Argia ,  et  Ismène  aussi  triste  que  jamais  ;  on  y  voit  celle 
qui  indiqua  Langia,  et  la  fille  de  Tirésias,  et  Thétis,  et 
Déidamie  avec  ses  sœurs. 

Déjà  les  poètes  se  taisaient  tous  les  deux,  de  nouveau 
ïllentifs  à  regarder  autour  d'eux ,  ayant  franchi  les  es- 
caliers et  les  parois.  Et  déjà  les  quatre  servantes  du  jour 
étaient  restées  en  arrière,  et  la  cinquième  était  au  timon, 
dirigeant  en  haut  sa  pointe  ardente. 

ït  mon  guide  :  —  Je  crois  qu'il  nous  faut  tourner  la 
droite  au  bord  extérieur,  pour  parcourir  la  montagne 
comme  nous  en  avons  l'habitude.  Ainsi  cette  fois  l'habi- 
tade  nous  servit  de  guide,  et  nous  primes  le  chemin  avec 
plus  d'assurance,  par  l'approbation  de  cette  âme  juste. 

Ils  marchaient  devant,  et  moi  seul  après  eux,  et  j'écou- 
^is  leurs  discours,  qui  me  donnaient  Tintelligence  de  la 
poésie.  Mais  bientôt  leurs  douxentretiens  furent  interrom- 
pus par  un  arbre  que  nous  trouvâmes  au  milieu  du  che- 
min, avec  des  fruits  bons  et  suaves  à  l'odorat.  Et  comme 
ians  le  sapin  les  branches  s'amoindrissent  en  s' élevant , 
ainsi  le  faisaient-elles  dans  cet  arbre  en  descendant;  je 
crois  que  c'était  pour  que  personne  n'y  montât.  Du  côté 
par  où  notre  chemin  était  fermé ,  une  eau  claire  tom- 
bait du  haut  de  la  roche,  et  se  répandait  sur  ses  feuil- 
les. Les  deux  poètes  s'approchèrent  de  cet  arbre ,  et  une 
voix  leur  cria  entre  le  feuillage  :  —  Vous  ne  goûterez  pas  à 
ce  fruit.  Puis  elle  dit  :  —  Marie  pensait  plutôt  à  ce  que  les 

noces  fussent  honorables  et  complètes,  qu'à  sa  bouche,  par 

laquelle  elle  vous  répond  aujourd'hui.  Et  les  anciennes 
domaines  se  contentaient  d'eau  pour  boisson^  et  Danie) 

dédaigna  le  manger,  et  acquit  le  savoir.  Le  premier  siècle 

^nlbeau  comme  l'or,  il  rendit  les  glands  savoureux  fiar  ta 
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faim,  et  changea  les  ruisseaux  en-  nectar  par  la  soi!.  Du 
miel  et  des  sauterelles  furent  les  mets  qui  nourrirent  Bap- 
tiste dans  le  désert,  c'est  pourquoi  il  est  glorieux  et  ami 
grand  que  tous  le  montre  TÉvangile. 

CHANT  XXni. 

Pendant  que  je  flxais  mes  yeux  à  travers  les  brancbes 
verdoyantes,  comme  le  fait  celui  qui  perd  sa  vie  à  suivre 
le  petit  oiseau,  mon  guide,  qui  m'était  plus  qu'un  père , 
me  disait  :  —  Mon  fils,  viens  maintenant;  le  temps  qu'on 
nous  prescrit  veut  être  employé  plus  utilement. 

Je  tournai  le  regard  et  le  pas  non  moins  vile  vers  les 
deux  sages,  qui  parlaient  si  bien  qu'ils  me  rendaient  la 
marche  sans  fatigue.  £t  voilà  qu'on  entendit  pleurer  et 
chanter  : —  Lahia  mea^  Domine  (i),  d'une  manière  qui  me 
fit  plaisir  et  peine. 

—  O  mon  doux  père!  qu'est-ce  que  j'entends?  lui  de- 
mandai-je. 

£t  lui  :  —  Des  ombres  qui  vont  peut-être  déliant  le 
nœud  de  leur  devoir. 

Comme  font  des  pèlerins  pensifs  qui,  joignant  sur  U 
route  des  gens  inconnus,  se  retournent  vers  eux  et  ne  s'ar- 
rêtent pas  ;  ainsi  derrière  nous,  marchant  rapidement,  une 
troupe  d'âmes  silencieuses  et  dévotes  venait  et  nous  dé- 
passait en  nous  regardant  Chacune  d'elles  avait  les  yeux 
obscurs  et  caves,  leur  face  était  pâle,  et  tellement  amaigrie 
que  la  peau  prenait  la  forme  des  os.  Je  ne  crois  pas 
qu'£résichthon  fût  réduit  à  une  maigreur  si  extrême  par  la 
faim,  quand  il  en  souffrit  davantage  (2). 

Je  me  disais  dans  ma  pensée  :  Voilà  le  peuple  qui  par* 
dit  Jérusalem,  lorsque  Marie  mordit  aux  chairs  d«  sonfili 
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Leurs  yeux  semblaient  des  ba^^es  sans  pierres  ;  cenx  qui 
lisent  sur  la  face  des  hommes  0  MO,j  auraient  bien  re- 
connu la  lettre  M. 

Qui  pourrait  croire,  avant  d'en  savoir  la  raison ,  que 
l'odeur  d'un  fruit  et  celle  de  Teau  les.'rèduit  à  ce  point  en 
faisant  naitre  leur  désir  ?  J'étais  déjà  à  me  demander 
qa'est-ce  qui  les  affamait^  ne  comprenant  pas  encore  la 
cause  de  leur  maigreur  et  de  leur  triste  écaille. 

Et  voilà  que  des  profondeurs  de  son  crâne  une  ombre 
toarna  ses  yeux  vers  moi,  et  me  regarda  fixement,  puis 
elle  me  cria  d'une  voix  forte  :  —  Quelle  grâce  m'est  ac- 
cordée! 

Je  ne  l'aurais  jamais  reconnue  à  son  visage  ;  mais  je 
retrouvai  dans  sa  voix  ce  que  ses  traits  m'avaient  dérobé.- 
Cette  lueur  fit  briller  dans  mon  souvenir  son  image  dé- 
figurée, et  je  reconnus  la  face  de  Forèse  (3). 

—  Hélas  !  disait-il  en  priant,  ne  considère  pas  la  lè- 
pre qui  décolore  ma  peau^  ni  cet  anéantissement  de  ma 
chair  ;  mais  dis-moi  la  vérité  sur  toi ,  et  quelles  sont  ces 

deux  Ames  qui  te  servent  d'escorte;  ne  refuse  pas  de  me 

parler. 

-*  Ton  visage,  qu'autrefois  je  pleurai  mort ,  ne  me 
cause  pas  maintenant  moins  de  chagrin  ni  de  larmes,  lui 
répondis-je,  en  le  voyant  si  défiguré.  Dis-moi  donc,  au 
i^om  de  Dieu,  qui  est-ce  qui  vous  maigrit  tous  ainsi  ;  ne  me 
fais  point  parler  pendant  que  je  m'émerveille ,  car  celui- 
là  parle  mal  qui  est  plein  d'un  autre  souci. 

£t  lui  à  moi  :  —  Une  vertu  tombe  de  la  justice  éter^ 
AcUedans  l'eau,  et  sur  cet  arbre  que  vous  avez  laissé  en  ar- 
rière, qui  me  dessèche  ainsi.  Toutes  ces  ftmes  qui  pleurent 
^^  ehantanty  pour  avoir  satisfait  leur  gourmandise  outre 
"mesure,  se  sanctifient  ici  dans  la  faim  et  dans  la  soif.  Le 
^wir  de  boire  et  de  manger  est  excité  en  elles  par  l'odeur 

12 
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du  frait  «t  par  le  grésillement  de  Teau  qai  se  répand  sur  la 

verdure.  Et  chaque  fois  que  nous  faisons  le  tour  de  cet 
espace,  notre  peine  recommence;  je  dis  peine  et  je  demis 
dire  joie,  car  la  volonté  qni  nous  pousse  vers  cet  arbre  est 
celle  qui  poussa  le  Christ  jusqu'à  dire  :  Eli  I  lorsqu'il 
nous  délivra  avec  le  sang  de  ses  veines. 

Et  moi  à  lui  :— «Forèse,  depuis  œ  jour  oà  tuas  changéle 
monde  contre  une  meilleure  vie,  cinq  années  ne  se  sont 
pas  écoulées  encore.  Si  tu  n'avais  déjà  plus  le  pouvoir  de 
pécher,  avant  que  n'arrivât  l'heure  de  la  douleur  salutaire 
qui  nous  réunit  à  Dieu,  comment  es^-tu  monté  ici?  Je 
croyais  te  trouver  encore  là-bas,  là  où  le  temps  se  répare 
par  le  temps. 

Et  lui  à  moi  :  —  Les  larmes  abondantes  de  ma  NelU 
m*ont  conduit  à  boire  sitôt  la  douce  absinthe  de  ces  dou- 
leurs. Elle  est  d'autant  plus  aimée  et  préférée  de  Dieu, 
ma  pauvre  yeuve  que  j'ai  tant  chérie,  qu'elle  est  plus  seole 
à  faire  ie  bien  ;  car  la  Barba gia  de  Sardaigne  a  des  femmes 
beaucoup  plus  pudiques  que  la  Barbagia  où  je  la  laissai. 
0  mon  doux  frère  !  que  veux-tu  que  je  dise?  Je  vois  déjà 
devant  mes  yeux  un  temps  à  venir,  pour  lequel  cette  heore 
ne  sera  pas  bien  ancienne,  où  il  sera  défendu  en  chaire 
aux  femmes  effrontées  de  Florence  d'aller  étalant  leur 
gorge  et  leur  poitrine.  Quelles  furent  jamais  les  Bvbarea» 
quelles  furent  jamais  les  Sarrasines  qu'on  fut  obligé  à» 
faire  aller  couvertes  par  des  peines  spirituelles  on  antres? 
Mais  si  ces  dévergondées  étaient  certaines  de  ce  que  ^ 
ciel  se  hâte  de  leur  préparer ,  elles  auraient  déjà  la  bou- 
che ouverte  pour  hurler.  Et  si  ma  prévoyance  ne  m'abD$e 
pas,  elles  deviendront  tristes  avant  que  le  poil  vieoD' 
sur  la  joue  de  celui  qui  s'endort  maintenant  aux  cbaa- 
soris  de  sa  nourrice.  Allons,  frère,  ne  me  cache  pis*  ^ 
condition  ;  tu  vois  que  non  seulement  moi^  mais  encore 
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toutes  ces  âmes,  regardent  l'ombre  qne  tu  fais  au  so- 
leil. 

Et  je  lui  répondis  :  —  Si  tu  rappelles  à  ton  esprit  ce  que 
tu  fus  ayec  moi,  et  ce  que  je  fus  avec  toi,  dans  la  yie  du 
monde,  le  souvenir  t'en  sera  douloureux,  même  en  ce  mo- 
ment. Je  fus  tiré  hors  de  cette  vie  par  celui  qui  va  devant 
moi,  l'autre  jour,  lorsque  vous  vîtes  toute  ronde  la  sœur  de 
cet  astre, — et  je  montrai  le  soleil.  —  Ce  guide  m'a  conduit 
à  travers  la  nuit  profonde  des  véritables  morts,  avec  celte 
cbair  vivante  qui  le  suit.  Puis  ses  encouragemens  m'ont 
entraîné  à  monter  et  à  parcourir  la  montagne  qui  vous 
redresse,  vous  que  le  monde  6t  tordus.  11  me  dit  qu'il  me 
fera  compagnie  jusqu'au  lieu  où  je  trouverai  Béatrix;  là, 
il  faudra  que  je  reste  sans  lui.  Celui-ci  est  Virgile,  qui 
ïû'a  parlé  ainsi,  —  et  je  le  montrai;  —  et  cet  autre  est 
l'ombre  pour  laquelle  tout  votre  royaume  a  tremblé  dans 
ses  escarpemens,  en  l'éloignant  de  lui. 

CHANT  XXIV. 

La  marche  ne  retardait  pas  l'entretien,  ni  l'entretien 
la  marche;  mais  en  causant  nous  allions  vite,  comme 
un  navire  poussé  par  un  bon  vent.  Et  les  ombres,  qui  sem- 
blaient ^es  choses  deux  fois  mortes,  montraient  dans  les 
fosses  de  leurs  yeux  l'étonnement  que  je  leur  causais, 
parce  que  j'étais  vivant.  Et  continuant  mon  discours,  je 
dis: 

—  Cette  âme  monte  peut-être  plus  lentement  qu'elle 
De  le  ferait,  à  cause  d'autrui.  Mais  dis-moi,  si  tu  le  sais, 
ou  est  Piccarda  ;  dis-moi  si  je  vois  quelqu'un  de  remar- 
<!uable  parmi  cette  foule  qui  me  regarde. 

"-"Masœur,  dont  je  ne  sais  si  elle  eut  plus  de  beauté  ou 
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plus  de  bonté,  triomphe  déjà,  joyeuse  de  sa  couronne,  au 
sommet  de  l'Olympe. 

Elle  parla  ainsi  d'abord,  et  puis  elle  continua  ;  —  Ici  on 
ne  défend  de  nommer  personne,  parce  que  notre  visage  est 
défiguré  par  la  faim.  Celui-ci  —  et  elle  nous  le  montra  du 
doigt —  est  Buonagiunta,  Buonagiunta  de  Lucque8(i];  et 
celui  de  Tautre  côté  de  lui,  dont  les  os  percent  encore  da- 
vantage la  face,  eut  la  sainte  Eglise  dans  ses  bras.  Il  fut  de 
Tours,  et  il  expie  par  le  jeûne  les  anguilles  de  Bolsena, 
cuites  dans  laVernaccia  (2).  Elle  m'en  montra  plusieurs Fao 
après  l'autre;  ils  paraissaient  tous  satisfaits  d'être  nommés, 
et  je  ne  vis  eu  eux  pour  cela  aucun  signe  de  mécontente- 
ment. Jevismâcheràvidepar  faimUbaldinde  laPila  (3),  et 
Boniface,  qui  nourrit  beaucoup  de  monde  avec  son  rochet 
Je  vis  messire  le  Marquis,  qui  eut  le  loisir  de  boire  à 
Forli  avec  le  gosier  moins  sec,  et  qui  pourtant  ne  se  sentit 
jamais  soûl.  Mais  comme  fait  quelqu'un  qui  regarde  et 
qui  apprécie  l'un  plus  que  l'autre,  ainsi  fis-je  de  celui  de 
Lucques,  qui  paraissait  me  connaître  le  mieux.  Il  murmu- 
rait, et  j'entendais  le  nom  de  je  ne  sais  quelle  Gentucca, 
du  côté  où  cette  ftme  souffrait  de  la  plaie  de  la  justice  qui 
les  décharné  ainsi. 

—  O  âme!  dis-je,  qui  parais  si  désireuse  de  parler  avec 
moi,  fais  que  je  t'entende ,  et  satisfais-nous,  toi  et  moi, 
par  tes  paroles. 

—  Une  femme  est  née,  et  ne  porte  pas  encore  de  bui' 
deau,  dit-elle,  qui  te  fera  te  plaire  dansmaTille,  quoiqu'on 
la  bl&me.  Tu  t'en  iras  avec  cette  prévision  ;  si  tu  as  été 
induit  eu  erreur  parce  que  j'ai  murmuré,  la  vérité  des 
choses  te  l'apprendra.  Mais  dis>moi  si  je  vois  en  toiceini 
qui  a  produit  les  rimes  nouvelles  qui  commencent  ainsi  : 
Donne,  ehe  aveieintellettod'amore  (4). 

Et  je  lui  dk  :— Moi  je  sois  ainsi  fait,  que  lorsque  l'amotf 
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m'inspire,  je  note,  el  selon  ce  qu'il  me  dicte  au  dedans  de 
moi-même,  je  vais  le  répétant. 

—  0  frère  !  je  vois  maintenant,  dit-il,  le  nœud  qui  nous 
relient,  le  Notaire  (5),  Guittone,  et  moi,  en  décade  ce  doux 
style  nouveau  que  j'entends.  Je  vois  bien  que  vos  plumes 
s'en  vont  serrées  après  celui  qui  vous  dicte  ;  ce  qui  certes 
n'arriva  pas  aux  nôtres.  Et  celui  qui  prétend  plaire  da- 
vantage ne  sait  plus  distinguer  un  style  de  l'autre  ;  et, 
comme  satisfait,  il  se  tut. 

Ainsi  que  les  oiseaux  qui  hivernent  vers  le  Nil,  quel- 
quefois se  réunissent  en  troupe,  puis  volent  plus  vite  et 
filent  dans  l'espace  ;  ainsi  toutes  les  âmes  qui  étaient  là 
tournèrent  le  visage  et  hâtèrent  le  pas,  rendues  légères 
par  leur  maigreur  et  par  leur  désir.  £t  comme  l'homme 
qui  est  fatigué  de  courir  laisse  passer  les  autres  et  se  pro- 
inène,  jusqu'à  ce  que  s'apaise  le  i^ouvement  de  sa  f>oi- 
trine  haletante,  ainsi  Forèse  laissa  passer  le  saint  trou- 
peau, et  s'en  venait  derrière  avec  moi,  en  disant  : 

—  Quand  arrivera-t-il  que  je  te  revoie  ? 

—  Je  ne  sais,  lui  répondis-je,  combien  je  vivrai  ;  mais 
2non  retour  ne  se  fera  pas  si  tôt,  que  je  ne  sois  arrive 
avec  mon  désir  plus  vite  encore  au  rivage.  Car  le  lieu  où 
je  fus  jeté  pour  vivre  se  dépouille  de  vertu  de  plus  en  plus 
chaque  jour,  et  parait  sur  la  pente  d'une  lamentable 
ruine. 

—  Or  va,  dit  cette  âme  ;  car  celui  à  qui  en  est  le  plus  la 
faute,  je  le  vois  traîner  à  la  queue  d'un  cheval,  vers  la 
Vallée  où  l'on  ne  se  lave  plus  de  ses  péchés.  La  bête  à  chaque 
pas  va  plus  vite,  toujours  en  augmentant,  jusqu'à  ce  qu'elle 
îe  brise  et  qu'elle  laisse  son  corps  hideusement  défiguré  (6). 
Ces  sphères  n'ont  pas  beaucoup  à  tourner  —  et  elle  dressait 
les  yeux  vers  le  ciel — jusqu'à  ce  que  tu  comprennes  ce  que 
mes  paroles  ne  peuvent  pas  t'expliquer.  Maintenant,  je  te 
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laisse  ;  car  k  temps  est  cher  dans  ce  royaume,  et  j'en  perds 
trop  en  marchant  avec  toi  pas  à  pas. 

De  même  que  part  quelquefois  au  galop  un  cavalier 
d'une  troupe  qui  chevauche,  et  va  pour  avoir  rbonnenr 
du  premier  choc,  ainsi  elle  nous  quitta,  et  plus  vile  en- 
core; et  je  restai  sur  le  chemin  avec  ces  deux  esprits  qui 
furent  pour  le  monde  de  si  grands  maîtres.  Et  lorsqu'elle 
fut  parvenue  à  une  si  grande  distance  devant  nous,  que 
mes  yeux  la  suivirent  comme  mon  esprit  suivait  ses  pa- 
roles, je  vis  les  rameaux  chargés  et  vivaces  d'un  antre 
arbre,  qui  étaient  peu  éloignés,  comme  je  me  tournais 
alors  de  ce  côté.  J'aperçus  sous  cet  arbre  des  âmes  qui  éle- 
vaient leurs  mains  et  criaient  je  ne  sais  quoi  vers  le 
feuillage,  comme  des  petits  enfans  avides  et  fantasques 
priant  quelqu'un  qui  ne  leur  répond  point,  mais  qui,  pour 
rentire  leur  volonté  plus  poignante,  leur  lient  haut  l'ob- 
jet de  leur  désir  et  ne  le  leur  cache  pas.  Puis  elles  parti- 
renl.  comme  ravisées,  et  alors  nous  allâmes  à  ce  grand 
arbre,  qui  refuse  Uni  de  prières  et  tant  de  larmes. 

—Passez  outre  sans  vous  approcher;  plus  loin  est  l'arbre 
auquel  Eve  a  mordu,  et  dont  celui-ci  a  été  tiré. 

Ainsi  disait  je  ne  sais  qui  à  travers  les  branches;  et  Vir- 
gile, SUce  et  moi,  nous  marchions  resserrés  du  côté  où  la 
montagne  se  dresse. 

-  Souvenez-vous,  disait  la  voix,  de  ces  maudits  formés 
dans  les  nuages,  qui,  bien  repus,  combattirent  Thésée  avec 
leur  double  poitrine.  Et  de  ces  Hébreux  qui  se  montrè- 
rent amollis  en  buvant,  et  dont  Gédéon  ne  voulut  pas  pour 
compagnons,  lorsqu'il  descendit  les  collines  pour  atUqoer 
lesMadianiles  (7). 

Ainsi  serrés  contre  l'un  des  deux  bords,  nous  passions, 
entendant  raconter  des  péchés  de  gourmandise  suivis  ja- 
illi de  jusHf  châtimens.  Puis,trrivésaularge»urlâfeais 
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libre,  nous  fîmes  mille  pas  et  plus  en  avant,  méditant 
chacun  en  silence. 

—  Qu'allez-vous  pensant  seuls  ainsi  tous  trois?  dit  tout- 
à-coup  une  voix  ;  et  je  tressaillis,  comme  font  les  bêtes 
épouvantées  et  peureuses. 

Je  dressai  la  tête  pour  voir  ce  que  c'était,  et  jamais  on 
ne  vit  dans  une  fournaise  vive  un  verre  ou  un  métal  aussi 
éclatants  et  aussi  rouges,  qu'une  âme  qui  disait  :  —  S'il 
vous  plaît  de  monter  en  haut,  c'est  ici  qu'il  faut  tourner; 
P^T  ici  passe  celui  qui  veut  aller  à  la  paix. 

Son  aspect  m'avait  ôté  la  vue,  et  je  me  tournai  en  ar- 
rière vers  mes  maîtres,  ainsi  qu'un  homme  qui  marche 
selon  ce  qu'on  dit.  Et  comme  messager  de  l'aurore,  l'air 
de  mai  se  lève  et  embaume,  tout  imprégné  du  parfum 
^e  rherbe  et  des  fleurs,  ainsi  je  sentis  un  vent  me  frap- 
per au  milieu  du  front,  et  s'agiter  une  aile  qui  répandait 
l'odeur  de  l'ambroisie,  et  j'entendis  dire  : 

■^Heureux  ceux  qui  brûlent  du  feu  de  la  grâce,  pour 
<nie  l'amour  de  la  gourmandise  ne  soulève  pas  trop  dans 
leur  poitrine  la  fumée  du  désirs,  et  qui  ne  souhaitent  pas 
de  manger  plus  qu'il  ne  faut. 

CHANT  XXV. 

C'était  le  moment  où  il  ne  fallait  pas  un  perclus  pour 
^oni^T  ;  car  le  soleil  avait  laissé  le  méridien  au  Taureau, 
et  la  nuit  Tavait  laissé  au  Scorpion.  Et  comme  fait  l'homme 
qoi  ne  s'arrête  pas,  mais  qui  va  sur  sa  route,  quoiqu'il 
lui  apparaisse,  s'il  est  pressé  par  l'aiguillon  du  besoin, 
^•nsi  nous  entrâmes  dans  l'ouverture  du  rocher  l'un 
devant  l'autre,-  en  prenant  l'étroit  escalier  q^i  force  à  s'é- 
chelonner ceux  qui  le  montent.  Et  comme  le  petit  de  la  ci- 
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gogne,  qui  lève  Taile  par  désir  de  voier,  mais  qui  n'ose  pas 
quitter  le  nid  et  la  laisse  retomber,  ainsi  étais-je  avec  une 
volonté  à  la  fois  enflammée  et  éteinte  d'interroger,  arri- 
vant jusqu'au  mouvement  que  fait  celui  qui  s'apprête  à 
parler. 

Mon  doux  père,  quoique  notre  marche  fût  rapide,  ne 
laissa  pas  de  me  dire  :  —  Tire  donc  Tare  de  ta  parole, 
que  tu  as  bandé  jusqu'au  fer  de  la  coche. 

Rassuré  alors,  j'ouvris  la  bouche  et  je  dis  :  —  Gomment 
peut -on  devenir  maigre  là  où  le  besoin  de  se  nourrir 
n'existe  pas? 

— Si  tu  te  rappelais  comment  Méléagre  (i)  se  consuma  â 
mesure  que  se  consumait  un  tison,  cela,  dit-il,  ne  te  pa- 
raîtrait pas  si  étrange.  Et  si  tu  songeais  comment,  d'après 
votre  mouvement,  votre  image  se  meut  aussi  dans  le  mi- 
roir, ce  qui  te  semble  difficile  te  paraîtrait  aisé.  Mais  poar 
que  ta  pensée  se  repose,  voici  Stace,  et  je  lui  demande  el 
je  le  prie  de  guérir  ta  plaie. 

—  Si  je  lui  dessille  la  vue  des  choses  éternelles,  répondit 
Stace,  là  où  tu  es,  que  ce  me  soit  une  excuse  de  ne  pas 
pouvoir  te  faire  un  refus.  Puis  il  parla  ainsi  : 

—  Mes  paroles,  mou  fils,  si  ton  esprit  les  comprend  et 
les  accueille,  t'éclairerontsurle  pourquoi  que  tu  demandes 
Le  sang  parfait,  qui  ne  se  boit  pas  par  les  veines  altérées, 
et  qui  reste  comme  un  aliment  qu'on  dessert  d'une  table, 
prend  dans  le  cœur  la  vertu  de  donner  la  forme  à  tous 
les  membres  humains,  de  même  que  va  se  changer  en 
membres  celui  qui  s'écoule  par  les  veines.  Digéré  encore, 
il  descend  en  ce  lieu  qu'il  est  plus  convenable  de  taire 
que  de  nommer,  et  de  là  il  tombe  ensuite  sur  un  antre 
sang  dans  un  vase  naturel.  Là,  l'un  et  l'autre  sang  s« 
réunissent,  l'un  disposé  à  souffrir,  et  l'autre  à  faire,  à  cause 
du  Uea  parfait  d'où  le  premier  provient  ;  et,  joint  à  l'antre 
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sang»  il  commence  à  opérer  d*abord  en  coagulant^  et  puii 
il  rarWe  ce  qu'il  avait  fait  condenser  par  sa  matière.  La 
vertu  active  devenue  âme,  semblable  à  celle  d'une  plante, 
aTec  cette  seule  différence  que  l'une  est  en  chemin  et  que 
l'autre  touche  au  bord,  opère  tellement  ensuite,  que  déjà 
elle  se  meut  et  elle  sent,  comme  le  polype  marin,  et  puis 
elle  se  met  à  organiser  les  puissances  dont  elle  est  le 
germe.  Tantôt  donc  se  rétrécit,  ô  mon  fils  !  et  tantôt  se 
développe  la  vertu  venant  du  cœur  qui  engendre,  d'où 
la  nature  veille  sur  tous  les  membres  ;  mais  tu  ne  vois 
pas  encore  comment  d'animal  cette  vertu  devient  homme. 
C'est  là  un  point  qui  a  déjà  égaré  un  plus  sage  que  toi  ; 
cardans  sa  doctrine  il  sépare  de  Tâme  la  faculté  intellec- 
tive  possible,  parce  qu'il  ne  voit  dans  l'âme  aucun  organe 
propre  à  cette  faculté.  Ouvre  ton  esprit  à  la  vérité  qui 
vient,  et  sache  qu'aussitôt  que  dans  le  fœtus  les  ressorts 
du  cerveau  sont  en  état  de  fonctionner,  le  Moteur  su- 
prême se  tourne  vers  lui,  joyeux  d'un  tel  prodige  de  la 
nature,  et  lui  souffle  un  esprit  nouveau  plein  de  vertu, 
qui  absorbe  en  sa  substance  tout  ce  qu'il  trouve  là  d'actif, 
et  il  s'en  fait  une  seule  âme,  qui  vit,  qui  sent,  et  qui  se 
replie  sur  elle-même.  £t  pour  que  tu  sois  moins  surpris 
de  mes  paroles,  regarde  la  chaleur  du  soleil  qui  se  fait 
▼in,  jointe  à  l'humeur  découlant  de  la  vigne. 

Lorsque  Lacbésis  n'a  plus  de  lin,  l'âme  se  sépare  de  la 
chair  et  emporte  virtuellement  avec  elle  les  facultés  hu- 
itaines et  les  facultés  divines  :  les  premières  sont  toutes 
presque  muettes;  mais  la  mémoire,  l'intelligence  et  la 
volonté,  sont  de  fait  bien  plus  subtiles  qu'auparavant.  Sans 
s'arrêter,  l'âme  tombe  d'elle-même,  et  par  l'effet  d'unmi- 
"icle,  sur  l'une  ou  sur  l'autre  rive;  c'est  là  qu'elle  con- 
naît pour  la  première  fois  son  chemin.  Aussitôt  qu'une 
place  lai  est  assignée,  sa  faculté  formelle  rayonne  foui 
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autour^  de  mteie  et  autant  qu'elle  le  faisait  dans  tes  mcm- 
bres  Tlvans.  Et  comme  Tatmosphère  lorsqu'elle  est  bien 
cbargèe  de  plnie,  et  que  des  rayons  viennent  s'y  refléter. 
se  montre  ornée  de  couleurs  diverses,  ainsi  l'air  qui  Tcd- 
toure  prend  cette  forme  que  lui  imprime  virtuellemeni 
l'âme  en  s'arrétant  ;  et^  semblable  à  la  flamme  qui  sait  k 
feu  partout  où  il  va,  cette  forme  nouvelle  suit  l'ftme  en 
tout  lieu.  Comme  elle  tire  de  là  son  apparence,  elle  est 
appelée  ombre,  et  ensuite  elle  organise  tous  les  sens  jus- 
qu'à celui  de  la  vue.  C'est  ainsi  que  nous  parlons  et  qve 
nous  rions,  c'est  ainsi  que  nous  formons  les  larmes  et  les 
soupirs  que  vous  avez  remarqués  sur  la  montagne.  Selo:: 
que  s'arrêtent  les  désirs  et  les  autres  affections,  l'ombre  les 
figure,  et  c'est  là  la  cause  de  ce  qui  produit  ton  étonnemeoL 

Et  déjà  nous  étions  arrivés  au  dernier  châtiment,  et 
nous  nous  étions  tournés  à  main  droite,  et  nous  donnions 
notre  attention  à  d'autres  choses.  Là  l'escarpement  lance 
des  flammes,  et  de  la  route  s'élève  un  vent  qui  les  repoosse 
et  les  éloigne.  Il  nous  fallait  donc  marcher  près  du  bord 
ouvert,  un  à  un,  et  Je  craignais  d'un  côté  de  tomber  dus 
le  feu  et  de  l'autre  dans  l'abîme. 

Mon  guide  disait  :  —  n  faut  bien  diriger  ses  yeux,  car 
on  pourrait  se  tromper  pour  peu  de  chose. 

— Sumrnœ  Deus  elemerUiœ  (2),  entendis-je  alors  chanter 
an  milieu  de  ce  grand  feu,  ce  qui  me  donna  le  désir  de  w 
retourner.  Et  je  vis  des  esprits  marchant  dans  la  flamme- 
Je  regardais  leurs  pas  et  les  miens,  portant  ma  vue  tantùt 
d'an  o6tè,  tantôt  de  l'autre. 

Après  la  fin  de  cette  hymne,  ils  criaient  :  — Firum  ao" 
eogno$eo  (S),  et  puis  ils  recommençaient  l'hymne  tout  bas; 
quand  ils  avaient  fini,  ils  s'écriaientde  nouveau  :  —Diane 
se  tint  dans  le  bois  et  en  chassa  Hélice,  ^i  avait  seoli  le 
poison  de  Vénus. 
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Et  ils  recommençaient  à  chanter  ;  eninite  ils  procla- 
maient des  épouses  et  des  maris  qni  furent  chastes  comme 
la  vertu  et  le  mariage  Tordonnent.  £t  je  crois  que  ces  cris 
doreront  tout  le  temps  que  le  feu  doit  les  brûler  ;  il  leur 
fiiat  de  tels  soins  et  un  tel  régime,  pour  qu'à  la  fin  leur 
plaîe  se  cicatrise. 

CHANT  XXVÏ. 

Pendant  que  nous  marchions  ainsi  le  long  du  bord.. 
Ton  devant  l'autre,  mon  bon  maître  me  disait  souvent: 

—  Prends  garde,  profite  de  mes  conseils. 

Le  soleil  frappait  mon  épaule  droite,  et  déjà  ses  rayons 
blanchissaient  tout  l'azur  de  roccident.  Mon  ombre  fai- 
sait paraître  la  flamme  plus  rouge,  et  à  un  fait  si  étrange, 
je  vis  des  âmes  s'étonner  en  marchant.  Ce  fut  là  pour 
elles  une  occasion  de  parler  de  moi,  et  elles  commen- 
cèrent à  dire  :  —  Celui-<:i  ne  paraît  pas  avoir  un  corps 
factice. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  autant  qu'elles  le  pouvaient, 
elles  s'en  assurèrent,  ayant  toujours  soin  de  ne  pas  sortir 
où  elles  n'auraient  pas  été  brûlées. 

—  0  loi,  qui  vas  derrière  les  autres,  non  point  parce 
que  tu  es  plus  lent,  mais  peut-être  par  déférence,  réponds- 
moi,  à  moi  qui  brûle  dans  la  soif  et  dans  le  feu.  Et  ce  n'est 
pas  à  moi  seulement  que  ta  réponse  est  nécessaire  :  toutes 
ces  âmes  en  sont  plus  altérées  que  l'Indien  ou  que  l'Éthio- 
pien de  l'eau  fraîche.  Dis-nous  comment  il  se  fait  que  tu  te 
places  ainsi  qu'un  mur  devant  le  soleil,  comme  si  tu  n'é- 
tais pas  encore  entré  dans  le  filet  de  la  mort. 

Ainsi  me  parlait  Tune  d'elles,  et  je  me  serais  déjà  et^ 
pliqué,  si  je  n'avais  été  attentif  à  quelque  chose  de  non- 
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veaa  qai  m'appanit  encore;  car  à  travers  la  rouie  onbn- 
aèe  d'antres  âmes  Tenaient  en  face  de  celles-ci,  ce  qui  me 
fit  rester  k  les  regarder.  Là  je  vis  des  deux  côtés  chacune 
d'elles  s'avancer  empressée,  et  s'embrasser  l'une  l'autre  saas 
s'arrêter,  contentes  de  cette  courte  fête. 

Ainsi,  au  milieu  de  leur  noire  tratnée,  les  fourmis  se 
flairent  l'une  l'autre,  peut-être  pour  s'enquérir  de  leor 
route  ou  de  leurs  aventures.  Aussitôt  que  les  âmes  se  sépa- 
rent après  leur  accueil  amical,  avant  que  les  unes  et  les 
autres  aient  fait  les  premiers  pas,  elles  s'efforcent  toutes 
de  crier  à  l'envi,  les  nouvelles  arrivées  :  —  Sodome  et  Go- 
morrhe  I  et  les  premières  :  —  Pasiphaè  se  cacha  dans  dm 
vache,  afin  que  sa  luxure  attirât  le  taureau. 

Ensuite,  comme  des  grues  qui  eussent  volé  les  unes  reis 
le  mont  Riphée,  les  autres  vers  le  désert,  celles-là  fayant 
la  glace,  celles-ci  fuyant  le  soleil^  la  première  troupe  s'en 
va,  l'autre  s'en  vient,  et  elles  reprennent,  en  pleurant, 
leurs  premiers  chants  et  les  cris  qui  leur  convienneol 
davantage.  Et  les  mêmes  qui  d'abord  m'avaient  prié  se 
rapprochèrent  de  moi  comme  auparavant,  ayant  peint  sor 
leur  visage  le  désir  d'écouter.  Moi  qui  avais  compris  deoi 
fois  leur  envie,  je  dis  : 

—  O  âmes  assurées  d'avoir  un  jour  la  paix  I  mon  corps 
n'est  resté  là -bas  ni  jeune  ni  vieux,  mais  je  le  porte  ici. 
avec  son  sang  et  avec  ses  membres.  Je  monte  par  ce  che- 
min pour  De  plus  être  aveugle;  une  femme  est  là-haut  qui 
nous  obtient  cette  grâce,  et  je  traîne  ma  chair  mortelle  à 
travers  votre  monde.  Mais,  —  et  puisse  s'accomplir  bieo* 
tôt  votre  plus  ardent  désir  d'être  reçues  dans  ce  ciel,  qui 
est  plein  d'amour  et  qui  parcourt  une  circonférence  ploi 
vaste  que  les  autres,  —  dites-moi,  afin  que  j'en  remplisse 
encore  des  pages,  qui  vous  êtes,  et  quelle  est  cette  foule 
ipi  marche  à  votre  suite* 
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0)mme  demeure  ébahi  le  montagnard  et  derient  muet 
ea  regardant,  lorsque,  grossier  et  sauvage,  il  tombe  dans 
les  yilles,  ainsi  chaque  âme  parut  en  son  aspect  ;  mais 
lorsqu'elles  furent  revenues  de  cet  étonnement,  qui  s'a- 
paise bien  vite  dans  les  grands  cœurs  : 

—Heureux,  dit  celle  qui  nous  avait  d'abord  interrogés, 
heureux,  à  toi,  qui  puises  en  notre  séjour  l'expérienee 
d'une  meilleure  viel  Les  âmes  qui  ne  marchent  pas  avec 
nous  ont  commis  ce  péché  pour  lequel  César,  comme  il 
triomphait,  s'entendit  appeler  reine  à  sa  honte.  C'est  pour 
cela  qu'elles  s'en  vont  en  criant — Sodome  !  s'accnsant  elles- 
mêmes,  comme  tu  l'as  entendu  ;  et  elles  augmentent  leur 
supplice  en  rougissant.  Notre  péché  fut  double  comme 
l'hermaphrodite  ;  mais  parce  que  nous  offensâmes  la  na- 
ture, en  suivant  nos  appétits  comme  les  animaux,  pour 
notre  ignominie  nous  répétons,  en  nous  éloignant,  le 
nom  de  celle  qui  se  fit  béte  dans  la  bête  de  bois.  Or,  tu 
sais  nos  actions  et  en  quoi  nous  avons  péché  ;  si  par  ha- 
sard tu  veux  nous  connaître  par  les  noms,  je  n'ai  pas 
le  temps  de  te  les  dire,  et  je  ne  le  saurais.  Je  te  dirai 
pourtant  le  mien;  je  suis  Guido  Guinicelli (i),  et  déjà  je 
me  purifie,  parce  que  je  me  suis  repenti  avant  ma  der- 
nière heure. 

Ce  que  sentirent  par  la  cruauté  de  Lycurgue  les  deux  fils 
en  revoyant  leur  mère ,  je  l'éprouvai ,  mais  sans  m'élan- 
cer  comme  eux,  lorsque  j'entendis  se  nommer  lui-même 
mon  père  et  le  père  de  tous  ceux  qui  valent  mieux  que 
moi  dans  les  douces  et  élégantes  rimes  d'amour.  £t  sans 
plus  rien  entendre  ni  rien  dire,  je  m'en  allai,  long-temps 
pensif,  en  le  regardant  ;  mais,  à  causé  du  feu,  je  ne  m'ap- 
prochai pas  .davantage.  Lorsque  je  fus  rassasié  de  le  re- 
garder, je  m'offris  tout  dévoué  à  son  service,  avec  ces  pro- 
testations qui  persuadent' 
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fit  lui  S  -^  Ce  que  ta  me  dU  laisse  en  moi  de  telles 
ftaees  et  de  si  chères,  que  le  Léthè  ne  saurait  ni  les 
etfacer  ni  les  a£^blir«  Mais  si  tu  m'as  juré  la  yéritè,  dis- 
moi  pour  quelle  raison  tu  montres  que  tu  m'aimes  pir  tai 
paroles  et  par  ton  regard. 

Et  moi  à  lui  :  -^Yos  doux  éerits»  tant  que  dnien  le 
style  modernoi  feront  toujours  cbérir  les  caractèrei  fii 
les  retraeent« 

*^  O  frère  J  dit^lf  celui  que  je  te  montre  avec  le  doigt- 
et  il  me  montra  une  ftme  dorant  nous—  fut  un  meillcir 
maître  dans  sa  langue  maternelle.  Vers  d'amour  et  prne 
de  romans,  il  surpassa  toat#  et  laisse  dire  les  soU  qu 
croient  quek  Limousiti  passe  avant  lui*  Ils  sefientplottfi 
an  bruit  qu'à  la  Yèritè,  et  ils  forment  leur  opinion  anal 
de  consulter  TaH  ou  la  raison.  Ainsi  firent  beauoonp 
d'anciens  pour  Guittone,  loi  faisant  une  renommée  de 
boQCke  en  bouche;  à  la  fin  la  tèritè  a  triompha  dans  IV 
piliioH  dn  plut  grand  nombre- Or,  si  tu  as  un  si  gravi 
privilège,  qu'il  te  soit  donné  d'aller  en  ce  clottre  où  k 
Christ  est  l'abbè  du  collège,  dis*lui  pour  moi  un  PêUf, 
jusqu'à  Vendrait  où  il  feut  s^arrèler  pour  nous,  qui  Mmmi 
de  ce  mondCf  où  nous  ne  pouTons  plus  pécher. 

Ensuite,  peut-être  pour  donner  sa  place  à  edoî  qai 
vernit  après  lui,  il  disparut  à  traren  le  fou,  comaao  di»- 
pa#atl  à  travers  l'eau  le  poisson  qui  s^enfenee.  Je  sa'af 
prêchai  un  pem  de  eelei  que  l'ombre  m'avait  moniiêt  << 
je  dis  que  mott  déeir  préparait  un  graeieut  aeeaël  à  ns 
nùta.  Et  il  se  mit  à  me  répondre  ausailét  s 

^  Tant  Étte  plaît  votre  courtoise  demande,  que  js  >*  ' 
peux  ni  ne  veut  me  cacher  de  vous.  Je  sna  Amant,  ^ 
pleore,  et  vais  chantant  ;  je  voit  tout  cha^in  la  Uif  , 
passée ,  et  je  vois  heureux  la  joie  que  f  espéra  dsBsi*' 
Maintenant  je  vous  prie,  par  cette  vertu  qui  vws  pi^ 
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au  Kmuiiet  de  re^oalier,  souTenei^TOiis  à  temp»  d«  ma 
douleur  (2). 
Pbû  il  dû^arat  dans  le  ieu  qui  les  purifia. 

CHÂMt  XXVII. 

Le  fOlaU  était  daBft  le  ciel  tonline  an  Moment  où  il  lance 
M8  première  rayons  Bar  les  lieax  où  son  ôréateur  répandit 
ton  sang,  au  moment  où  l'Ébre  se  trouTO  sdus  la  Balance 
éleyèe,  et  où  les  eaux  du  Gange  sont  embrasées  vers  midi, 
•t  le  jomt  s'en  allait^  lorsque  Tange  bietbeureux  de  Dieu 
Boasappamté 

Il  se  tenait  sur  le  bord,  hors  do  la  flamme,  et  il  chan- 
tait i  «*«•  B^aii  mûndo  corde  (1)i  d'une  voix  plus  éclatante 
que  la  sAtre.  Puis  i)  dit  :  -^  On  ne  va  pas  plus  loin,  âmes 
saintes^  atant  de  s'être  potifié  dans  lé  feu  ;  entrez-y  donc, 
et  ne  soyes  pas  sourdes  aux  chants  qui  vous  Tiennent  de 
l'autre  celé. 

Ainsi  me  parla-'t-il  quand  nous  fûiliès  près  de  lui^  et 
je  devins,  lorsque  je  l'entendis,  comme  celui  que  Ton  des** 
cend  dads  la  tombe.  Je  m'avanoai^  les  deux  mains  jointes, 
en  regardant  le  feu>  et  en  me  retraçant  YiTenient  les  corps 
hamains  que  j'avais  déjà  vus  brûler^  Mes  bons  guides  se 
toumènrent  ters  moi,  et  Virgile  me  dit  i 

-^  lioD  fils»  il  peuty  avoir  ici  des  tourmens,  mais  non 
la  mort.  Souviens-toi,  souviens-toi  ;  si  je  te  eonduisis  sain 
et  sauf  sur  les  épaules  de  Géryon,  que  ne  ferai-je  pas  main- 
tenant que  je  sub  plus  près  de  Dieu  I  Tiens  pour  certain, 
que  si  tu  restais  mille  ans  au  milieu  de  cette  flamme,  elle 
ne  pourrait  pas  te  faire  chauve  d'un  cheveu,  et  si  tu  erois 
par  hasard  que  je  te  trompe,  apptoehe-toi  d'elle,  et  fais-eu 
Visssai  de  lee  mains,  avec  le  pan  de  ton  vêtement.  Quitte 
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aésormais,  quitte  donc  tonte  crainte,  toarne-toi  par  ici,  et 
avance  avec  sécurité. 

Et  moi  je  restais  ferme,  malgré  ma  persuasion.  Lorsqu'il 
me  vit  si  résolu  et  si  obstiné,  il  se  troubla  un  peu  et  me 
dit  :  —  Vois  donc,  mon  fils,  entre  Béatrix  et  toi  il  n'y  a 
que  ce  mur. 

De  même  qu'au  nom  deThisbé,  Pyrame,  qui  se  mourait, 
ouvrit  les  yeux  et  la  regarda,  lorsque  le  mûrier  devint  ver- 
meil, ainsi,  ma  résistance  ayant  plié,  je  me  retournai  ven 
mou  doux  maître,  en  entendant  ce  nom  qui  fleurit  toojoon 
dans  mon  cœur. 

Alors  il  secoua  la  tête  et  dit  : — Eh  bien  I  voulons-nou 
donc  toujours  rester  ici  ?  Et  puis  il  sourit  comme  on  Cût  à 
Tenfant  qu'un  fruit  a  vaincu. 

Ensuite  il  entra  dans  le  feu  avant  moi,  en  priant  Stace 
de  me  suivre,  lui  qui  s'était  trouvé  long-temps  entre  nous 
deux.  Lorsque  j'y  fus  entré,  je  me  serais  jeté  dansds 
verre  fondu  pour  me  rafraichir ,  tant  la  chaleur  y  était 
sans  mesure.  Mon  doux  père,  pour  m'encourager,  me  par- 
lait toujours  de  Béatrix  et  disait  :  —  Il  me  semble  déjà 
voir  ses  yeux. 

Nous  étions  guidés  par  une  voix  qui  chantait  de  Tautre 
côté,  et  en  l'écoutant  nous  sortîmes  des  flammes  près  de 
l'endroit  où  l'on  montait. 

—  Fenite,  benedicti  Patrie  mei  (2).. Ces  paroles  sortaient 
d'une  lumière  si  éclatante,  que  j'en  fus  ébloui  etque  jeof 
pus  la  regarder. 

— •  Le  soleil  s'en  va,  ajouta  la  voix»  et  la  aait  arrtre; 
ne  vous  arrêtez  point,  mais  hâtei  le  pas  avant  que  rocci- 
dent  ne  s'obscurcisse. 

Le  chemin  montait  droit  de  ce  oM  entre  le  rocher,  ^ 
j'interceptai  devant  moi  les  rayons  du  soleil  qui  était  é(}t 
u  A  peine  avions^nous  franchi  quelaues  marcht' 
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qoe  noQ8  sentîmes,  moi  et  mes  guides,  à  l'ombre  qui  s'ef- 
façait, que  le  soleil  se  couchait  derrière  nous.  Et  avant 
qu'en  toutes  ses  immenses  parties  l'horizon  eût  pris  le 
même  aspect,  et  que  la  nuit  eût  tout  couvert  de  ses  ténè- 
bres, chacun  de  nous  se  fit  un  lit  d'une  marche.  Car  la 
roideur  de  la  montagne  nous  avait  ôté  le  pouvoir  et  non 
le  plaisir  de  monter.  Gomme  les  chèvres,  rapides  et  pèl  u- 
laotes  sur  la  cime  des  rochers  avant  d'être  repues,  s'apai- 
sent en  ruminant,  silencieuses  à  l'ombre,  pendant  que 
le  soleil  darde,  gardées  par  le  pasteur  appuyé  sur  sa  hou- 
lette, et  qui  les  surveille  en  s'appuyant;  et  comme  le  ber- 
ger qui  parque  au  dehors,  paisible,  passe  la  nuit  autour 
de  son  troupeau  et  le  garde  des  bêtes  fauves,  de  crainte 
qu'elles  ne  viennent  le  disperser;  ainsi  étions-nous  alors  tous 
trois,  moi  comme  une  chèvre  et  eux  comme  des  bergers, 
euTironnés  de  toutes  parts  par  la  grotte.  On  ne  pouvait  voir 
de  là  qu'un  peu  de  ciel  ;  mais  par  cette  échappée  j'aper- 
cevais les  étoiles  brillantes  et  plus  grandes  qu'à  leur  or- 
dinaire. Pendant  que  je  songeais  et  que  je  les  considérais, 
le  sommeil  me  prit,  ce  sommeil  qui  souvent  sait  les  choses 
avant  qu'elles  soient  arrivées. 

A  l'heure ,  je  croîs,  où  commença  à  rayonner  sur  la 
montagne,  du  côté  de  l'orient,  Gythérée,  paraissant  toujours 
brûler  du  feu  de  l'amour,  il  me  semblait  voir  en  songe 
une  jeune  et  belle  femme ,  qui  allait  par  une  lande  en 
caeîllant  des  fleurs,  et  qui  disait  en  chantant  : 

— -  Que  quiconque  demande  mon  nom,  sache  que  je  suis 
Lia,  et  je  vais  portant  de  tous  côtés  mes  belles  mains  pour 
me  faire  une  guirlande.  G*est  pour  me  plaire  à  mon  miroir 
que  je  me  pare  ;  ma  sœur  Rachel  ne  se  détourne  jamais  du 
tien,  mais  elle  demeure  assise  devan  t  lui  tout  le  jour.  Elle  est 
avide  de  voir  ses  beaux  yeux,  comme  moi  de  me  parer  avec 
mes  mains.  Son  bonheur  est  de  contempler  et  le  mien  d'agir. 
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Et  déjà  ces  lueurs  qui  se  lèvent  avant  le  jour,  d*aiiiant 
|)las  agréables  ^ux  pèlerins,  qu'en  revenant  ils  se  rappro- 
chent plus  de  leur  demeurei  chassaient  les  ténèbres  de 
toutes  parts,  et  moQ  sommeil  avec  elles ,  et  je  me  levai  en 
voyant  mes  maîtres  déjà  levés  eux-mêmes. 

—  Ce  doux  fruit  que  la  sollicitude  des  mortels  va  cher- 
chant sur  tant  de  rameaux,  apaisera  ta  faim  aujourd'hoi. 

Virgile  m'adrçssa  ces  paroles,  et  jamais  il  n'y  eut  d'è- 
trennes  qui  fissent  autant  de  plaisir  que  celles-là.  Tant  de 
désir  s'ajouta  à  mou  désir  pour  gravir  la  montagne,  qn'i 
chaque  pas  jç  sentais  croître  les  ailes  de  mon  essor.  Lors- 
que nous  eûmes  laissé  au-dessous  de  nous  tout  l'escalier, 
et  que  nous  eûmes  atteint  le  de^ré  suprême,  Virgile  fin 
ses  yeux  sur  moi  et  me  dit  : 

— .  Tu  as  vu  le  feu  qui  n'a  cp'un  temps ,  et  le  feu  cler- 
nel^  ô  mon  fils  I  et  tu  es  venu  en  ce  lieu,  où  je  ne  vois  pis 
plus  loin  par  moi-même.  Je  t'ai  conduit  ici  avec  adresse  et 
avec  art;  prends  désormais  ton  plaisir  pour  guide,  tn  es 
hors  des  chemins  étroits  et  hors  des  chemins  roides  ;  vois 
le  soleil  qui  reluit  sur  ton  front,  vois  l'herbe,  et  les  fleoi)« 
et  les  arbrisseaux,  que  cette  terre  porte  d'elle-ipêDC- 
Âvant  que  viennent  joyeux  ces  beaux  yeux  dont  les  lar- 
mes m'ont  fait  aller  vers  toi,  tu  peux  marcher  ou  t*asseoir 
parmi  toutes  ces  choses.  N'attends  4onc  plus  mes  paroles 
ou  mes  conseil^;  ton  jugement  est  libre^  droit  et  saÎQ,  etce 
serait  ^ne  faute  de  ne  pas  faire  à  ton  gré  ;  c'est  pour  celi 
qucy  t'élevant  au-dessus  de  toi^  jo  te  couronne  el  je  u 
mitre. 

CHANT  XXVIIL 

Désireux  déjà  de  cherehar  de  toute»  parts  la  diviaa  ^ 
sH  épaisse  et  vigoureuse  oui  tempère  aux  yeux  VifM  ^ 
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jour  nouveau,  sans  plus  attendre,  je  laissai  le  ])or(i  et  je 
pris  par  la  campagne  lentement,  lentemept,  sur  le  sol  qui 
embaumait  de  tous  côtés.  Un  air  doux  et  toujours  le 
même  m'effleurait  le  front  sans  plus  me  frapper  qu'un 
vent  léger.  A  son  souffle  les  branches  agitées  s'inclinaient 
toutes  du  côté  où  la  montagne  sainte  jette  sa  pren^ièrepm- 
bre;  mais  elles  ne  s'écartaient  pas  assez  pour  que  sur  leurs 
cimes  les  oiseaux  fussent  troublés  dans  leurs  ébats.  Pleins 
de  joie,  ils  accueillaientla  première  heureen  chantant  dans 
le  feuillage  qui  accompagnait  leur  mélodie,  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  qu'on  entend  de  branche  en  br^inche  à 
travers  les  pins  dont  se  couvre  le  rivage  de  Gbiassi;  lors- 
que éole  lâche  au  dehors  le  sirocco.  Mes  pas  ralentis  m'a- 
Taient  déjà  transporté  si  loin  dans  l'antique  for£t,  que  je 
ne  pouvais  reconnaître  l'endroit  où  j'étais  entré.  Et  vpilà 
que  je  fus  arrêté  par  un  ruisseau,  qui^  allant  vers  la  gau- 
che, pliait  avec  ses  petites  ondes  l'herbe  née  sur  ses  bords, 
Toutes  les  eaux  ]es  plus  pures  sur  )a  terre  paraltiraient 
avoir  en  elles  quelque  mélange,  auprès  de  celle-ci,  qui  ne 
Toile  rien,  quoiqu'elle  coule  sombre,  sombre,  sous  l'om- 
brage perpétuel,  qui  ne  laisse  rayonner  jusqu'à  elle  ni  le 
soleil  ni  la  lune. 

Tarrètai  mes  pas,  et  je  franchis  le  misseau  avec  mes 
yeux  pour  admirer  au-delà  la  grande  variété  d'arbres  ver- 
doyans.  Et  comme  il  apparaît  tout  à  coup  des  choses  qui 
détournent  toute  antre  pensée  par  l'étonnement  qu'elles 
produisent,  il  m*apparut  là  une  femme  toute  seule,  qui 
allait  chantant  et  choisissant  des  fleurs  parmi  celles  dont 
toute  sa  route  était  émaillée. 

—  O  belle  dame ,  qui  vous  échauffez  aux  rayons  de  l'a- 
mour, si  je  dois  en  croire  les  traits,  témoignage  habituel  du 
cœur,  daignez  vous  approcher,  lui  dis-je,  vers  cette  ri- 
▼ière ,  afin  que  je  puisse  entendre  ce  que  vous  chant». 
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Yons  me  faites  sooTenir  du  lieu  où  était  Proserpine  et 
de  ce  qu'elle  était  an  temps  où  sa  mère  la  perdit,  et  où 
elle-même  perdit  le  printemps. 

Gomme  se  tourne,  avec  les  plantes  des  pieds  rapprochées 
et  posées  à  terre,  une  femme  qui  danse,  et  met  à  peine  on 
pied  devant  l'autre,  ainsi  elle  se  tourna  vers  moi  sur  les 
petites  fleurs  dorées  et  vermeilles,  semblable  à  une  vieri^ 
qui  baisse  pudiquement  les  yeux.  Et  elle  exauça  mes 
prières  en  venant  si  près  du  bord,  que  son  chant  arrivait 
jusqu'à  moi  avec  tous  ses  détails.  Aussitôt  qu'elle  fat  U 
où  les  herbes  étaient  baignées  par  les  eaux  du  fleuve,  elle 
me  fit  la  grâce  de  lever  ses  yeux.  Je  ne  crois  pas  que  tant 
d'éclat  ait  brillé  sous  la  paupière  de  Vénus  blessée  par  son 
fils,  contre  son  habitude.  Elle  souriait,  debout  sur  Tantre 
rive,  cueillant  avec  ses  mains  les  fleurs  innombrables  que 
la  terre  y  produit  sans  graine.  Le  fleuve  nous  séparait  de 
trois  pas  ;  mais  l'Hellespont,  où  passa  Xerxès,  et  qui  sert 
encore  de  frein  à  toutes  les  ambitions  humaines,  ne  fat  pas 
plus  odieux  à  Léandre ,  nageant  entre  Sestos  et  Abydos, 
que  ce  ruisseau  qui  ne  s'ouvrait  pas  devant  moi. 

—  Vous  êtes  étrangers ,  dit-elle ,  et  peut-être  mon  soo- 
rire,  en  ce  lieu  choisi  pour  séjour  à  la  nature  humaine, 
vous  tient-il  en  étonnement  et  en  soupçon  ;  mais  le  ddee- 
UuH  du  psaume  jette  une  lumière  qui  peut  éclairer  votre 
entendement  (l).Et  toi  qui  es  en  avant  et  qui  m'as  priée, 
dis  si  tu  veux  entendre  autre  chose,  car  je  suis  venue  prête 
à  répondre  pleinement  à  toutes  tes  questions. 

—  L'eau ,  répondis-je,  et  le  bruit  de  la  forêt  combattent 
dans  mon  esprit  une  croyance  nouvelle  en  des  choses  que 
j'ai  entendues  et  qui  sont  contraires  à  ce  que  je  vois. 

Et  elle  :  —  Je  te  dirai  comment  procède  de  sa  caase  ce 
qui  fait  que  tu  t'émerveilles,  et  je  dissiperai  le  nuage  par 
lequel  tu  es  aveaglé.  Le  souverain  bien  qui  se  plait  en  lui 
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wqI  fitrhomme  propre  au  bien ,  et  lui  donna  ce  lieu  pour 
arrhes  de  Tétemelle  paix.  Par  sa  faute  il  demeura  ici  peu  de 
temps  ;  par  sa  faute  il  changea  le  rire  honnête  et  la  douce 
joie  en  larmes  et  en  chagrins.  Afin  que  les  changemens 
opérés  ci-dessous  par  les  exhalaisons  de  Feau  et  de  la  terre, 
qni  suivent  autant  qu'elles  le  peuvent  la  chaleur ,  ne  li- 
vrassent aucune  guerre  à  Thomme,  cette  montagne  s'éleva 
ainsi  vers  le  ciel,  et  elle  est  libre  depuis  le  lieu  où  elle  est 
close.  Or,  comme  l'air  tourne  circulairement  par  l'iQipul- 
sion  du  premier  moteur,  si  le  cercle  n'est  brisé  d'aucun 
cdté ,  cette  hauteur,  qui  s'élève  libre  dans  l'air  pur,  est 
frappée  de  ce  mouvement  et  fait  retentir  la  forêt,  parce 
qn'elle  est  épaisse.  Et  l'arbre  ébranlé  a  le  pouvoir  d'im- 
prégner l'air  de  sa  vertu  ;  et  l'air,  en  tournoyant,  la  sème 
<le  tous  côtés.  £t  cette  terre ,  selon  qu'elle  y  est  préparée 
ou  par  elle-même  ou  par  son  ciel,  conçoit  et  produit  divers 
arbres  par  ses  diverses  vertus.  Il  ne  faudra  pas  t'étonner, 
après  avoir  entendu  ceci,  que  des  plantes  viennent  dans 
▼otre  monde  sans  aucune  semence  visible  ;  et  tu  dois  savoir 
Cfoela  campagne  sainte  où  tu  es,  est  pleine  de  tous  les  ger- 
^^  et  a  des  fruits  qui  ne  se  cueillent  pas  ailleurs.  L'eau 
^^  tu  vois  ne  provient  point  d'une  source  qu'alimente  la 
▼apenr  condensée  par  le  froid,  comme  un  fleuTe  qui  reçoit 
et  qui  perd  sa  force;  mais  elle  sort  d'une  fontaine  inta- 
rissable et  permanente ,  qui  ne  prend  que  dans  la  volonté 
<Ie  Dieu  l'eau  qu'elle  verse  par  ses  deux  courans.  De  ce 
^9  elle  coule  avec  le  pouvoir  d'ôter  le  souvenir  des  pé- 
^^és;  de  l'autre,  avec  16  pouvoir  de  rendre  la  mémoire 
<les  bienfaits.  D'un  côté  elle  s'appelle  Léthé,  de  l'autre 
ïnnoé,  et  elle  n'opère  qu'après  qu'on  l'a  goûtée  dans  ses 
^^Qx  branches.  Sa  saveur  surpasse  toutes  les  autres  ;  et 
<lQoique  ta  soif  puisse  être  assez  apaisée  pour  que  je  ne 
^  en  dise  pas  davantage ,  j'ajouterai  encore  en  ta  faveur 
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quelque  chose  à  gies  paxoles,^  et  je  ne  crois  pas  qu'elles  U 
aoîeut  ooin^  cbèi^Q^x  pvce  qu'elles  dépassent  ce  que  |e 
t'avais  promis*  Ua  poètes  qui  ont  chanta  aatrefob  Tige 
d'or  et  son  (tat  heureux  ont  peut-ètrç  rêvé  de  ce  lieu  sor 
le  Pamaase.  Ceat  ici  qu'étaient  4aQ9  teiir  inupoence  les 
preaiera  homnea^  c'est  ici  qu'ils  avaient  un  printemps 
étemel  et  toutes  aortes  de  fraita  »  et  eette  eau  estceqoe 
ohacon  appelle  le  nectar. 

le  me  letcwraai  alors  tont  entier  vera  nues  poètes»  et  ji 
vis  qu'ils  atiient  écauté  avec  un  sourire  ce  dernier  ni- 
souneinent;puis  Je  reportai  mes  yei»  mr  hi  belle  femme. 

CHANT  XUX. 

Elle  acheva  ses  paroles  en  chantant  comme  une  Cemnt 
éprise  d'amour  :  *-  Beati  quorum  tecUn  lutilpeceata  (i). 

Et  coDune  ks  nymphes  qui  s'en  allaient  aeolea  sous  tes 
ombres  des  bois» cherchant  les  unes  à  foir»les  autres  i  foir 
lesoleil»  éUe  remonta  le  fleuve  en  marchant  sur  sa  rive»  ei 
moi  j'allait  oomme  elle  k  petits  pas,  réglant  ma  maicht 
sur  la  sienne.  Nous  n'avions  pas  encore  lait  cent  pas  rua 
et  rautft»  lorsque  les  deas  rives  se  courbèrent  épie- 
ment  »  et  je  me  trouvai  vers  le  levant;  et  comme  bois 
avions  avancé  à  peine»  la  fomme  se  teuma  toule  de  bob 
c6lé»  en  disant  :  -«  lion  £rère»  regarde  et  écoate. 

Et  veilà  qu'une  lueur  subite  courut  de  toutes  parts  ao 
travers  de  la  grande  forêt  «  ce  qui  me  fit  penser  que  c^élait 
peut-ôlre  un  éclair,  liais  comme  l'éclair  diapanit  auisitAt 
qu'il  arrive»  etque  plus  cette  lueur  durait»  plus  elle  était 
éclatante»  Je  me  disais  en  ma  pensée  :  Qu'esl^eedonc  qic 
je  vobt 

Un^  douée  mélodie  se  répandait  dans  Tidr  lamtoani»  «t 
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an  sage  zèle  me  fit  blâmer  la  hardleue  d'Siv;  oar  là  où 
\a  terre  et  le  ciel  obéissaient ,  une  femme  senle  ^  qui  ve- 
nait d*ètre  créée,  ne  pnt  soufiRrir  aucun  Toile  devant  ses 
yeux;  et  si ,  plas  dévouée,  elle  s'éUit  résignée  k  le  subir, 
j'aurais  goûté  plus  tôt  et  plus    longtemps  ces  ineffables 
délices.  Pendant  que  Je  marcbais  tout  étonné  parmi  ees 
prémices  de  réternelle  Joie  et  désirant  en  goûter  nne  plus 
grande  encore ,  Tair  se  montra  à  nous  embrasé  comme 
anfen  sons  les  verts  rameaux,  et  Je  distinguai  undiant 
dans  les  donx  sons  qui  m'avaient  frappé. 

0  vierges  saintes  t  si  J'ai  autrefois  souffert  pour  vous  la 
îalm,  le  Aroid  et  les  veilles ,  Je  me  vois  forcé  maintenant 
de  demander  ma  récompense.  Or,  il  faut  que  THélicoB 
iRe  verse  ses  eaux ,  et  qu'Uranie  m'aide  avec  son  ebœur- 
aifin  que  Je  mette  en  vers  des  cboses  grandes  à  penser. 

Je  crus  apercevoir  sept  arbres  d'or,  abusé  par  la  di»* 
tance  qui  me  séparait  d'eux.  Mais  lorsque  Je  fhs  assez 
l^rës  pour  que  cette  vague  ressemblance,  qui  trompait 
mes  sens^eût  fait  place  à  la  réalité,  cette  faculté  qui  dirige 
la  raison  dans  sa  voie  me  fit  comprendre  que  c^étaient  sept 
candélabres,  et  que  les  voix  cbantaient  kogannaf  Les 
Wux  candélabres  flamboyaient  plus  brillans  que  la  lune, 
lorsqu'elle  atteint  dans  l'azur  du  ciel  le  milieu  de  la  nuit 
et  le  milieu  de  son  mois. 

Plein  d'admiration ,  Je  me  retournai  vers  le  bon  Vir- 
gile ,  et  il  me  répondit  avec  un  regard  non  moins  étonna 
que  le  mien.  Puis  Je  reportai  mes  yeux  vers  ces  choses  éle* 
▼ées  qui  venaient  vers  nous  si  lentement,  qu'elles  eussenC. 
^tè  devancées  par  les  nouvelles  épouses. 

la  femme  me  cria  :  — Pourquoi  es-tu  si  ardent  à  con- 
templer ces  vives  lumières,  et  ne  regardes-tu  pas  égale- 
ment ce  qui  les  suit? 
Je  vis  alors  des  personnages  qui  venahnt  après  elles 
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comme  après  des  guides ,  et  qui  portaient  des  TètemeDs 
d'une  telle  blancheury  qu'on  n'en  vit  jamais  de^emblablo 
sur  la  terre.  L'eau  resplendissait  à  ma  gauche ,  et  lorsque 
je  la  regardais ,  elle  réfléchissait  mon  côté  gauche  comme 
le  fait  un  miroir.  Lorsque  je  fus  arrivé  à  ce  point  de  la 
rive  où  je  n'étais  plus  séparé  que  par  le  fleuve ,  j'arrêtai 
mes  pas  pour  mieux  voir,  et  je  vis  les  flammes  aller  en 
avant  et  laisser  après  elles  des  traces  colorées  qui  sem- 
blaient des  bannières  déployées  ;  et  l'air  était  sillonné  de  sept 
lignes  y  et  toutes  réunissaient  les  couleurs  dont  le  soleil 
fait  son  arc  et  la  lune  sa  ceinture.  Ces  drapeaux  s'étendaient 
plus  loin  que  ma  vue;  et,  autant  qu'il  me  semblait,  ib 
étaient  à  dix  pas  l'un  de  l'autre.  Sous  ce  beau  ciel  que  je 
décris ,  vingt-quatre  vieillards  s'avançaient,  deux  à  deux, 
couronnés  de  fleurs  de  lis.  Tous  chantaient  :  —  Bénie  sois-ta 
parmi  les  filles  d'Adam ,  et  que  tes  beautés  soient  bénies 
éternellement  I 

Lorsque  les  fleurs  et  l'herbe  fraîche  du  rivage,  qui  étaient 
jis-à-vis  de  moi,  eurent  été  quittées  par  cette  troupe  élue» 
comme  un  éclair  suit  un  autre  éclair  dans  les  deux,  quatre 
bétes  vinrent  après  elle ,  toutes  couronnées  de  branches 
vertes.  Chacune  avait  six  ailes  ;  les  plumes  en  étaient 
couvertes  d'yeux,  et  si  les  yeux  d'Argus  étaient  vivans» 
ils  seraient  semblables  à  ceux-là.  Je  ne  perds  plus  de  rimes 
pour  les  décrire,  ô  lecteur  j  car  une  autre  dépense  me 
gène  tant,  que  je  ne  puis  pas  être  prodigue  en  celle-ci. 
Mais  lis  Ézéchiel,  qui  les  dépeint  comme  il  les  vit,  ve- 
nant des  régions  froides,  au  milieu  du  vent,  des  nuages 
et  du  feu.  Et  telles  que  tu  les  trouveras  dans  son  lifre, 
telles  elles  étaient  là,  hormis  les  plumes,  sur  lesquelles 
Jean  est  avec  moi  contre  l'avis  d'Ézéchiel.  Entre  elles 
se  trouvait  un  char  triomphal ,  porté  sur  deax  roues 
et  attelé  au  cou  d'un  griffon.  Il  étendait  ses  deux  nilei 
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entre  la  ligne  du  milien  et  les  autres,  qu'il  avait  trois  par 
trois  de  chaque  côte,  de  manière  à  n'en  déranger  aucune 
en  les  fendant.  Ces  ailes  montaient  si  haut,  que  l'œil  n'en 
voyait  pas  la  fin.  Les  membres  d'oiseau- qu'il  avait  étaient 
d'or,  et  les  autres  étaient  blancs  et  vermeils.  Non*  seule-, 
ment  l'Africain  ou  Auguste  ne  réjouirent  pas  Rome  d'un 
char  si  beau,  mais  encore  auprès  de  celui-là  est  bien  pan- 
ne le  char  du  soleil  qui  fut  brûlé  en  sortant  de  sa  voie,  à 
la  prière  de  la  terre  dévote,  lorsque  Jupiter  fut  juste  dans 
le  mystère  de  sa  pensée. 

Trois  femmes  venaient,  dansant  en  rond,  du  côté  de  la 
rone  droite.  Tune  si  rouge  qu'à  peine  l'eùt-on  distinguée 
dans  le  feu  ;  l'autre  était  comme  si  ses  chairs  et  ses  os 
avaient  été  faits  d'émeraude  ;  la  troisième  paraissait  de  la 
neige  tombée  récemment.  Elles  semblaient  guidées  tantôt 
par  la  blanche  et  tantôt  parla  rouge,  et  selon  le  chant  de 
celles-ci,  les  autres  réglaient  leurs  pas  lents  ou  rapides.  A 
gauche,  quatre  femmes  se  réjouissaient,  vêtues  de  pourpre, 
selon  la  mesure  de  l'une  d'elles,  qui  avait  trois  yeux  au 
front.  A  la  suite  de  ces  groupes  dont  j'ai  parlé,  je  vis  deux 
Tîeillards,  d'habits  différens,  mais  ayant  tous  deux  la  même 
attitude  grave  et  paisible.  Le  premier  semblait  être  quel- 
<in'un  des  disciples  de  ce  grand  Hippocrate,  que  la  nature 
créa  pour  les  êtres  qui  lui  sont  les  plus  chers  ;  le  second 
montrait  un  esprit  contraire,  tenant  une  épèe  brillante  et 
pointue,  et  telle,  que  de  l'autre  côté  du  fleuve  il  m'en  fît 
peur.  Puis  je  vis  quatre  personnages  d'une  humble  appa- 
rence, et  derrière  eux  tous,  un  vieillard  seul  marchait,  les 
yeux  fermés  par  le  sommeil  et  là  pensée  sur  le  front.  Et 
les  sept  derniers  étaient  habillés  comme  la  première 
^foupe,  mais  des  lis  ne  faisaient  pas  une  guirlande  autour 
^e  leur  tête,  qui  était  couronnée  de  roses  et  de  fleurs  ver- 
meilles; quelqu'un  qui  les  aurait  vus  de  loin  aurait  juré 
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qu'ils  étaient  tout  embrasés  an-dassosdes  soorcOs.  Et  lors- 
que le  cliar  ftit  Tis-à*Tis  de  moi,  on  entendit  on  oovp  de 
tonnerre,  et  ces  saints  personnages,  eomme  s^il  lear  eAt 
été  défendu  d'aller  pins  loin,  s'arrêtèrent  là  «rec  ks  lept 
candélabres. 

CHANT  XXX. 

Lorsque  s'arrêta  le  septentrion  de  ce  premier  dd,  qn  m 
connut  jamais  ni  lerer  ni  coucher,  qui  ne  fut  couTcrt  d'au- 
cun autre  nuage  que  le  ToUe  du  péché,  et  qui  avertisiait 
là  diacnn  de  son  émok,  de  même  que  le  septentrion  d'îci> 
bas  dirige  celui  qui  temne  son  gouvernail  pour  entrer  dans 
le  port;  ces  personnages  de  férité,  déjà  venus  entre  le  grif* 
fon  et  lui,  se  tournèrent  vers  le  char  comme  Tcrs  leur  paîL 

Bt  un  <f  entre  eux,  comme  Mivoyè  du  del,  cria  tron 
fois  en  chantant  t^  F'mijêponêa,  de  Lib(mo{t)j  et  tau 
les  autrcf  -  Fimilèrent. 

Gomme  les  bienheureux,  au  dernier  appel,  se  lèTcrsst 
tous  empressés  de  leur  fosse,  chantant  des  at^liiwi  anc 
leur  toix  renouTelée,  de  même,  sur  le  diar  divin,  se  le- 
vèrent, «4  ooeMM  faMH  Mnlf,  cent  ministres  et  messagm 
de  la  vie  étemelle. 

Us  disalenttous  :— HaiiAit^liiafiitf  «0tils(l);  et,  jetant  du 
fleurs  sur  lui  etautonr  de  lui  s  JlfMiîftiis  o  4ëi$  Hlimplmt' 

rai  déjà  vu,  au  commencement  du  jour,  tout  rorisai 
d'une  couleur  de  rose,  et  Vautre  partie  du  del  teinte  d'as 
bel  azur,  et  la  face  du  soleil  se  lever  ombragée,  al  bien  ^ 
Fceil  soutenait  long-temps  son  éclat,  voilé  par  les  vnpeoif- 
Ainsi,  à  travers  un  nuage  de  fleurs  qui  moninit  et  !•- 
tombait  de  toutes  pnrts  des  miine  des  anges,  noursoaée 
d'une  branche  d'olivier  sur  un  voile  blanc,  une  km9i 
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m'apparaty  vêtue,  sous  un  manteau  rert,  d*une  robe  cou- 
leur de  flamme.  Et  mon  esprit,  qui  déjà  depuis  longtemps 
n'avait  pas  été  brisé  d'étonnement  et  d'effroi  en  sa  pré- 
sence,  avant  même  que  les  yeux  ne  l'eussent  averti^  et  par 
une  vertu  acQrète  qui  émanait  d'elle,  sentit  la  (brce  irré- 
sisiibleL  de  l'ancien  amour.  Aussitôt  que  mon  regard  fut 
frappé  de  cette  puissance  sublime  qui  m'avait  déjà  peroé 
Vàme  avant  que  je  fusse  sorti  de  l'enfance,  je  me  tournai 
à  gauebe,  avçQ  cet  abandon  (|ue  montre  l'enfont  courant 
vers  sa  mère^  quand  il  a  peur  ou  quand  il  est  aJDBigé,  et 
j'allais  dire  à  Virgile  : 

«^  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  tremble;  je 
reconnais  les  signes  de  l'ancienne  flamme. 

Kais  Virgile  nous  avait  laissés  ;  Virgile^  mon  doux  père, 
Vûrgileji  ^  qui  je  m'étais  donné  pour  mon  salut;  et  tout  ce 
que  perdit  notre  antique  mère  ne  put  pas  empécber  mes 
joues,  Is^vées  déjà  par  la  rosée,  de  se  voiler  encore  de  larmes. 
— Dante,  parce  que  Virgile  s'en  va,  ne  pleure  pas,  ne 
pleure  pas  encore  ;  il  te  faudra  pleurer  pour  un  autre  glaive. 
Conune  un  amiral  vient  voir  de  la  poupe  à  la  proue  les 
honun^  qui  manoeuvrent  sur  les  autres  navires  et  les  en- 
courage à  bien  faire,  ainsi,  sur  le  côté  gaucbe  du  cbar,  lors- 
91e  }^  me  retournai  au  bruit  de  mon  nom,  que  la  nécessité 
tait  enregpistrer  ici,  je  vis  la  femme  qui  m'était  apparue, 
d'abord  voilée,  an  milieu  de  la  fête  angélique,  jeter  les 
l^vk  sur  moi  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Quoique  le  voile 
qui  retombait  de  sa  tête,  couronnée  du  feuillage  de  Hî- 
Rerve,  ne  laissât  pas  voir  ses  traits,  dans  une  attitude  roja- 
lement  austère,  elle  continua,  eomme  celui  qui  parle  et 
^  garde  pour  la  fin  ses  paroles  les  plus  ardentes  : 

*-  Regarde-moi;  je  suis  bien,  je  suis  bien  Béatrix* 
Comment  as-tu  daigné  enfin  gravir  la  montagne?  I?e  sa- 
^ais-tu  pas  qu'ici  l'homme  est  heureux? 
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Mes  yeax  tombèrent  sur  le  fleuve  limpide  ;  mais,  en  m*) 
▼oyanty  je  les  retirai  sur  Therbe,  tant  la  honte  me  pesa 
sur  le  front;  Comme  la  mère  parait  sérère  à  son  fils,  ainsi 
me  le  parut-elle,  parce  que  je  sentis  Tamertame  de  son 
acerbe  pitié.  • 

Elle  se  tut  y  et  les  anges  chantèrent  aussitôt  :  —  In  ie, 
Dominé^  speravi  (8),  mais  ils  n'allèrent  pas  plus  loin  que 
pedas  fneos. 

De  même  que  les  neiges  se  congèlent  à  travers  les  forêts 
des  montagnes  par  lesquelles  est  partagée  ritalie,  soufDées 
et  comprimées  par  les  vents  esclavoniens,  pais,  devenues 
liquides^  filtrent  à  travers  elles-mêmes,  an  premier  souffle 
venu  de  la  terre  qui  a  moins  d'ombre,  comme  la  chandelle 
est  fondue  par  le  feu;  ainsi  je  restai  sans  larmes  et  sans 
soupirs,  jusqu'aux  chants  de  ceux  dont  les  notes  suivent 
toujours  les  notes  des  sphères  éternelles.  Lorsque  j'ens 
comprb  que  dans  leurs  douces  mélodies  ils  compatissaient 
plus  à  ma  douleur  que  s'ils  avaient  dit  :  Femme,  pour- 
quoi l'accables-tu?  la  glace  qui  était  durcie  autour  de  mon 
cœur  se  fit  sanglots  et  larmes,  et  déborda  de  ma  poitrine 
avec  angoisses  par  ma  bouche  et  par  mes  yeux.  Mais  elle, 
ferme  sur  le  côté  droit  du  char,  parla  ainsi  aux  saintes 
substances  : 

*-  Vous  veillez  dans  le  jour  étemel ,  et  la  nuit  ni  le 
sommeil  ne  vous  dérobent  aucun  des  pas  que  fait  le  siècle 
dans  ses  voies  ;  c'est  pour  cela  que  j'ai  plus  de  souci  d'a- 
dresser ma  réponse  à  celui  qui  pleure  de  l'autre  côté  dn 

• 

fleuve,  afin  que  son  repentir  soit  mesuré  sur  sa  faute.  Noo 
seulement  par  l'elSet  des  sphères  immenses  qui  dirigent 
chaque  germe  vers  sa  fin,  selon  que  les  étoiles  l'accompa- 
gnent, mais  par  l'abondance  des  grâces  divines  qui  pleo- 
vent  sur  nous  de  sources  si  élevées,  que  nos  regards  ne 
sauraient  les  atteindre,  cet-  homme  fut  tel  virtaellemeat 
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dans  sa  TÎe  nouvelle ,  qne  toute  habitude  droite  aurait 
opéré  en  lui  des  effets  merveilleux.  Mais  la  terre  se  fait 
d'autant  plus  inj^ate  et  plus  sauvage  avec  une  mauvaise 
semence  et  sans  culture,  qu'elle  a  plus  de  bonté  et  plus 
de  vigueur.  Je  le  soutins  quelque  temps  avec  mon  visage, 
et  en  lui  montrant  mes  yeux  de  jeune  fille,  je  le  menais 
avec  moi  dans  le  droit  chemin.  Mais  lorsque  je  fus  sur  le 
seuil  de  mon  second  âge^  et  que  je  quittai  ma  vie  mortelle, 
il  m'abandonna  et  il  se  livra  à  d'autres.  Quand  je  m'é- 
tais élevée  de  la  chair  à  l'esprit  et  que  j'avais  grandi  en 
beauté  et  en  vertu,  je  lui  devins  moins  précieuse  et  moins 
chère,  et  il  dirigea  ses  pas  hors  du  vrai  chemin,  en  suivant 
les  fausses  images  des  biens,  qui  ne  tiennent  aucune  pro- 
messe. Il  ne  me  servit  de  rien  de  lui  obtenir  des  inspirations, 
avec  lesquelles  je  le  rappelai  dans  ses  rêves  et  dans  ses 
Teilles,  tant  il  s'en  inquiéta  peu  l  II  tomba  si  bas,  que  tous 
Us  moyens  étaient  désormais  impuissans  pour  son  salut, 
si  je  ne  lui  montrais  la  race  damnée.  Pour  cela,  je  visitai  le 
seuil  des  morts,  et  je  portai  mes  prières  et  mes  pleurs  à 
celui  qui  l'a  conduit  ici.  La  loi  sublime  de  Dieu  serait 
violée  si  l'on  passait  le  Léthé  et  si  l'on  goûtait  de  ses  eaux 
sans  payer  avec  des  larmes  l'écot  du  repentir. 

CHANT  XXXI. 

—  0  toi  qui  es  au  delà  du  fleuve  sacré ,  continua-t-elle 
sans  s'arrêter,  en  tournant  vers  moi  de  pointe  le  glaive  de 
sa  parole,  dont  la  taille  m'avait  déjà  paru  si  acérée,  dis, 
dis  si  mes  reproches  sont  vrais,  il  faut  que  ta  confession 
vienne  confirmer  une  accusation  si  dure. 

Mes  forces  étaient  si  brisées,  que  ma  voix  s'émut  ;  mais 
^lle  s'éteignit  avant  d'être  sortie  de  ma  bouche. 
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Elle  attendit  un  pen,  puis  elle  dit  :  —  Qae  penseMn? 
Réponds-moi,  puisque  tes  tristes  souTenIrs  ne  sont  pai 
encore  el&cès  en  toi  par  l'eau  de  l'oubli.  La  confusion  et 
la  peur,  mêlées  ensemble,  me  poussèrent  un  oui  si  faible 
sur  les  lèvres,  que  pour  le  comprendre  il  fallut  le  seooan 
des  yeux.  Gomme  une  arbalète  que  trop  de  tension  fait 
partir,  brise  sa  corde  et  son  arc,  et  le  trait  arrire  au  bot 
moins  rapide,  ainsi  j'éclatais,  sous  le  poids  de  mon  émo- 
tion, en  larmes  et  en  soupirs,  et  ma  voix  se  ralentit  dans 
son  essor. 

Et  elle  à  moi  :  —  Au  milieu  de  mon  amour,  qui  te  con- 
duisait à  cbérîr  le  bien  au  delà  duquel  il  n'y  a  rien  de 
soubaitable,  quels  fossés,  quelles  cbaines  as-tu  trouvés  de- 
vant toi,  pour  que  tu  aies  ainsi  perdu  Fespoir  d'aller  plus 
loin  ?  Quelles  facilités,  quels  avantages  as-tu  donc  aperças 
sur  le  front  des  autres^  pour  que  tu  sois  allé  ainsi  ooorir 
devant  eux? 

Après  avoir  poussé  un  soupir  amer,  je  trouvai  à  peine  la 
voix  pour  répondre  I  et  à  peine  $i  mes  lèvres  purent  la 
former.  Je  dis  en  pleurant  :  —  Les  clioses  présentes  avec 
leur  faux  plaisir  détournèrent  mes  pas  aussitôt  que  votre 
visage  eut  disparu. 

Et  elle  :  —  Que  tu  taises  ou  que  tu  nies  ce  que  tu  con- 
fesses, ta  faute  n'en  sera  pas  moins  oonnue,  si  dairvoyaot 
est  le  juge  qui  la  sait  !  Mais  lorsque  l'aveu  du  péché 
tombe  de  la  boucbe  du  coupable,  dans  notre  oour,  la 
meule  qui  aiguise  le  glaive  de  la  justice  se  tourne  contre 
le  fil.  Cependant,  pour  que  tu  aies  pins  de  honte  de  toa 
erreur,  et  pour  qu'une  autre  fois  tu  sob  plus  ferme  oontie 
la  voix  des  sirènes,  taris  la  source  des  pleurs  et  écoute: 
Tu  apprendras  comment  ma  cbair  ensevelie  devait  ti 
guider  dans  une  voie  coptmire. 

La  nature  ou  l'art  ne  t'offrirent  jamais  autant  de  jêùt 
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que  le  bcan  corps  oè  je  fus  enfermée,  et  qui  n'est  plasque 
ponssiëre.  Et  si  le  plus  grand  des  plaisirs  te  fat  ainsi  en* 
leTé  à  ma  mort  y  quelle  chose  mortelle  derait  epsuita  te 
tenter?  Tu  deyais  bien  plutôt,  aux  premières  atteintes 
des  objets  trompeurs,  t'èleveryers mol,  qui  n'étais  plus 
ainsi.  Tu  ne  devais  pas  ployer  tes  ailes  et  attendre  que  tu 
fasses  frappé  de  nouveau ,  ni  par  aucune  jeune  fille ,  ni 
par  une  autre  vanité  aussi  passagère.  Le  jeune  oiseau  se 
laisse  tirer  deux  ou  trois  coups  ;  mais  devant  les  yeui:  de 
celui  qui  a  déjà  Taile  forte ,  c'est  en  vain  qu'on  tend  h 
filet  ou  qu'on  veut  tirer  l'arc. 

Gomme  les  petits  enfans  muets  de  honte  et  les  yeux  à 
terre  restent  debout  à  écouter,  et  s'avouent  coupables  et 
repentans ,  ainsi  me  tenais-je,  lorsqu'elle  me  dit  : 

—Puisque  tu  es  afQigé  de  mes  paroles,  lève  la  barbe, 
cl  tu  sentiras  plus  de  douleur  encore  en  me  regardant. 

Le  chêne  robuste  est  arraché  avec  moins  de  résistance 

par  notre  vent  ou  par  celui  qui  souffle  de  la  terre  d'Iarbas, 

que  je  n'en  mis  à  lever  le  menton  à  son  commandement; 

et  lorsqu'elles  me  parla  de  la  barbe  au  lieu  du  visage ,  je 

sentis  bien  le  venin  de  l'argument.  £t  quand  enfin  je 

levai  ma  face,  mes  y  eux  virent  que  les  anges  avaient  cessé 

de  jeter  des  fleurs.  Et  mes  regards  encore  peu  assurés 

aperçurent  Béatrix  totimée  vers  la  béte  qui  était  un  seul 

^tre  en  deux  natures.  Sous  son  voile,  et  de  l'autre  côté  du 

ileuve  verdoyant,  elle  me  parut  surpasser  d'autant  sa 

^nté  4'autrefois ,  qu'elle  avait  surpassé  la  beauté  des 

autres  sur  la  terre.  L'ortie  du  repentir  me  fut  si  poignante, 

^e  pins  les  autres  choses  m'avaient  entraîné  à  les  aimer, 

pins  elles  me  devinrent   odieuses.  Un    si   grand  re- 

Q)iords  me  perça  le  cœur,  que  je  tombai  évanoui  ;  et  ce 

V^e  jç  devins  ^Jora,  celle-là  put  le  savoir  qui  en  avait 

^^  cause.  Puis ,  lorsqu'une  puissance  extérieure  eut  ra- 
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nlmé  mon  cœur,  la  femme  que  j'avais  d'abord  trouvée 
seule  était  au-dessus  de  moi,  et  me  disait: — Tiens-moi, 
tiens-moi.  Elle  m'avait  traîné  dans  la  rivière,  plongé 
jusqu'au  cou,  et  en  me  tirant  après  elle,  elle  courait  sur 
l'eau,  légère  comme  une  navette. 

Lorsque  je  fus  près  de  la  rive  heureuse ,  j'entendis 
chanter  si  doucement  —  Asperges  me  (l) ,  que  je  ne  pois 
m'en  souvenir,  loin  que  je  puisse  l'écrire.  La  belle  femme 
ouvrit  ses  bras,  me  prit  la  tête,  et  me  plongea  dételle  sorte 
que  je  dus  avaler  de  cette- eau.  Ensuite  elle  me  retira  et 
m'offrit  ainsi  baigné  k  la  danse  des  quatre  belles  femmes, 
et  chacune  d'elles  me  couvrit  avec  son  bras. 
'  —  Ici  nous  sommes  nymphes ,  et  au  ciel  nous  sommes 
étoiles.  Avant  que  Béatrix  descendit  dans  le  monde,  noos 
fûmes  destinées  pour  être  ses  servantes.  Nous  te  mènerons 
devant  ses  yeux;  mais  les  trois  autres  femmes  placées  de 
l'autre  côté  du  char,  et  dont  la  vue  est  plus  profonde,  ai- 
guiseront ton  regard  pour  qu'il  pénètre  l'éclat  qui  brille 
dans  le  sien. 

Ainsi  dirent-elles  en  chantant,  et  puis  elles  même' 
uèrent  avec  elles  au  poitrail  du  griffon,  du  côté  où  Béatrix 
était  tournée  vers  nous ,  et  elles  reprirent  :  —  Rassasie  bien 
ton  regard ,  nous  t'avons  placé  devant  les  éméraudes,  d'où 
l'amour  t'a  déjà  lancé  ses  traits. 

Mille  désirs  plus  ardens  que  la  flamme  attachèrent  mes 
yeux  sur  ces  yeux  resplendissans ,  qui  restaient  fixés  sor 
le  griffon. 

—  Ainsi  que  le  soleil  dans  le  miroir,  ainsi  la  double 
bète  se  réfléchissait  dans  ses  yeux,  tantôt  avec  Fune, 
tantôt  avec  l'autre  nature.  Pense,  lecteur,  si  je  m'émer- 
veillais lorsque  je  voyais  la  béte  rester  immobile  en  elle- 
même  et  changer  dans  son  image,  pendant  que,  pleine 
de  stupeur  et  joyeuse,  mon  âme  goûtait  de  cette  sourri- 
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tare  qui  augmente  les  désirs  de  ceux  qu'elle  rassasie.  Se 
motitrant  de  Tordre  le  plus  sublime,  les  trois  autres  s'avan- 
cèrent en  chantant  sur  leur  mode  angèlique  : 

—  Tourne,  Béatrix,  tourne  tes  yeux  saints  —  c'était  là 
leur  chanson  — vers  ton  ûdèle,  qui  a  fait  tant  de  pas  pour 
te  voir.  Par  pitié,  fais-nous  la  grâce  de  lui  dévoiler  ton  sou- 
rire, afin  qu'il  aperçoive  la  seconde  beauté  que  tu  lui  caches. 

0  splendeur  de  la  lumière  vive  et  éternelle  I  quel 
est  celui  qui,  ayant  pâli  à  l'ombre,  du  Parnasse  ou  qui 
ayant  bu  à  sa  fontaine,  ne  paraîtra  pas  avoir  l'esprit  im- 
puissant pour  essayer  de  te  rendre  telle  que  tu  m'apparus, 
là  où  le  ciel  te  voile  de  son  harmonie,  lorsque  tu  te  mani^ 
feslas  au  milieu  de  Fair  I 


CHANT  XXXn. 

Mes  yeux  étaient  si  appliqués  et  si  attentifs  à  apaiser 
leur  soif  de  dix  ans,  que  tous  mes  autres  sens  étaient 
anéantis  et  comme,  murés  de  toutes  parts  dans  le  dé- 
dain de  toute  chose ,  tant  ce  divin  sourire  les  avait  pris 
dans  son  ancien  filet  ;  lorsque  ces  déesses  me  tournèrent 
de  force  le  visage  du  côté  gauche,  parce  que  je  les  enten- 
dais murmurer;  —  C'est  trop  de  contemplation  ! 

Et  ce  trouble  qui  saisit  le  regard  lorsque  les  yeux 
viennent  d'être  frappés  par  le  soleil,  m'ôta  quelque  temps 
IsL  vue.  Mais  lorsqu'ils  se  furent  réhabitués  à  un  faible 
éclat,  je  dis  faible  par  rapport  à  Téclat  très-grand  duquel 
l'avais  été  détourné  par  force ,  je  vis  que  la  glorieuse 
année  s'était  dirigée  à  main  droite ,  et  qu'elle  s'avan-» 
Çait  ayant  le  soleil  et  les  sept  flammes  en  face  d'elle.  De 
même  qu'un  bauillon  se  replie  en  se  mettant  à  l'abri  de 
*^  boucliers ,  et  se  tourne  avec  son  enseigne  avant  qu'il 
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ail  p«  çbasgor  ôm  front ,  ainsi  la  ipilioe  du  royanme  oè- 
lefta»  qui  marchait  en  ayant,  défila  tout  entlèra  avant  que 
le  char  eût  fait  plier  son  timon.  Ensuite  les  femmes 
retournèrent  aux  roues ,  et  le  ^iffon  ébranla  le  ehar  béni 
sans  que  sas  ailes  ea  fussent  agitées.  La  belle  fanme  qui 
m'avait  fait  passer  le  fleuve  »  Stace  et  moi,  nous  soivionsU 
rottO^  qui  décrivit  en  tournant  le  plus  petit  eerole.  En  tra- 
versant ainsi  la  haute  forêt  vide  par  la  Ikute  de  eelle  qui 
(^rut  le  serpent,  nos  pas  s'accordaient  aveo  les  chants  d« 
anges.  Nous  étions  peut-être  avancés  d'autant  d'espioe 
que  le  trdit  décoché  en  parcourt  eu  trois  volées,  lorMpis 
Béatrix  descendit 

Je  les  entendis  tous  qui  murmuraioni  c  ^-Ad^m  I  pois  ils 
entourèrent  un  arbre  dépouillé  de  fleurs  et  de  feuillage  en 
chacun  de  ses  rameaux.  Sesbranches,  qui  s'élargissent  de 
plus  en  plus  à  proportion  qu'elles  s'élèvent,  auraient  été 
admirées  même  dans  les  bois  de  l'Inde  à  cause  de  leur 
hauteur. 

«^  Heureux  sois*tu  »  6  griffon  S  puisque  tu  ne  déchira 
patf  avec  ton  bec  cet  arbre  suave  an  goùt>  mais  doqiid 
s'éloignèrent  av6c  douleur  les  entrailles  qui  s'en  nourri* 
fenll 

Ainsi  criteent  les  antres  autour  de  l'arbre  robuste,  si 
l'animal  i  double  nature  répondit  :  •«-  Voilà  oonmenlN 
conserve  la  semeUce  de  toute  justice. 

Et  s'était  tourné  vers  le  timon  qu'il  avait  tiréi  il  lo 
tratnâ  au  pied  de  l'arbre  veuf  de  son  feuillage,  et  lais» 
attaché  k  son  tronc  ce  qui  autrefois  en  faisait  partie.  De 
même  que  nos  plantes ,  lorsque  les  rayons  du  grand  ailn 
tombent  mêlés  avec  ceux  qui  s'échappent  du  Poisson  ce* 
kste,  bourgeonnent,  et  puis  renouvellent  chacune  lier 
couleur,  avant  que  le  soleil  atteUe  ses  conrsieis  sois  nM 
autre  étoile  ;  une  couleur,  qui  était  moins  que  la  reie  et 
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plus  qae  la  Tioleite»  coayrit  l'arbro  renouvelôi  doni  la  ra- 
mure était  dépouillée.  Je  n'ai  jamais  entendu  nulle  part^ 
et  on  ne  cbanie  pas  sur  la  terre  l'hymne  que  chanta  alors 
cette  troupe^  el  je  ne  pus  le  supporter  tout  entier.  Si  je 
jpouvais  retracer  comment  ces  yeux  sans  pitié  s'endormi- 
rent en  écoutant  l'histoire  de  Syrinx^  ces  yeux  auxquels 
ane  plus  longue  Teille  coûta  si  cher,  comme  un  peintre 
qui  peint  d'après  un  modèle»  je  montrerais  comment  je 
m'endonnift  ;  mais  qu'un  autre  déorife  comment  on  s'en*- 
dort.  J'arrite  donc  au  moment  où  je  me  réveillai ,  et  je 
âis  qu'une  lumière  déchira  le  voile  de  mon  sommeil,  et 
j'entendis  m  cri  s  «-«  Lève«>toi  ;  que  fais^tu  ? 

Tels  qu'an  voyant  les  fleurs  de  cet  arbre  qui  rend  les 
Mges  avides  de  son  fruit,  et  qui  sert  dans  le  ciel  à  un 
banquet  èteriiel,  Pierre,  Jean  et  Jacques,  conduits  sur  la 
montagne,  vaincus  et  renversés,  se  relevèrent  à  la  parole 
({ul  avait  rompu  des  sommeils  bien  plus  profonds,  et  virent 
leur  tronpo  diminuée  de  Moïse  et  d'Élioi  et  la  robe  de  leur 
maître  changée  ;  tel  je  me  réveillai,  et  je  vis  cette  femme 
osmpatlssantë  qui  avait  guidé  mes  pas  le  long  du  fleuve; 
et,  tout  ému  de  ersdnte  ^  je  dis  t  -^  Oii  est  Béatrix? 

Et  elle  :  —  Regarde-la  sous  le  nouveau  feuillage,  assise 
^apM  do  l'arbre  I  vois  la  compagnie  qui  l'environne.  Les 
antres  s'en  font  au  ciel  aprèft  le  griffon»  atec  des  chants  plus 
doux  et  plus  sublimes  encordé 

£t  si  elle  parla  pins  long'^temps,  je  l'ignore^  car  j'avais 
^à  dans  les  y^ot  oelle  4ui  m'empéchail  d'entendre  autre 
ciiose.  Elle  était  seule^  assise  sur  la  véritable  tetre^  comme 
^Ittéé  là  po^  la  garde  du  ehar^  que  j'avais  vu  lier  par  la 
Mte  à  detii:  fbrtiies^  Les  sepi  nymphes  l'enfèrmaienl  dans 
lin  eeltle,  ayatil  datis  les  mains  ces  flambeaux  qui  ne  ecat 
K&m  ni  rAquikw  ni  F Auster. 

--Tu  seras  pen  de  temps  habitant  de  ca  bois,  et  tu  seras 
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éternellement  avec  moi  citoyen  de  cette  Rome  dont  le 
C!hrist  est  également  citoyen.  Aussi,  pour  Tavantage  da 
monde  qui  vit  coupable,  flxe  tes  yeux  sur  le  char,  et  quand 
tu  seras  retourné  sur  la  terre^  écris  ce  que  tu  auras  tu. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  moi  qui  étais  prosterné  deTant 
ses  commandemensy  je  portai  mon  attention  et  mes  yeoi 
là  où  elle  m'avait  dit.  La  foudre  ne  descend  jamais  plu 
rapidement  à  travers  les  nuages  épais,  lorsqu'elle  vient  des 
régions  les  plus  éloignées,  que  je  ne  vis  tomber  l'oiseio 
de  Jupiter  à  travers  les  branches,  déchirant  l'écorce  et  bri- 
sant les  fleurs  et  les  feuilles  nouvelles;  et  il  frappa  le  char 
de  toute  sa  force,  et  le  char  plia  comme  un  navire  en  péril, 
battu  sur  les  deux  flancs  par  les  ondes.  Pais  je  vis  s'élancer 
au-dedans  du  char  triomphal  un  renard  qui  semblait  afoir 
toujours  été  privé  d'une  bonne  nourriture.  Mais  en  loi  re- 
prochant des  fautes  honteuses,  la  femme  de  mon  cœur  le 
fît  fuir  aussi  rapidement  que  le  lui  permit  son  corps  dé- 
charné. Puis  je  vis  l'aigle  descendre  dans  Tarche  du  char, 
par  le  lieu  d'où  il  était  venu,  et  la  laisser  remplie  de  ses 
plumes,  et  une  voix  comme  celle  qui  part  d'un  cœur  gé- 
missant sortit  du  ciel  et  dit  :  —  O  ma  nacelle  1  comme  Ui 
es  mal  chargée  ! 

Puis  il  me  sembla  que  la  terre  s'ouvrait  entre  lea  roacs^el 
j'en  vis  sortir  un  dragon  qui  enfonça  sa  queue  dana  le  char. 
£t  comme  une  guêpe  qui  retire  l'aiguillon,  en  retirant  i 
lui  sa  queue  venimeuse  il  arracha  une  partie  du  fond»  et  s'é- 
loigna en  serpentant.  Ce  qui  resta,  comme  la  terre  vivace 
se  couvre  de  gazon,  se  couvrit  des  plumes  apportées  peut- 
être  avec  une  pure  et  chaste  intention,  et  les  roaes  et  le  timon 
s'en  revêtirent,  en  moins  de  temps  qu'un  soupir  ne  tieai 
une  bouche  entr'ouverte.  Ainsi  transformé,  le  char  sacré 
ût  paraître  plusieurs  têtes  en  ses  diverses  parties,  trois  aa 
timon  et  une  à  chacun  de  ses  coins.  Les  premières  avaieot 
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des  cornes  comme  les  boeufs,  notais  les  autres  quatre  n'en 
ayaient  qu'une  au  milieu  du  front  ;  on  ne  yit  jamais  un 
pareil  monstre.  Ferme  comme  une  roche  sur  une  monta- 
gne, je  vis  s'asseoir  sur  lui  une  prostituée  sans  pudeur  et 
portant  de  tous  côtés  ses  regards.  £t  je  vis  un  géant  debout 
auprès  d'elle,  comme  s'il  avait  craint  qu'elle  lui  fdt  enle* 
vée,  et  ils  se  baisaient  l'un  l'autre  de  temps  en  temps.Mais 
parce  qu'elle  tourna  vers  moi  son  regard  lascif  et  provo- 
quant, son  amant  féroce  la  flagella  de  la  tête  aux'  pieds  ; 
puis,  plein  de  jalousie  et  aveuglé  de  colère,  il  détacha  le 
char  et  le  traîna  par  la  forêt,  qui  fit  disparaître  à  ma  vue 
la  Drostituée  et  le  monstre  nouveau. 


CHANT  XXXIII. 

—  Deus  veneruni  génies  (i],  chantaient  alternativement 
les  femmes  en  pleurant,  quelquefois  les  trois,  quelquefois 
les  quatre,  avec  une  douce  psalmodie.  £t  Béatrix,  tendre  et 
désolée,  les  écoutait  tellement  afOigée,  que  les  traits  de 
Marie  ne  s'altérèrent  qu'un  peu  plus  au  pied  de  la  croix. 
Mais  lorsque  les  autres  vierges  la  laissèrent  parler  à  son 
tour,  levée  debou|  elle  leur  répondit,  colorée  comme  la 
flamme  :  —  Modicum,  et  non  videbitis  me  (2)  ;  et  puis,  mes 
sœurs  chéries,  modieunif  et  vos  videbitis  me* 

Ensuite  elle  mit  les  sept  femmes  devant  elle  ;  et  après  elle, 
en  nous  invitant  du  geste,  elle  nous  fit  placer,  moi,  l'autre 
femme  et  le  sage  qui  éUit  resté.  Elfe  marchait  ainsi,  et  je 
ne  crois  pas  que  son  dixième  pas  fût  posé  sur  la  terre , 
lorsque  ses  yeux  frappèrent  mes  yeux.  Et  avec  un  visage 
calme  :  —  Marche  plus  vite,  me  dit-elle ,  afin  que  si  je  te 
parle  tu  sois  plus  à  portée  de  m'écouter. 

Aussitôt  que  je  fus  comme  je  devais  être,  près  d'elle, 

14 
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elle  me  dit  t  «<»  Frère,  pourquoi  ne  te  hasardes-tu  pas  à 
m'interroger  dèsomiais,  en  tenant  avec  moi? 

Gomme  ceux  qni  sont  trop  révérencieux  en  pariant  à 
leurs  supérieurs,  et  dont  ta  voix  s'éteint  atant  d'arrirer  aui 
dents,  de  même  je  commençai  à  dire  avec  des  paroles  en- 
trecoupées : 

-^  Madatne>  tous  eonnalsstt  tnés  beèôins  et  ce  qui  peut 
les  satisfliire. 

Etelle  à  mol  :  -^  Je  veut  désoMais  (jue  tu  te  dépoufll» 

de  toute  crainte  et  de  toute  honte,  de  telle  sorte  que  tu  w 

parles  pas  cùmme  un  hominé  qui  rére.  Apprends  qpt 

rarche-du  char  que  le  dragon  a  brisé,  a  été  et  n'est  pins: 

mais  que  celui  à  qui  en  est  la  faute  sache  que  la  vengeance 

de  Dieu  n'a  pas  peur  de  la  soupe  (a).  Il  ne  sera  pas  toujoois 

sans  héritiers,  l'aigle  qui  a  laissé  ses  plumes  dans  le  char, 

et  qui  en  a  fait  d'abord  un  monstre  et  puis  une  proie.  Je 

vois  avec  certitude,  et  pour  cela  je  l'annonce,  des  étoiles 

prochaines,  libi'es  dé  tout  eàipéchement  et  de  tout  obstadc, 

qui  nous  donneront  un  tcSknps  dans  lequel  un  Cifi^  cent  dix 

et  cinq,  envoyé  de  Dieu,  tuera  la  fugitive,  et  le  géant  qui  pi* 

che  avec  elle  (4).  £t  peut-être  que  mon  rédt,  obscur  ooflune 

Théihis  et  le  sphinx,  ne  te  persuadera  pas,  parce  que  oomioe 

eux  il  trouble  Tîntelllgenee  ;  mais  bientôt  les  faits  denea- 

dront  les  naïades  qui  devineront  cette  énigme  difficile,  saas 

danger  pour  les  troupeaux  et  pour  les  blés.  Observe  bien, 

et  comme  cH  paroles  te  sont  dites  par  moi,  redis-les  ans 

hommes  vivant  de  cette  vie  qUi  est  un  chemin  vers  U 

mort.  Et  souviens-toi,  quand  tu  les  écriras,  de  ne  poiol 

dissimuler  en  quel  état  était  l'arbre  que  tu  as  vu  ravager 

deux  fois.  Quiconque  le  dépouille  ou  le  déracine,  olfeose 

Dieu  par  un  blasphème  de  fait,  car  il  Ta  créé  aaint  poar 

son  seul  usage.  Pour  avoir  mordu  cet  arbre,  la  premièrt 

ftme  désira  en  peines  et  en  soupirs,  pendant  daq  aille  aas 
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et  plosy  celui  qui  a  supporté  Texpiation  de  ce  erime.  Ton 
esprit  est  engourdi,  s'il  ne  comprend  que  c'est  par  une 
raison  spéciale  qu'il  est  si  élevé  et  si  large  vers  la  dme.  Et 
si  tes  pensées  vaines  n'avaient  pas  été  comme  l'eau  de 
l'Eisa  autour  de  ton  esprit,  et  si  ta  complaisance  dans  ces 
pensées  n'avait  pas  été  pour  lui  ce  que  fut  Pyrame  pour  la 
mûre  (5),  par  ces  seules  circonstances  tu  aurais  reconnu  la 
justice  de  Dieu,  dans  la  défense  morale  de  toucher  à  cet 
arbre.  Mais  puisque  je  vois  que  tu  es  de  pierre  dans  Fin- 
telligence,  et  noirci  dans  le  péché,  au  point  que  l*édat  de 
mes  paroles  t'éblouit,  je  veux  que  tu  les  emportes  en  toi- 
même,  sinon  en  écrit,  du  moins  en  image,  comme  le  pè- 
lerin suspend  pour  souvenir  une  palme  à  son  bourdon. 

Et  moi  :  —  Gomme  la  cire  ne  perd  jamais  l'empreinte 
qu'on  y  a  tracée  avec  un  cachet,  ainsi  désormais  mon  cer- 
veau est  empreint  de  vos  discours.  Mais  pourquoi  vos  pa- 
roles désirées  s'élèvent-eUes  tant  au-dessus  de  mon  in« 
telligence,  que  plus  elle  s'élance  après  elles  et  moins  elle 
les  atteint? 

—  C'est  afin  que  tu  connaisses,  dit-elle,  quelle  école  tu 
as  suivie  ;  que  tu  voies  comment  sa  doctrine  peut  com- 
prendre mon  langage;  et  que  tu  t'aperçoives  que  votre 
voix  s'éloigne  autant  de  la  voix  divine.,  que  la  terre  s'éloi- 
gne du  ciel  qui  tourne  le  plus  haut. 

Et  je  lui  répondis  :  ->-  Je  ne  me  souviens  pas  de  m'étre 
jamais  écarté  de  vous,  et  je  n'en  ai  pas  de  remords  dans  la 
conscience. 

—  Et  si  tu  ne  peux  pas  t'en  souvenir,  reprit-elle  en  sou- 
riant, songe  que  tu  as  bu  tout  à  l'heure  les  eaux  du  Léthé  ; 
et  si  la  fumée  fait  présumer  le  feu,  cet  oubli  prouve  claire- 
ment que  ta  volonté  distraite  ailleurs  est  coupable.  Mais 
dorénavant  mes  paroles  seront  nues,  et  telles  qu'il  les  faut 
pour  les  découvrir  à  ta  vue  grossière. 


*  • 
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Et  le  soleil  plus  éclatant  et  d'une  marche  plus  lente 
était  sur  le  cercle  du  méridien,  qui  varie  selon  les  horizons 
de  la  terre,  lorsque  s'arrêtèrent —  comme  s'arrête  celui  qui 
marche  en  éclaireur  devant  une  troupe,  s'il  trouve  quelque 
chose  de  nouveau  en  son  chemin  —  les  sept  femmes  en 
sortant  d'un  ombrage  épais,  tel  qu'en  répandent  les  Alpes 
sur  leurs  froids  ruisseaux  avec  leurs  feuilles  vertes  et  leurs 
branches  sombres.  Plus  loin  il  me  sembla  voir  l'Euphrate 
et  le  Tigre  sortir  d'une  seule  source,  et,  semblables  à  deux 
amis,  se  séparer  à  regret. 

—  0  lumière!  ô  gloire  de  la  race  humaine!  quelles  sont 
ces  eaux  qui  coulent  ici  de  la  même  source,  et  qui  se  sépa- 
rent dans  leur  cours?  * 

Il  me  fut  dit  :  —  Pour  ce  que  tu  demandes,  prie  Ma- 
thilde  de  te  l'expliquer. 

Et  la  belle  femme  répondit,  comme  quelqu'un  qui  se 
justifie  d'une  faute  :  —  Je  lui  ai  dit  cela  et  d'autres  choses, 
et  je  suis  sûre  que  l'eau  du  Léthé  ne  l'a  pas  effacé  de  soo 
souvenir. 

Et  Béatrix  :  —  Peut-être  qu'une  préoccupation  plus 
forte,  qui  souvent  ôte  la  mémoire,  a  obscurci  la  vue  de  son 
esprit.  Mais  voilà  l'Eunoé  qui  change  de  cours,  condois-le 
▼ers  lui,  et,  comme  tu  en  as  l'habitude,  ravive  s^  forcer 
défaillantes. 

Comme  une  âme  bienveillante  qui  ne  cherche  pas  d'ev 
cuse ,  mais  qui  fait  sa  volonté  de  la  volonté  d'aatrui. 
aussitôt  qu'elle  en  est- avertie  par  un  signe,  ainsi,  dî-^ 
que  je  fus  près  d'elle,  la  belle  femme  se  mit  en  marcbr. 
et  dit  à  Stace  avec  la  grâce  des  femmes  :  —  Tiens  aw 
lui. 

Si  j'avais,  A  lecteur,  plus  d'espace  pour  écrire,  je  chant^ 
rais  en  partie  la  douceur  du  breuvage  dont  je  ne  me  se- 
rais jamais  rassasié;  mais  puisque  toutes  les  pages  de^e 
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second  cantique  sont  pleines,  le  frein  de  l'art  ne  me  laisse 
pas  aller  plus  loin.  Je  revins  de  Teau  sainte  transformé 
comme  une  plante  nouvelle  qui  vient  de  changer  son  feuîl- 
lage,  par  et  tout  prêt  à  monter  aux  étoiles. 
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CHANT  PREMIER. 

La  gloire  de  celui  qui  meut  tout  pénètre  et  resplendit 
dans  l'univers,  un  peu  plus  dans  une  partie,  et  un  peu 
moins  dans  une  autre.  Je  suis  monté  dans  le  ciel,  qui  re- 
çoit le  plus  de  sa  lumière,  et  j'ai  vu  des  choses  que  ne  sait 
ni  ne  peut  redire  celui  qui  descend  de  là-haut.  Car  notre 
intelligence,  se  rapprochant  du  but  de  ses  désirs,  s'enfonce 
en  de  telles  profondeurs,  que  la  mémoire  ne  peut  revenir 
en  arrière.  Cependant  les  trésors  du  saint  royaume  que 
j'ai  pu  amasser  dans  mon  esprit,  seront  désormais  la  ma- 
tière de  mes  chants. 

0  Apollon  !  propice  à  ma  dernière  tâche,  fais  de  mon  ftme 
un  vase  plein  de  ton  inspiration,  comme  tu  le  demandes 
pour  accorder  le  laurier  que  tu  aimes.  Jusqu'ici  ce  fut  as- 
sez pour  moi  d'un  sommet  du  Parnasse ,  mais  il  me  les 
faut  maintenant  tous  les  deux,  pour  entrer  dans  l'arène 
<iui  me  reste.  Descends  dans  mon  cœur,  prête-moi  ton 
souffle,  et  sois  comme  au  jour  où  tu  tiras  le  corps  de  Mar- 
*yw  de  son  fourreau  (l).  0  divine  vertu  !  si  tu  m'inspires 
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assez  poar  que  je  retrace  Pombre  da  royaume  bieoben- 
reuxy  restée  dans  mon  souvenir,  tu  me  verras  venir  k  ton 
arbre  chérie  et  me  couronner  alors  de  ce  feoiilage  dont 
mon  sujet  et  toi  m'aures  rendu  digae«  On  en  cueille 
si  rarement,  ô  mon  père!  pour  les  triomphes  d'un  César 
ou  d'un  poète ,  faute  et  honte  de  la  volonté  humaine  ! 
que  la  divinité  de  Delphes  devrait  être  joyeuse  lorsque  Var- 
bre  de  Pénée  alluipe  quelque  désir  !  Une  grande  flamme 
succède  à  une  petite  étincelle  ;  peut-être  qu'après  moi  on 
priera  d'une  voix  meilleure  afin  que  Girra  réponde. 

Le  flambeau  du  monde  arrive  aux  hommes  par  dlfie- 
rentes  portes  ;  mais  parcelle  qui  réunit  quatre  cercles  avec 
trois  croix,  elle  sort  avec  un  meilleur  cours  et  de  meil- 
leures étoiles,  et  empreint  et  pétrit  mieux  à  sa  façon  la  cire 
terrestre.  D'un  côté  de  cette  porte  naissait  le  jour,  et  de 
l'autre  la  nuit,  et  tout  un  hémisphère  était  blanc,  et  tout 
l'autre  noir,  lorsque  je  vis  Béatrix  tournée  vers  la  gav- 
che,  et  contemplant  le  soleil  ;  jamais  Taigle  ne  le  regaidi 
si  fixement.  Et  comme  un  second  rayon  sort  du  première! 
remonte,  semblable  à  un  pèlerin  qui  veut  s'en  retourner, 
ainsi  sou  attitude,  pénétrant  dans  mon  âme  par  mes  yen, 
devint  la  mienne,  et  je  fixai  mon  regard  sur  le  soleil,  pl« 
(ue  les  hommes  ne  le  peuvent.  Là  sont  permises  plusieurs 
ehoses  qui  dépassent  ici  nos  facultés,  parce  que  ce  lieu  de 
vait  être  le  vrai  séjour  de  l'espèce  humaine.  Je  ne  sop- 
portai  pas  loqgtemps  ses  rayons  ;  mais  ce  tat  asseï  poar 
le  voir  lancer  dç  tous  côtés  des  étincelles  comme  on  fer  qui 
sort  bouillant  du  brasier.  Et  il  me  parut  tout  à  coup  qu'oo 
nouveau  jour  s'ajoutait  au  jour,  comme  si  celui  qui  a  toot 
pouvoir  avait  orné  le  ciel  d'un  soleil  nouveau.  Béatrix  « 
tenait  debout,  les  yeux  attachés  aux  sphères  étemella: 
moi,  je  reportais  sur  elle  mes  regards  abaissés,  et  je  me 
fis  tel  en  moi-même  à  son  aspect,  que  se  fit  Glaucui  eo 
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goûtant  de  cette  herbe  qui  Fassocia  au  sort  des  autres 
dieux  de  la  mer.  Des  paroles  ne  pourraient  exprimer  cettot 
transfiguration.  Que  cet  exemple  suflSse  donc  à  ceux  aux- 
quels la  grâce  en  rëseiff e  Texpérience.  Tu  le  sais  bien,  toi 
qui  m'as  élevé  par  ta  lumière^  si  j'étais  seulement  ce  que 
tu  af  ais  créé  d'abord,  ô  amour  qui  gouyemes  le  cieL  ' 

Lorsque  les  sphères  que  tu  lais  tourner  éternellement 
par  le  désir  qui  les  porte  vers  toi,  attirèrent  mon  attention 
Terselles,  afec  l'harmonie  que  tu  modères  et  que  tu  diriges, 
je  vis  les  flammes  du  soleil  embraser  une  si  grande  éten-* 
due  du  ciel,  que  jamais  ni  pluie  ni  rivière  ne  produisirent 
un  lac  ii  immense.  Ces  sons  nouveaux  et  cette  grande  lu- 
mière allumèrent  en  moi  un  tel  désir  de  connaître  leur 
cause,  que  je  â'èn  avais  jamais  senti  d'aussi  poignant.  Et 
elle,  qui  toyait  en  moi  comme  moi-même^  ouvrit  la  bou- 
che pou^  apaiser  lûoû  esprit  èitiU,  Avant  d'avoir  entendu 
ma  demande,  et  me  dit  î 

— Tti  f  aveugles  toi-même  avec  tes  fiiusses  imagina- 
tions ;  ce  qui  fait  que  tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  aurais  vu,  si 
tu  les  avais  éloignées.  Tti  n'es  pas  sur  la  terre  comme  tu 
le  penses  ;  maià  la  foudte  est  moins  rapide  en  quittant  soU 
vrai  séjour,  que  tu  ne  l'es  en  retournant  vers  le  tieii. 

Si  je  fus  délivré  dé  mon  plreniiér  doute  par  ces  courtes 
paroles,  qu'elle  accompagna  d'un  souHre,  je  me  trouvai 
encote  plus  embarrassé  dans  un  atitte,  et  je  dis  t 

—  Je  me  suis  déjà  reposé  satisfait  de  mon  grand  ëtOU- 
nement  ;  mais  à  présent  je  m'émerveille,  en  voyant  oom- 
ment  je  m'élève  au-dessus  de  ces  corps  légers. 

Et  elle,  après  avoir  poussé  un  tendre  soupir,  porta  ses 
yeux  sur  moi,  avec  cet  air  d'une  mère  qui  regarde  le  délire 
de  son  fils,  et  me  dit  : 

— Toutes  les  choses  ont  un  ordre  entre  elles,  et  cet  ordre 
est  la  forme  par  laquelle  l'univers  ressemble  à  Dieu.  Ici, 
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les  créatures  sublimes  voient  la  trace  de  la  puissance  èler* 
nelle,  qui  est  le  but  pour  lequel  est  créée  la  loi  dont  je 
parle.  Dans  cet  ordre,  toutes  les  natures  marchent  par  di- 
verses voies,  plus  ou  moins  rapprochées  de  leur  bat  ;  et 
elles  se  dirigent  vers  des  ports  différensy.par  la  grande 
merde  l'être,  conduite  chacune  parTinstinct  qui  lui  a  été 
donné.  C'est  lui  qui  porte  le  feu  vers  la  lune,  c'est  lui  qui 
est  le  moteur  des  cœurs  humains,  c'est  lui  qui  rassemble 
et  qui  réunit  les  parties  de  la  terre.  Et  non-seulementles 
créatures  qui  sont  hors  de  l'intelligence  sont  atteintes  par 
cet  arc,  mais  encore  celles  qui  ont  la  raison  et  l'amour. 

La  providence  qui  règle  ces  choses  rend  toujours  calme 
avec  sa  lumière  le  ciel  dans  lequel  tourne  la  sphère  la  plus 
rapide.  Et  là ,  comme  vers  une  place  arrêtée,  nous  porte 
maintenant  la  puissance  de  cet  arc  qui  dirige  ce  qu'il 
lance  vers  un  but  de  félicité.  11  est  vrai  que  comme  sou- 
vent la  forme  ne  s'accorde  pas  avec  l'intention  de  l'art, 
parce  que  la  matière  est  sourde  et  ne  répond  pas,  ainsi  )i 
créature  s'écarte  parfois  de  ce  chemin,  parce  qu'elle  a  le 
pouvoir,  quoique  poussée,  de  se  diriger  ailleurs,  si  son 
premier  élan  a  été  détourné  vers  la  terre  par  un  faux 
attrait,  comme  on  peut  voir  le  feu  descendre  des  nuages. 
Tu  ne  dois  pas  plus  t'étonner  de  monter,  si  je  ne  me 
trompe,  que  de  voir  une  rivière  descendre  du  haut  d'une 
montagne  jusqu'au  bas.  Ce  serait  une  merveille  si,  n'ayant 
pas  rencontré  d'obstacles^  tu  t'étais  arrêté  en  bas  ;  comiM 
fi  une  vive  flamme  restait  immobile  a  lerre. 

Ensuite  elle  reporta  ses  yeux  vers  le  ciei. 
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CHANT  II. 


0  TOUS  qui,  désireux  d'entendre,  avez  suivi  dans  une 
petite  barque  mon  esquif  lancé  sur  les  flots  en  chantant, 
rerenez-Tous-en  pour  voir  vos  rivages.  Ne  vous  hasar- 
dez pas  dans  la  haute  mer,  parce  que  peut-être  en  me 
perdant  vous  resteriez  égarés.  Les  eaux  où  je  m'aventure 
n'ont  jamais  été  parcourues;  Minerve  souffle  le  vent, 
Apollon  me  conduit,  et  les  neuf  Muses  me  montrent 
l'Ourse.  Vous  autres,  en  petit  nombre,  qui  avez  tendu  le 
cou  de  bonne  heure  au  pain  des  anges,  dont  on  vit  ici, 
mais  dont  on  ne  se  rassasie  pas ,  vous  pouvez  bien  met- 
tre Yotre  navire  sur  la  pleine  mer,  en  suivant  le  sillon  que 
je  trace  dans  les  ondes  qui  se  referment  derrière  moi.  Ces 
bommes  illustres  qui  passèrent  à  Golchos  ne  s'étonnèrent 
pas,  comme  vous  le  ferez,  lorsqu'ils  aperçurent  Jason  de- 
veau  laboureur. 

Le  désir  perpétuel  et  inné  de  voir  ce  royaume  à  la 
forme  divine  nous  emportait  presque  aussi  rapidement 
que  TOUS  voyez  tourner  le  ciel.  Béatrix  regardait  en  haut, 
et  moi  en  elle.  Et  dans  le  temps  qu'une  flèche  est  posée  sur 
l'arc  et  vole  eu  se  détachant  de  la  noix,  je  me  vis  arrivé 
en  un  lieu  où  une  chose  merveilleuse  attira  mes  regards; 
^t  celle  à  qui  mes  pensées  ne  pouvaient  pas  être  cachées, 
tournée  vers  moi,  aussi  joyeuse  que  belle,  me  dit  : 

—  Élève  ton  esprit  reconnaissant  vers  Dieu,  qui  nous  a 
fait  arriver  à  la  première  étoile. 

Il  me  semblait  que  nous  étions  couverte  d'un  nuage 
^nllant,  épais,  solide,  et  poli  comme  un  diamant  que  le 
soleil  aurait  frappé.  La  perle  éternelle  nous  reçut  comme 
l'eau  reçoit  un  rayon  de  lumière,  sans  en  étreenti^ou- 
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verte.  Paisqn'il  ne  se  comprend  pas,  comment  mol,  étant 
un  corps ,  nne  dimension  en  ait  pu  admettre  nne  antre, 
ce  qui  doit  arrirer  lorsqu'un  corps  pénètre  en  un  antrs 
corpSy  nous  devrions  avoir  un  désir  plus  ardent  de  com- 
prendre cette  essence  dans  laquelle  on  voit  comment  no- 
tre nature  s'unit  à  Dieu.  Là,  on  verra  ce  que  nouscroyou 
par  foi,  sans  preuve;  mais. cela  deviendra  clair  par  lui- 
même,  comme  ces  vérités  premières  que  Tbomme  accepte. 

Je  répondis  :  —  Aussi  dévotement  que  je  puis  le  faire, 
je  rends  grâces  à  celui  qui  m  a  éloigné  du  monde  mortel. 
Mais  dites-moi  quelles  sont  les  taches  noires  de  ce  corpi 
qui  là-bas»  sur  la  terre^  font  inventer  aux  hommes  des  fin 
blés  sur  Gain? 

Elle  sourit  un  peu,  et  puis  :  —  Si  l'opinion  des  mortds 
se  trompe»  me  dit-elle,  aux  choses  que  la  clef  des  sens 
n'ouvre  pas»  les  traits  de  l'étonnement  ne  devraient  pas 
t'atteindre  désormais  ;  car  tu  vois  qu'en  suivant  les  seos 
la  raison  a  les  ailes  courtes.  Mais  dis-moi  ce  que  tu  es 
penses  toi-même. 

Et  moi  :  —  Ce  qui  nous  semble  être  divers  ici»  est»  je 
crois»  l'effet  des  corps  rares  et  des  corps  denses. 

Et  elle  s  —  Certes»  tu  verras  à  quel  point  ta  croyance  est 
plongée  dans  l'erreur,  si  tu  écoutes  bien  le  raisonnemeot 
que  je  vais  faire  contre  elle.  La  huitième  sphère  tous 
montre  plusieurs  lumières»  lesquelles,  dans  leur  éclat  et 
dans  leur  grandeur»  peuvent  offrir  des  aspects  diff&reDS.Si 
cet  effet  n'était  produit  que  par  un  corps  rare  et  par  un  corps 
dense»  une  seule  qualité  serait  en  tontes  ces  lumières,  al- 
ternativement plus  ou  moins  abondante.  Les  qualités  dh 
verses  sont  la  suite  nécessaire  des  principes  formels,  et  c0 
principes  »  excepté  un,  seraient  détruits  par  ton  raisoDS^ 
WiÊùU  De  i^oi»  si  un  corps  rare  était  la  canseqae  ta  chaitho 
à  cee  taclMS»  on  bien  celle  planète  serait  privée  de  maiiii* 


en  quelqu'Qhe  dé  ses  {lartiês,  oii  Mtti^  aitiii  que  le  gras  et 
le  maigre  se  di^tribtient  datis  ratilmaly  cette  ^aiiète  aurait 
des  pages  différentes  dans  son  lirre. 

Bans  le  premier  cas,  cela  deviendrait  èrident  pendant 
les  éclipses  du  soleil,  parce  que  ses  rayons  passeraient  à 
trarersla  lune,  comme  ils  traversent  tout  antre  corps  rare. 
Or,  cela  ti'est  pas  ;  voyons  donc  la  seconde  hypothèse,  et 
s'il  arrive  ()ue  je  la  détruise,  ton  avis  demeurera  faux.  Si 
le  corps  rare  n'est  pas  traversé  par  les  rayons,  il  faut  qu'il 
y  ait  Une  limite,  à  partir  de  laquelle  ce  corps,  devenu 
dense,  ne  les  laisse  plus  pénétrer  ;  et  alors  le  rayon  revient 
sur  lui-même,  comme  la  couleur  est  renvoyée  par  un 
Terre,  derrière  lequel  se  cache  du  plomb* 

Mais  tu  diras  que  si  le  rayon  paratt  en  cet  endroit  plus 
obscur  que  dans  les  autres,  cela  vient  de  ce  qu'il  est  réflè* 
chi  plus  en  arrière. 

Tu  peux  te  délivrer  de  cette  objection  par  le  fait,  si  tu 
as  recours  à  rexpérience,  qui  est  la  souroe  d'où  s'écoulent 
les  ruisseaui  de  vos  arts. 

Prends  trois  miroirs,  places^en  deux  loin  de  toi,  à  égale 
distance,  mets  le  troisième  encore  plus  loin,  et  fais  que  tes 
yeux  se  retrouvent  entre  les  deux  premiers.  Tourné  vers 
eux,  fais  poser  derrière  toi  une  lumière  qui  éclaire  les  trois 
miroirs,  et  qui  revienne  vers  toi  réperentée  pareux  tous. 
Et  quoique  plus  un  objet  est  vu  de  loin,  moins  son  éten* 
due  est  grande,  tu  verras  que  les  trois  miroirs  resplendis* 
sent  également.  Or,  comme  aux  atteintes  de  la  chaleur  du 
soleil,  les  objets  que  la  neige  a  couverts  perdent  leur  cou- 
leur et  leur  froideur  premières,  ainsi  ton  intelligence  dé- 
ga  gée  sera  fra  ppée  d'une  vive  lumièra  qni  scintillera  devant 
les7éux. 

Dans  le  ciel  dé  la  divine  paix  se  meut  un  corps»  dans  la 
vertu  duquel  git  l'être  de  tout  ce  qu'il  contient.  Le  ciel 
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samnt,  qui  a  plusieurs  étoiles,  distribue  cet  être  en 
diverses  essences  distinctes  de  lui  et  contenues  en  lai.  Les 
autres, sphères,  par  des  manières  direrses,  dirigent  à  leur 
fin  et  à  leur  germe  ces  essences  distinctes  qu'elles  con- 
tiennent en  elles-mêmes.  Les  organes  du  monde  procèdent 
ainsi,  comme  tu  vois,  de  degré  en  degré  ;  ils  reçoirent  d'en 
haut  et  ils  transmettent  en  bas.  Or,  remarque  bien  comm« 
je  vais  par  cetteToieàla  Téritéque  tu  désires,  afin  qu'en- 
suite tu  puisses  seul  suivre  le  gué. 

Le  mouvement  et  la  force  des  saintes  sphères ,  comme 
l'art  du  marteau  provient  du  forgeron ,  doivent  procéder 
des  moteurs  bienheureux  ;  et  le  ciel,  qu'embellissent  taoi 
de  lumières,  prend  l'image  de  l'esprit  profond  qui  le  fail 
mouvoir,  et  en  garde  l'empreinte; et  comme  Tâme  se  dis- 
tribue dans  votre  poussière  en  divers  membres,  destinés 
à  diverses  fonctions  9  ainsi  Tintelligence  déploie  sa  bonté 
répandue  sur  les  étoiles,  en  tournant  sur  sa  propre  unité. 
Des  puissances  diverses  s'allient  diversement  avec  le  corps 
précieux  qu'elles  animent,  et  auquel  elles  s'attachent  « 
de  même  que  la  vie  s'attache  à  vous  ;  et  comme  ces  puis- 
sances dont  le  corps  est  pénétré  procèdent  d'une  nature 
joyeuse ,  elles  brillent  ainsi  que  la  joie  dans  une  vite 
prunelle.  De  cette  nature  provient  la  différence  de  lu- 
mière à  lumière ,  et  non  des  corps  denses  et  des  corps 
rares  ;  elle  est  le  principe  formel  qui  produit ,  selon  sa 
bonté,  ce  qui  est  sombre  et  ce  qui  est  clair. 

CHANT  m. 

Ce  soleil  qui  d'abord  m'avait  brûlé  le  cœur  d'amov»  m 
découvrit  ensuite,  par  des  argumens  et  par  dea  rèfàUtioM* 
le  doux  aspect  de  la  belle  vérité  ;  et  mol,  afin  de  M'avoa^ 
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corrigé  et  persuadé  aoUnt  qu'on  puisse  rétre.  Je  levai  la 
tète  plus  haut  pour  parler  ;  mais  une  vision  m'apparut, 
qai  m'attacha  si  étroitement  à  elle  pour  la  contempler, 
que  je  ne  me  souvins  plus  de  mon  aveu.  Gomme  à  travers 
on  cristal  transparent  et  limpide,  ou  à  travers  des  eaux 
pures  et  tranquilles,  pas  assez  hautes  pour  que  le  fond  en 
soit  sombre,  les  traits  de  notre  visage  reviennent  si  affai- 
blis,  que  la  perle,  se  détachant  sur  un  front  blanc,  n'ar- 
rive pas  plus  lentement  à  nos  yeux ,  telles  je  vis  plusieurs 
figures  prêtes  à  parler;  c'est  pourquoi  je  me  laissai  aller  à 
une  erreur  contraire  à  celle  qui  fit  naître  l'amour  entre 
l'homme  et  la  fontaine.  Aussitôt  que  je  les  eus  aperçues, 
pensant  que  c'étaient  des  images  réfléchies  dans  un  mi- 
roir, je  tournai  mes  yeux  en  arrière,  pour  voir  à  qui  elles 
appartenaient;  mais  je  ne  vis  personne,  et  je  les  ramenai 
droit  aux  yeux  de  mon  doux  guide,  qui  souriait  avec  une 
sainte  flamme  dans  le  regard. 

—  Ne  t'étonne  pas,  me  dit  Béatrix,  si  je  souris  de  ton 
raisonnement  puéril,  car  ton  pied  ne  s'assure  pas  bien  en- 
core  sur  la  vérité,  mais  il  t'égare  comme  toujours.  Ce  sont 
de  vraies  substances  que  tu  vois,  reléguées  ici  pour  avoir 
manqué  à  leur  vœu.  Parle  donc  avec  elles  ;  écoute  et  crois- 
les,  car  la  lumière  véritable  qui  les  rend  heureuses  ne  les 
laisse  jamais  s'éloigner  d'elle. 

£t  moi,  je  me  retournai  vers  l'âme  qui  me  semblait  la 
plas  désireuse  de  parlçr,  etje  lui  dis  presque  comme  un 
homme  qui  se  trouble  par  trop  d'empressement  : 

"^  0  âme  créée  pour  le  bonheur ,  qui,  aux  rayons  de  la 
^e  éternelle,  éprouves  cette  douceur  que  Ton  ne  comprend 
pas  sans  l'avoir  goûtée,  ce  me  sera  une  grâce  que  de  me 
^tisfaire  sur  ton  nom  et  sur  ton  sort. 

£t  elle,  toute  empressée,  et  avec  des  yeux  riants  : 

"^  Notre  charité  ne  ferme  pas  la  porte  à  de  justes  désirs, 
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comme  la  charité  divine,  qui  vent  que  toute  sa  eonr  lui 
ressemble.  Je  fus  dans  le  monde  une  vierge  religteuse,  et 
si  ton  esprit  me  considère  bien,  tu  me  reconnaîtras,  quoi- 
que je  sois  plus  belle,  et  tu  verras  que  je  suis  Piccarda. 
qui,  placée  ici  avec  ces  autres  bienheureux,  suis  benreiue 
dans  la  sphère  la  plus  lente.  Nos  affections,  ({u'enflamme 
seulement  l'ardeur  de  FEsprit  saint,  se  réjouissent  de  res- 
ter fidèles  à  ses  ordres  ;  et  ce  sort  qui  en  bas  semble  si 
beau,  nous  a  été  donné  parce  que  nos  vœux  furent  né- 
gligés et  rompus  en  partie. 

£t  moi  à  elle  :  —  Dans  votre  admirable  visage  resplen- 
dit  je  ne  sais  quoi  de  divin,  qui  vous  change  de  ce  que 
vous  étiez  dans  mes  premières  impressions  ;  c'est  pour  cela 
que  je  n'ai  pas  été  prompt  à  me  souvenir  ;  mais  je  suis  aidé 
maintenant  par  ce  que  tu  me  dis,  et  il  m'est  plus  aisé  de  te 
reconnaître;  or,  dis-moi,  vous  qui  êtes  là  heureuses, 
désirez-vous  un  lieu  plus  élevé,  pour  mieux  voir,  on  poar 
vous  aimer  davantage? 

Elle  sourit  d'abord  un  peu  avec  les  autres  âmes,  et  pois 
elle  me  répondit  si  joyeuse,  qu'elle  semblait  brûler  de 
feux  du  premier  amour  : 

—  Frère,  notre  volonté  est  calmée  par  la  vertu  de  la 
charité,  qui  nous  fait  vouloir  seulement  ce  que  nous  avons, 
et  ne  nous  fait  pas  souhaiter  autre  chose.  Si  nous  désirions 
d'être  plus  élevées,  nos  désirs  se  révolteraient  contre  U 
volonté  de  celui  qui  nous  enferme  en  ee  lieu  ;  mais  de  teb 
sentiinens  ne  sauraient  entrer  dans  ces  sphères,  s'il  est  né- 
cessaire de  vivre  ici  dans  la  charité,  et  si  tu  comprends  bien 
leur  nature;  car  il  est  essentiel  pour  être  heureux  deie 
tenir  enfermé  dans  la  volonté  divine,  et  c'est  pour  oeb 
que  nos  volontés,  qui  sont  les  mêmes,  n'en  font  qu'âne 
Que  nous  soyons  ainsi  de  sphère  en  sphère,  daiss  tout  a 
royaume,  cela  piaf t  donc  au  royaume  entier,  de  mèsM 
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qu'au  roi  qui  de  ion  voiiloir  ftdt  le  nôtre.  Dans  sa  ye* 
lonté  est  notre  paix  ;  elle  est  oette  mer  Ters  laquelle  se 
précipite  tout  ce  qu'elle  a  orée,  et  tout  ce  que  fait  la 
nature. 

Je  Tis  alors  clairement  eoqiment  chaque  lieu  est  para*- 
dis  dans  ledel,  quoique  la  grâce  du  souTcrain  bien  n'y  des- 
cende pas  d'une  égale  manière.  Et  comme  il  arrive  qu'on 
se  rassasie  d'un  mets^  et  qu'on  a  encore  enyie  d'un  autre , 
qu'on  demande  de  celui-ci  et  qu'on  refuse  de  celui-là  ; 
ainsi  fis-je  du  geste  et  de  la  parole,  pour  apprendre  d'elle 
quelle  était  cette  toile  jusqu'au  bout  de  laquelle  elle  ne 
poussa  pas  la  navette. 

-^  Une  vieparfisiite  et  de  hauts  mérites  ont  placé  plus  haut 
dansleciely  me  dit-elle^  une  femme  dans  la  règle  de  laquelle 
on  prend  dans  votre  monde  la  robe  et  le  voile  afin  que 
jusqu'à  la  mort  on  veille  et  Ton  dorme  avec  cet  époux  qui 
accepte  tous  les  voeux  que  la  charité  forme  selon  ses  désirs* 
Pour  la  suivre,  je  sortis  du  monde  toute  jeune,  je  m'en-» 
fermai  dans  son  habit,  et  je  promis  de  marcher  dans  la 
▼oie  de  son  ordre.  Des  hommes  plus  habitués  au  mal  qu'au 
^ien  m'enlevèrent  de  mon  doux  elottre,  et  Dieu  sait  quelle 
fut  ma  vie  désormais.  Et  oette  autre  splendeur  qui  se 
montre  à  toi,  à  droite,  et  qui  s'enflamme  de  toute  la  lumière 
de  notre  sphère,  ce  que  je  dis  de  moi,  elle  le  pense  d'elle; 
elle  fut  religieuse,  et  pareillement  lui  fut  arrachée  de  sa 
lête  l'ombre  du  voile  sacré  ;  mais  lorsqu'elle  fut  rejetée 
^ans  le  monde ,  contre  son  gré  et  contre  une  sainte 
habitude,  elle  ne  se  dépouilla  jamais  du  voile  du  cœur. 
C'est  la  lumière  de  la  grafade  Constance,  qui  du  second 
<)fgueil  de  la  Souabe  engendra  le  troisième,  dernière 
Puissance  de  cette  maison  (i). 

Ainsi  me  paria-t-elle,  et  puis  elle  dit  en  chantant  s  AtSf 
^Ma,  et  en  chantant  elle  s'évanouit^  comme  à  traven  f  eau 
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sombre  une  chose  pesante.  Mon  regard,  qui  la  suivit 
aussi  loin  qu'il  le  put,  se  tourna,  lorsqu'il  l'eut  perdue, 
vers  le  but  de  son  plus  grand  désir,  et  s'attacha  tout  entier 
sur  Béatrîx  ;  mais  elle  se  montra  si  rayonnante  à  mes 
yeux,  que  je  n'en  pus  pas  supporter  le  premier  édat,  et 
que  je  fus  plus  lent  à  l'interroger. 

CHANT  IV. 

Entre  deux  mets,  à  égale  distance  et  attirant  pareil- 
lement ,  un  homme  libre  mourrait  de  faim  avant  de  por- 
ter à  sa  dent  l'un  ou  l'autre.  De  même  un  agneau  entre 
les  appétits  de  deux  loups  féroces  tremblerait  également, 
et  un  chien  resterait  immobile  entre  deux  daims.  Si  donc 
je  me  taisais ,  je  ne  m'en  blâme  ni  ne  m'en  loue ,  car, 
également  pressé  par  mes  doutes,  mon  silence  était  néces- 
saire. Je  me  taisais,  mais  mon  désir  était  peint  sur  mot 
visage,  et  mes  questions  s'y  trouvaient  plus  vivement 
empreintes  qu'elles  ne  le  furent  jamais  dans  mes  paroles. 
Béatrix  fit  comme  Daniel  en  dissipant  la  colère  qui  aiait 
rendu  Nabuchodonosor  injuste  et  cruel ,  et  elle  dit  : 

—  Je  vois  bien  comment  deux  désirs  opposés  t'attirent, 
et  comment  ta  pensée  s'enchaîne  si  étroitement  elle-même, 
qu'elle  ne  se  manifeste  pas  au  dehors.  Tu  argumentes 
ainsi  :  Si  la  bonne  intention  persévère ,  pourquoi  la  n(h 
lence  d'autrui  diminuerai t>elle  la  mesure  de  mon  mérite! 

Et  lu  as  un  autre  sujet  de  douter  en  ce  que  les  âmes 
semblent  retourner  aux  étoiles,  suivant  l'opinion  de  PU- 
ton.  Ce  sont  là  les  questions  qui  arrêtent  également  ta 
volonté,  et  je  traiterai  d'abord  celle  qui  est  la  plus  dan- 
gereuse. 

Le  séraphin  qui  plonge  le  plus  en  Dieu,  Moïse,  Saooel 
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OU  Jean,  prends  celui  que  tu  voudras,  Marie  elle-même, 
n'ont  pas  leur  siège  dans  un  autre  ciel  que  ces  esprits  qui 
te  sont  apparus  tout  à  l'heure,  et  n'auront  pas  plus  eu 
moins  d'années  en  leur  bonheur.  Mais  ils  embellissent  tous 
le  premier  cercle,  et  ils  ont  une  vie  différemment  douce 
en  sentant  plus  ou  moins  Féternel  esprit.^Les  âmes  se  sont 
montrées  à  toi  dans  cette  sphère,  non  point  parce  qu'elle 
learaété  destinée,  mais  pour  te  faire  comprendre  qu'elles 
occupent  dans  le  ciel  le  rang  le  moins  élevé.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  parler  à  votre  esprit ,  parce  qu'il  ne  saisit  que 
par  les  sens  ce  qu41  élève  ensuite  à  l'intelligence.  C'est 
pour  cela  que  l'Écriture  condescend  à  vos  facultés,  en  at- 
tribuant à  Dieu  des  pieds  et  des  mains;  mais  elle  entend 
bien  autre  chose.  £t  la  sainte  Eglise  vous  représente  sous 
les  apparences  humaines  Gabriel  et  Michel,  et  l'autre 
qui  guérit  Tobie.  Ce  que  Timèe  dit  des  âmes  n'a  pas  de 
rapport  avec  ce  qui  se  voit  ici ,  parce  qu'il  parait  penser 
comme  il  parle.  Il  ditque  l'âme  retourne  à  son  étoile,  parce 
qu'il  pense  qu'elle  en  a  été  détachée  quand  la  nature  l'en- 
voya dans  le  corps.  Et  peut-être  que  sa  pensée  est  autre 
que  sa  parole  ne  l'exprime,  et  elle  peut  avoir  une  portée 
qu'il  ne  faut  pas  tourner  en  dérision.  S'il  entend  que  l'hon- 
neur ou  le  blâme  de  l'influence  remonte  à  ces  sphères , 
son  arc  a  peutrêtre  atteint  quelque  point  de  la  vérité.  Ce 
principe  mal  compris  a  déjà  fourvoyé  le  monde,  qui  fut 
entraîné  à  proclamer  Jupiter,  Mercure  et  Mars. 

L'autre  doute  qui  te  tourmente  a  moins  de  danger, 
parce  que  sa  malice  ne  pourrait  pas  t'éloigner  de  moi.  Que 
notre  justice  paraisse  injuste  aux  yeux  des  mortels ,  c'est 
une  raison  de  foi  et  non  de  méchanceté  hérétique.  Mais 
comme  votre  intelligence  peut  bien  pénétrer  cette  vérité, 
je  vais  te  satisfaire,  ainsi  que  tu  le  désires.  S'il  y  a  violence, 
lorsque  celui  qui  la  souffre  n'aide  en  rien  celui  qui  la  fait, 
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ces  âmes  ne  peuvent  pas  Tallégner  pour  leur  excuse  ;  car 
la  volonté  ne  s'éteint  pas ,  si  elle  ne  le  veut,  mais  elle  fait 
comme  la  nature  dans  le  feu ,  lors  même  que  la  vio- 
lence essayerait  mille  fois  de  le  tordre.  Cest  pour  cela 
que  si  la  volonté  s'y  prête  plus  ou  moins,  elle  suit  la  force; 
c'est  ce  que  firent  ces  âmes,  lorsqu'elles  pouvaient  re- 
tourner au  saint  lieu.  Si  leur  volonté  était  restée  en- 
tière ,  comme  celle  qui  tint  Laurent  sur  son  gril,  et  qm 
rendit  Mutins  sans  pitié  pour  sa  main ,  elle  les  aurait  re- 
poussêes  dans  le  chemin  d'où  elles  avaient  été  arrachées , 
aussitôt  qu'elles  eurent  été  mises  en  liberté  ;  mais  les 
volontés  aussi  fermes  sont  trop  rares. 

Ces  paroles ,  si  tu  les  as  reçues  comme  tu  le  devais,  ont 
détruit  le  doute  qui  t'aurait  tourmenté  encore  plus  long- 
temps. Mais  maintenant  se  présente  devant  tes  yeux  une 
autre  difiGcullé,  et  telle  que  tu  serais  épuisé  avant  d'en  être 
sorti  par  toi-même.  Je  t'ai  mis  pour  certain  dans  l'es- 
prit qu'une  âme  heureuse  ne  saurait  mentir,  pafce  qu'elle 
est  toujours  auprès  de  la  première  vérité.  Ensuite,  tu  as 
pu  entendre  dire  àPiccarda,  que  Constance  garda  son  af- 
fection pour  le  voile  ;  ce  qui  fait  qu'en  cela  elle  parait 
me  contredire. 

Il  arrive  souvent,  frère,  que  pour  fuir  le  péril  on 
fait  contre  son  gré  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  faire.  C'est 
ainsi  qu'Alcméon  qui,  prié  par  son  père ,  tua  sa  propre 
mère,  se  fit  impie  pour  ne  pas  perdre  la  piété  Je  veux 
que  tu  songes  à  ceci  :  que  si  le  consentement  se  mêle  i 
la  force,  les  fautes  ne  peuvent  pas  s'excuser.  La  voloolé 
absolue  ne  consent  pas  au  mal ,  mais  elle  y  content  es 
tant  qu'elle  craint  par  son  refus  de  tomber  dans  un  nui 
plus  grand.  Lors  donc  que  Piccarda  s'exprime  ainsi ,  ék 
entend  parler  de  la  volonté  absolue ,  et  moi  d^  Tautie  ;  ce 
qui  fait  que  noua  disons  vrai  toutes  deux. 
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Ainsi  coulèrent  les  ondes  du  saint  ruisseau  qui  sort  de 
la  fontaine  u'où  toute  vérité  dérive  ;  ainsi  elle  porta  la 
paix  dans  Tan  et  l'autre  de  mes  désirs. 

—  0  amante  du  premier  amant!  ô  femme  divine I  dis-je 
ensuite,  dont  la  parole  m'inonde  et  m'échauffe  tellementi 
qu'elle  m'anime  de  plus  en  plus,  mon  amour  n'est  pas  si  pro* 
fond,  qu'il  me  suffise  pour  vous  rendre  grâces  pour  grâces; 
mais  que  celui  qui  voit  et  qui  peut  vous  les  rende.  Je  vois 
bien  que  jamais  notre  intelligence  ne  sera  rassasiée»  si  elle 
n'est  pas  illuminée  par  cette  vérité,  en  dehors  de  laquelle  il 
n'y  en  a  pas  d'autre.  Notre  intelligence  se  repose  en  elle» 
comme  la  béte  fauve  dans  sa  tanière ,  aussitôt  qu'elle  a 
pu  la  saisir,  et  il  faut  bien  qu'elle  le  puisse ,  car  sans  cela 
tous  nos  désirs  seraient  vains.  C'est  pour  cela  que  le  doute 
croît  comme  un  rejeton  au  pied  de  la  vérité,  et  il  est  dans 
sa  nature  de  nous  pousser  jusqu'au  sommet  de  colline  ea 
colline.  Ceci  m'invite,  ceci  me  rassure  à  vous  interroger 
avec  respect ,  6  madame  !  sur  une  autre  vérité  qui  me  de- 
meure obscure.  Je  veux  savoir  si  l'homme  peut  satisfaire 
à  un  vttu  rompu  par  d'autres  mérites  qui  ne  soient  pas 
légers  dans  votre  balance. 

Béatrix  me  regarda  avec  des  yeus  si  remplis  d'étincelles 
d'amour  et  si  divins,  que»  ma  force  étant  vaincue»  je  me 
retournai»  el  je  m'anéantis  presque  en  baissant  les  yeux. 

CHANT  V. 

—Si  Je  rayonne  devant  toi»  dans  l'ardeur  de  l'aiiMur , 
au  delà  de  ce  qui  se  volt  sur  la  terre ,  au  point  qae  la  fewe 
de  tes  yeux  en  soit  vaincue,  ne  t'en  étonne  pas;  cda  f  re- 
cède d'une  vue  parfaite  des  choses  qui  les  parcourt  avssi 
rapidement  qu'elle  les  a  saisies.  Je  voU  bien  ooMment 
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resplendit  déjà  dans  ton  intelligence  rèteraelle  Inmiève» 
dontla  seule  vue  embrase  d'un  amour  éternel.  Et  si  qnelqae 
autre  chose  vous  séduit ,  ce  n'est  qu'une  trace  mal  connoe 
de  cette  lumière  qui  perce  à  travers  ces  objets.  Tu  veux 
savoir  si  par  d'autres  mérites  on  peut  assez  racheter  un 
vœu  rompu  pour  que  l'âme  soit  libre  de  tout  remords. 

Béatrix  commença  ainsi  ce  chant  ;  et,  comme  un  homme 
qui  n'interrompt  pas  son  discours ,  elle  continua  ainsi  sod 
saint  entretien  : 

—  Le  plus  grand  don  que  Dieu,  dans  sa  sagesse ,  fit 
à  l'homme  en  le  créant  et  le  plus  conforme  à  sa  bonté, 
et  celui  qu'il  apprécie  le  plus,  ce  fut  la  liberté  de  la 
volonté,  dont  les  créatures  intelligentes  furent  et  sont 
toutes  et  seules  douées.  Or,  tu  verras  si  tu  tires  la  consé- 
quence de  ceci,  quelle  est  la  haute  valeur  d'an  vœa, 
s'il  est  ainsi  fait  que  Dieu  consente,  lorsque  tu  consens 
toi-même.  Car,  en  arrêtant  le  pacte  entre  Dieu  et  l'honime, 
on  immole  pour  victime  ce  trésor  dont  je  parle ,  et  on  rim* 
mole  par  son  propre  fait.  Or,  que  peut- on  rendre  eo 
échange  ?  Si  tu  crois  pouvoir  bien  employer  ce  que  déjà 
tu  avais  offert,  tu  prétends  faire  une  bonne  œuvre  d'une 
chose  mal  acquise.  Tu  es  désormais  éclairé  sur  le  point  le 
plus  essentiel;  mais  comme  la  sainte  Eglise  donne  en  cela 
des  dispenses ,  ce  qui  paraît  contraire  à  la  vérité  que  je 
t'ai  découverte  ,  il  convient  que  tu  restes  encore  un  peu  à 
table,  parce  que  la  lourde  nourriture  que  tu  as  prise  a be^ 
soin  d'aide  pour  être  digérée.  Ouvre  ton  esprit  à  ce  que  je 
te  révèle,  et  garde-le  bien  au  dedans  de  toi  ;  car  ce  n'est  pas 
de  la  science  que  d'avoir  entendu  et  de  ne  pas  retenir 
Deux  choses  concourent  à  l'essence  de  ce  sacriflœ  :  l'one 
est  la  chose  même  que  Ton  sacrifie ,  l'autre  est  la  conven- 
tion que  l'on  fait.  Cette  dernière  ne  s'efface  jamais,  si  elle 
n'est  oas  observée  et  c'est  sur  elle  qu'il  a  été  parlé  plos 
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baat  avec  tant  de  précision.  C'est  pour  cela  qu'il  fut  né- 
cessaire aux  Hébreux  de  faire  toujours  leurs  offrandes , 
quoique  l'objet  en  fût  changé ,  comme  tu  dois  le  savoir 
La  première,  que  je  t'ai  désignée  comme  la  matière  du 
sacrifice  y  peut  bien  être  telle  qu'elle  n'amène  pas  une 
faute,  si  elle  est  échangée  contre  une  autre  matière.  Mais 
que  personne  ne  change  de  son  plein  gré  le  fardeau  de  son 
épaule  sans  que  la  clef  blanche  et  la  clef  jaune  aient 
tourné.  Et  crois  bien  que  tout  changement  est  insensé,  si 
lacbose  que  Von  quitte  n'est  pas  contenue  dans  la  chose  que 
ron  prend,  comme  le  quatre  dans  le  six.  Aussi,  lorsqu'une 
chose  pèse  tant  par  sa  valeur  qu'elle  fait  pencher  toute 
balance ,  on  ne  saurait  la  remplacer  par  aucune  autre.  Que 
les  hommes  ne  traitent  pas  les  vœux  légèrement;  soyez 
fidèles ,  et  ne  soyez  pas  imprudens  à  les  faire,  comme 
le  fut  Jephté  dans  sa  première  offrande.  Il  aurait  mieux 
▼alu  qu'il  dit  :  J'ai  mal  fait ,  que  de  faire  pire  en  tenant 
son  vœu  ;  et  tu  peux  trouver  également  insensé  celi^i  du 
grand  chef  des   Grecs ,  pair  la  faute  duquel  Iphigénie 
pleura  son  beau  visage,  et  fit  verser  des  larmes  aux  sages 
et  aux  fous  qui  entendirent  parler  d'un  tel  sacrifice  (i). 

Chrétiens,  soyez  plus  lents  à  vous  mouvoir,  ne  soyez  pas 
comme  une  plume  au  vent,  et  ne  croyez  pas  que  toute  eau 
vous  lave.  Vous  avez  le  Vieux  et  le  Nouveau-Testament 
et  le  pasteur  de  VEglise  pour  vous  guider,  que  cela  vous 
suffise  pour  votre  salut.  Si  les  mauvais  désirs  vous  appellent 
ailleurs,  soyez  des  hommes,  et  non  des  brebis  folles,  et 
que  le  Juif  ne  se  rie  pas  de  vous  au  milieu  de  vous.  Ne 
faites  pas  comme  l'agneau  qui  laisse  le  lait  de  sa  mère  et 
qui,  simple  et  pétulant,  lutte  contre  lui-même  pour  son 


Béatrix  me  parla  ainsi  que  je  l'écris  ;  puis  elle  se  tourna, 
toute  désireuse,  vers  ce  côté  où  le  monde  est  plus  écla- 
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taot.  Soa  silence  et  le  changenieat  de  son  râage  firent 
taire  mon  esprit  avide,  qui  avait  déjà  toutes  prêtes  de 
nouvelles  questions.  £t  comme  la  flèche  qui  touche  au 
but  avant  que  la  corde  ait  cessé  de  vibrer,  ainsi  nous  moD- 
tâmes  dans  le  second  royaume.  £t  je  vis  ma  Béatrix  si 
radieuse,  quand  elle  entra  dans  la  lumière  de  ce  ciel,  que 
la  planète  en  devint  plus  brillante.  Et  si  Tétoile  se  chan- 
gea et  rit,  que  ne  fis-je  pas»  moi,  dont  la  nature  est  si 
mobile  ! 

Gomme  dans  un  vivier  tranquille  et  pur»  les  pois- 
sons courent  au-devant  de  ce  qui  vient  du  dehors,  jeté 
de  manière  à  ce  qu'ils  croient  y  trouver  leur  p&tore; 
je  vis  bien  plus  de  mille  splendeurs  qui  accouraient  ms 
nous,  et  chacune  s'écriait  :  —  Voilà  qui  va  augmenter 
notre  amour. 

Et  comme  chacune  d'elles  s'avançait,  on  reconnaissait 
l'âme  pleine  de  joie  à  l'éclat  brillant  qui  sortait  d'dls. 
Songe,  lecteur,  si  ce  que  je  commence  ici  ne  eontinnait 
pas,  quelle  curiosité  pleine  d'angoisses  tu  aurais  d'en  sa- 
voir la  suite;  et  tu  jugeras  par  toi-même  du  désir  qtM 
j'avais  de  connaître  leur  condition,  aussitôt  qu'elles  frappè- 
rent ma  vue. 

—  O  bienheureux,  auquel  la  grâce  permet  de  voir  les 
trônes  du  triomphe  éternel  avant  d'avoir  quitté  la  milice* 
la  lumière  qui  se  répand  dans  le  ciel  nous  enflamme,  e( 
si  tu  désires  savoir  de  nous  qui  nous  sommes,  ta  peu  te 
satisfaire  à  ton  gré. 

Ainsi  me  dit  Tune  de  ces  âmes  pieuses ,  et  Béatrix 
ajouta  :  —Parle,  parle  avec  confiance,  et  crois4es  comoe 
des  dieux. 

— ^Je  vois  bien  que  tu  t'enveloppes  dans  ta  propre  In- 
mière  et  que  tu  la  répands  par  les  yeux,  pnisqaVllf 
brille  lorsque  tu  souris.  Mais  je  ne  sais  pas  qui  tu  es,  si 
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pourquoi  tu  occupes»  à  âme  saiota  !  le  degré  de  la  sphère 
qui  se  voile  aux  mortels  avec  les  rayons  d'une  autre. 

Ainsi  dis*je,  tourné  vers  la  lumière  qui  m'avait  parlé 
d'abord  ;  ce  qui  la  rendit  plus  lumineuse  qu'elle  ne  l'était 
auparavant.  Comme  le  soleil  qui  se  cache  lui-même  sous 
un  éclat  trop  vif,  lorsque  sa  chaleur  a  usé  le  voile  des  va- 
peurs épaisses,  de  même,  par  trop  de  joie,  se  cacha  dans 
son  rayon  la  figure  sainte,  et  comme  toute  enfermée  dans 
sa  lumière,  elle  me  répondit  ainsi  que  le  répète  le  chant 
suivant. 


CHANT  VI. 

r 

**- Après  que  Constantin  eut  tourné  Taigle  contre  la 
route  qu'il  avait  suivie  dans  le  ciel,  à  là  suite  de  ce  chef  an-> 
tique  qui  enleva  Lavinie,  pendant  cent  et  cent  ans  et  plus, 
roiseaude;Dieurestaàrextrémitéder£urope,prè8des  mon- 
tagnes d'où  il  était  sorti  d'abord  (l)  ;  et,  à  l'ombre  de  ses 
ailes  sacrées,  il  y  gouverna  le  monde  de  main  en  main,  et, 
en  changeant  ainsi,  vint  se  poser  sur  la  mienne.  Je  fus 
César  et  je  suis  Justinien  ;  et  par  la  volonté  du  premier 
amour  que  je  sens,  j'ôtai  des  lois  le  superflu  .et  l'inutile. 
£t  avant  que  je  me  fusse  appliqué  à  mon  œuvre,  je  croyais 
^'il  y  avait  en  Jésus-Christ  une  nature,  et  non  pas  deux, 
^t  je  me  contentais  de  cette  foi.  Mais  le  bienheureux  Aga- 
pet,  qui  fut  souverain  pontife,  me  ramena  à  la  vraie  foi 
avec  ses  paroles.  Je  le  crus,  et  ce  qu'il  me  disait  alors,  je 
le  vois  clairement  aujourd'hui,  comme  tu  vois  en  toute 
contradiction  la  proposition  fausse  et  la  vraie.  Lorsque  je 
inarchai  avec  l'Église,  il  plut  à  Dieu  de  mMnspîrer,  par 
S^âce,  ce  grand  travail,  et  je  m'y  donnai  tout  entier.  Je 
eonftai  les  arméei  à  mon  Bélisaire,  et  la  main  de  Dieu  fut 
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à  tel  point  ayec  lui,  que  ce  fut  un  signe  que  je  devais  dm 
reposer. 

Maintenant  ma  réponse  s'applique  à  ta  première  ques- 
tion ;  mais  sa  nature  m'oblige  à  la  faire  suivre  de  quel- 
ques autres  paroles,  afin  que  tu  voies  évidemment  à  qud 
point  se  révoltent  contre  le  signe  saint  et  sacré,  et  ceux 
qui  se  l'approprient,  et  ceux  qui  le  combattent.  Yoii 
quelle  vertu  l'a  rendu  digne  de  respect  :  il  commença  a« 
moment  où  Pallas  mourut,  et  lui  donna  la  royauté.  Tu  sut 
qu'il  fit  sa  demeure  dans  Albe  pendant  trois  cents  ans  et 
plus,  jusqu'à  ce  que  trois  contre  trois  combattirent  pour 
lui.  Tu  sais  ce  qu'il  fit  depuis  le  rapt  des  Sabines  jusqu'à 
la  douleur  de  Lucrèce,  sous  sept  rois,  en  soumettant  tout 
autour  les  peuples  voisins.  Tu  sais  ce  qu'il  fit,  porté  par 
les  Romains  illustres  contre  Brennus,  contre  Pyrrhos, 
contre  les  autres  princes  et  nations;  d'où Torquatus  et  Qain- 
tius,  qui  dut  son  nom  à  sa  chevelure  négligée,  et  les  Decti 
et  les  Fabii  tirèrent  leur  renommée,  que  je  me  plais  à  ho- 
norer. Il  terrassa  l'orgueil  des  Arabes,  qui  franchirent,  à 
la  suite  d'Annibal  les  roches  des  Alpes  dans  lesquelles, 
ô  fleuve  du  Pô  !  tu  prends  ta  source.  Sons  lui,  Sdpion  et 
Pompée  triomphèrent,  encore  jeunes  ;  ce  qui  parut  amer  à 
cette  montagne  sous  laquelle  tu  es  né. 

Puis,  à  l'approche  de  ce  temps  où  le  ciel  vonlat  donner 
la  paix  au  monde  entier,  en  vue  de  ses  desseins.  César  le 
prit  par  la  volonté  de  Rome.  Et  ce  qu'il  fit  du  Var  au  Rhio, 
l'Isère  et  la  Saône  le  virent,  et  la  Seine  le  vit  aussi,  et 
tontes  les  vallées  qui  apportent  leurs  eaux  dans  le  Rhône. 
Ce  qu'il  fit  après  qu'il  fut  sorti  de  Ravenne  et  qu'il  eat 
franchi  le  Rubicon  fut  d'un  tel  essor,  que  la  langue  ni  b 
plume  ne  sauraient  le  suivre.  Ensuite  il  poussa  les  armêo 
vers  l'Espagne,  puis  vers  Dnrazzo,  et  il  frappt  Pharsaksi 
bien,  que  le  Nil  br£dant  en  sentit  la  doulear.  U  revit 
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Antandre  et  le  Simoïs,  d'où  il  était  partie  et  le  lieu  où 
Hector  est  couché^  et  s'élança  de  nouvean,  pour  le  mal- 
heur de  Ptolémée.  De  là,  il  vint  comme  la  foudre  sur 
Juba  ;  puis  il  retourna  vers  votre  occident,  où  il  enten- 
dait le  clairon  de  Pompée.  £t  pour  ce  qu'il  fit  avec  celui 
qui  le  porta  ensuite,  Brutus  et  Gassius  aboient  dans  TEn- 
fer,  et  Modène  et  Pérouse  en  sont  désolées:  La  triste 
Cléopâtre  en  pleure  encore,  elle  qui,  en  fuyant  devant 
loi,  reçut  du  serpent  une  mort  subite  et  terrible.  Avec 
celui-ci  il  courut  jusqu'à  la  mer  Bouge,  avec  celui-ci  il 
donna  au  monde  une  si  grande  paix,  que  le  temple  de 
Janus  en  fut  fermé. 

Mais  ce  que  ce  signe  dont  je  parle  avait  fait  d'abord, 
et  ce  qu'il  devait  faire  ensuite  dans  ce  royaume  mortel 
qui  lui  était  soumis,  devient  réellement  une  chose  petite 
et  obscure,  si  Ton  considère  ce  qu'il  fut  entre  les  mains 
du  troisième  César,  avec  un  œil  clairvoyant  et  une  affection 
pure.  Car  la  justice  vivante  qui  m'inspire  lui  accorda, 
dans  les  mains  de  celui  dont  je  pavle,  la  gloire  de  venger 
sa  justice.  Or,  admire  ce  que  je  te  répète.  11  courut  en- 
suite avec  Titus  tirer  vengeance  de  la  vengeance  du  péché 
antique.  Et  lorsque  la  dent  lombarde  mordit  la  sainte 
Eglise,  Gharlemagne  la  secourut  en  triomphant  sous  ses 
ailes. 

Maintenant  tu  peux  juger  de  ceux-là  que  j'ai  accusés 
plus  haut,  et  de  leurs  fautes,  qui  sont  la  cause  de  tous  vos 
malheurs.  L'un  oppose  à  ce  signe  universel  les  lis  d'or,  et 
Tantre  se  l'approprie  dans  un  intérêt  de  parti,  si  bien 
qu'il  serait  difficile  de  dire  lequel  des  deux  est  le  plus 
coupable.  Que  les  Gibelins  continuent  leurs  manœuvres 
sous  un  autre  signe;  car  on  le  suit  mal  quand  on  le  sépare 
de  la  justice  ;  et  que  ce  Charles  nouveau  ne  l'abatte  pas 
avec  ses  Guelfes,  maïs  qu'il  craigne  les  serres  qui  ont  ar- 
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raché  la  crinière  à  uu  plas  redoutaUe  lion  (S)  1  Las  fik  oui 
souvent  pleuré  pour  la  faute  des  pères  ;  et  qu'on  ne  croia 
pas  que  Dieu  quittera  ses  armoiries  pour  prendre  le  Us, 

Cette  petite  étoile  est  peuplée  d'esprits  qui  ont  été 
bons  et  actifs,  pour  laisser  après  eux  Pfaonneur  et  la  re- 
nommée. £t  lorsque  les  désirs,  s'écartant  de  leur  voie, 
aspirent  trop  à  la  gloire,  il  faut  bien,  que  les  rayons 
du  véritable  amour  s'élèvent  moins  brûlans  vers  le  ciel. 
C'est  en  comparant  notre  récompense  à  nos  mérites  que 
nous  trouvons  une  partie  de  notre  bonheur,  parce  que  nous 
ne  la  voyons  ni  plus  petite  ni  plus  grande.  £t  la  jostioe 
vivante  calme  tellement  nos  cœurs,  qu'ils  ne  se  peuvent 
jamais  tourner  vers  aucune  méchanceté.  Des  voix  diffé- 
rentes produisent  les  doux  chants  ;  ainsi  les  divers  degrés 
de  notre  vie  produisent  une  douce  harmonie  au  milieu  de 
ces  sphères. 

Dans  cette  perle  brille  la  lumière  de  Romée  (3),  dont  la 
grande  œuvre  fut  si  mal  reconnue.  Mais  les  Provençaui 
qui  furent  contre  lui  n*ont  pas  eu  lieu  de  rire;  car  celui-là 
chemine  mal  qui  tourne  contre  lui  les  bienfaits  des  antres. 
Raymond  Déranger  eut  quatre  filles,  et  toutes  reines^  être 
fut  l'œuvre  de  Romée,  uu  humble  pèlerin.  Et  pui%  pur 
de  louches  accusations,  il  demanda  des  comptes  à  ce  juste, 
qui  lui  rendit  douze  pour  dix.  Alors  il  s'en  alla  pauvre 
et  vieux  ;  et  si  le  monde  savait  le  cœur  qu'il  eut  es  men- 
diant le  pain  de  sa  vie  morceau  par  morceau,  loi  qiite 
loue  beaucoup,  il  le  louerait  bien  davantage^ 

CHANT  VU. 

'^Hosannasanetus  Deus  Sàbaoth^  -^  super^HuHram 
elaritate  tua  —  felices  i^^nes  horum  malakoth  (l)  I 
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Ainai^  en  se  tournant  vers  sa  sphère,  me  semblait 
chanter  cette  âme,  sur  laquelle  brille  une  double  lumière. 
Et  elle  et  les  autres  commencèrent  leur  danse,  et  comme 
des  étincelles  rapides,  se  voilèrent  tout  à  coup  à  mes  yeux 
dans  le  lointain. 

Je  doutais,  et  je  disais  en  moi-même  :  Parle,  parie 
donc  à  la  femme  de  ton  cœur,  qui  désaltère  ta  soif  à  la 
iource  de  ses  douces  paroles  !  Mais  le  respect  qui  s'em^ 
pare  de  moi  pour  Béatrix  m'inclinait  comme  un  homme 
près  de  s'endormir.  Elle  ne  me  laissa  pas  long-temps  ainsi, 
et  elle  me  dit,  en  m'èblouissant  d'un  sourire  qui  aurait 
fait  heureux  un  homme  dans  le  feu  : 

—  Selon  ce  que  j'aperçois  par  ma  vue  infaillible,  tu  te 
demandes  en  toi-même  comment  une  juste  yengeauce 
pût  être  punie  justement.  Mais  je  déliyrerai  bientôt  ton 
esprit,  et  toi,  écoute,  parce  que  mes  paroles  vont  te  révé- 
ler une  grande  vérité.   . 

Pour  n'avoir  pas  souffert  un  frein  salutaire  à  sa  volonté, 
l'homme  qui  ne  naquit  pas ,  en  se  damnant,  damna  toute  sa 
race.  Et  c'est  pour  cela  que  l'espèce  humaine  infirme 
resta  pendant  plusieurs  siècles  dans  une  grande  erreur , 
jusqu'à  ce  qu'il  plut  au  Verbe  de  Dieu  de  descendre  sur  la 
terre ,  où  il  unit  en  sa  personne,  par  le  seul  acte  de  son 
éternel  amour,  la  nature  qui  s'était  éloignée  de  son  Créa- 
teur. Maintenant  prête  ton  attention  à  ce  que  je  vais  dire; 
cette  nature  unie  ainsi  à  son  Créateur,  telle  qu'elle  ut 
créée,  était  sincère  et  bonne.  Mais  par  sa  faute  elle  fut 
chassée  du  Paradis,  parce  qu'elle  se  détourna  du  chemin 
de  la  vérité  et  de  la  vie.  Or,  cette  peine  que  la  croix  fit 
souffrir,  si  on  la  rapporte  à  la  nature  que  le  Verbe  avait 
prise,  il  ne  s'en  appliqua  jamais  de  plus  juste  ;  et  jamais 
pius  grande  injustice  ne  se  commit,  si  l'on  considère  la 
personne  qui  souffrit  et  qui  avait  revêtu  cette  nature. 
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Ainsi  de  la  même  cause  sortirent  des  effets  divers,  car  la 
même  mort  plut  à  Dieu  et  aux  Juifs,  et  fit  trembler  la 
terre  et  ouvrir  le  ciel.  Tu  ne  dois  donc  plus  trouver  étrange 
désormais  qu'on  dise  qu'une  juste  vengeance  fut  punie 
plus  tard  par  un  tribunal  équitable. 

Mais  je  vois  ton  esprit,  de  pensée  en  pensée,  serré  dans 
un  nœud  dont  il  désire  avidement  qu'on  le  délivre.  Tu  dis: 
Je  comprends  bien  ce  que  j'entends  ;  mais  je  ne  conçois  ptf 
pourquoi  Dieu  voulut  opérer  notre  rédemption  seulement 
de  cette  manière?  Ce  décret,  ô  mon  frère,  est  impénétra- 
ble aux  yeux  de  tous  ceux  dont  l'esprit  n'a  pas  grandi  dans 
les  flammes  de  l'amour  divin.  £t  comme  il  est  vrai  que  pins 
on  regarde  à  ce  mystère,  et  moins  on  le  pénètre,  je  vais  te 
dire  pourquoi  un  pareil  mode  fut  choisi  cpmme  le  plos 
digne. 

La  divine  bonté  qui  éloigne  d'elle  toute  rancune,  en  brû- 
lant elle-même,  étincelle  et  répand  tout  autour  les  éter* 
nelles  beautés.  Les  créatures  qui  proviennent  d'elle  sans 
intermédiaire  n'ont  pas  de  fin,  parce  que  l'empreinte 
qu'elle  trace  ne  s'efface  jamais.  Les  créatures  qui  découlent 
d'elle  sans  intermédiaire  sont  toutes  libres,  parce  qu'ello 
ne  sont  pas  soumises  à  l'action  des  choses  nouvelles.  Plus 
ces  créatures  lui  sont  conformes,  plus  elles  lui  plaisent; 
car  l'ardeur  sainte  rayonnant  sur  toute  chose  est  plos 
éclatante  dans  celle  qui  lui  ressemble  le  plus.  La  nature 
humaine  s'enrichit  de  tous  ces  avantages,  et  si  Tun  d'eux 
lui  manque,  elle  déchoit  nécessairement  de  sa  noblesse.  Le 
péché  seul  la  rend  esclave  et  lui  Ole  sa  ressemblance  ans 
le  bien  suprême,  parce  qu'elle  ne  réfléchit  plus  qu'une 
faible  partie  de  ses  rayons.  Et  jamais  elle  ne  rentre  dans 
sa  dignité,  si  elle  ne  remplit  le  vide  de  sa  faute,  et  n'eflace 
par  de  justes  peines  > de  coupables  désirs.  Votre  nature, 
lorsqa'elle  pécha  tout  entière  dans  son  germe,  fat  chassée 
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de  8011  rang  comme  du  Paradis.  Et  elle  ne  pouvait  se  ra- 
cheter,  si  tu  y  réfléchis  attentivement,  en  suivant  aucune 
voie,  que  par  un  de  ces  moyens,  ou  que  Dieu  par  sa  bon  té  eût 
pardonné,  ou  que  l'homme  par  lui-même  eût  expié  sa  folie. 

Plonge  maintenant  le  regard  dans  Tabîme  de  Fé- 
ternelle  pensée,  et  tant  que  tu  le  pourras  sois  vivement 
attentif  à  ma  parole. 

L'homme  ne  pouvait  jamais  satisfaire  dans  les  limites 
de  sa  nature,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  autant  s'abaisser 
par  son  obéissance ,  qu'il  avait  prétendu  s'élever  par  sa 
révolte;  et  c'est  par  cette  raison  que  l'homme  ne  put  sa- 
tisfaire lui-même.  Donc  il  fallait  que  Dieu  ramenât 
l'homme  à  la  plénitude  de  sa  vie  par  ses  propres  moyens, 
et  je  dis  avec  l'un  de  ces  moyens,  ou  avec  tous  les  deux. 
Mais  comme  l'œuvre  est  d'autant  plus  chère  à  son  auteur 
qu'elle  représente  davantage  la  bonté  du  cœur  d'où  elle 
sort,  la  divine  bonté,  dont  le  monde  entier  porte  l'em- 
preinte, fut  heureuse  de  procéder  par  toutes  ses  voies  à  votre 
réhabilitation.  Depuis  le  premier  jour  jusqu'à  la  der- 
nière nuit,  jamais  œuvre  plus  magnifique  et  plus  sublime 
ne  s'exécuta  et  ne  s'exécutera  par  l'un  ou  par  l'autre 
moyen.  £t  Dieu  fut  plus  généreux  en  se  donnant  lui- 
même  pour  que  l'homme  pût  se  relever,  que  s'il  avait 
seulement  pardonné;  car  tous  les  autres  moyens  étaient 
insuflQsans  aux  yeux  de  la  justice,  si  le  Fils  de  Dieu  ne 
s'était  humilié  jusqu'à  l'incarnation. 

Maintenant,  pour  bien  satisfaire  tes  désirs,  je  reviens  sur 
mes  pas,  et  je  vais  éclaircir  quelque  point,  afin  que  tu  com- 
prennes aussi  nettement  que  moi-même.  Tu  dis  :  Je  vois 
l'air,  je  vois  le  feu,  l'eau  et  la  terre  et  tous  leurs  mélan- 
ges tomber  en  corruption  et  durer  peu,  et  cependant  ces 
choses  ont  été  des  créatures  ;  si  donc  ce  que  tu  as  dit  était 
frai,  elles  devraient  être  exemptes  de  corruption. 
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lês  aHgéS,  ttèté,  et  les  réglons  pures  <|dns  léw)iielltttii 
te  trouves,  peuvent  se  dire  créés,  eômuie  ils  le  soBt  en 
effet  dans  Tintégrité  de  leur  nature  ;  mais  les  èlétnens  que 
tu  as  nommés  et  les  choses  qui  éu  provietinent  reçohenk 
leur  forme  d'une  puissance  créée.  Créée  f^t  aussi  la  ma< 
tîére  dont  ils  se  composent,  ainsi  que  la  pBissance  qui 
leur  donne  la  forme  et  qui  réside  dàUs  ces  étoiles  qu'on 
Yoit  tourbillonner  autour  d'eut.  L^âme  des  brutes  et  des 
plantes  d'une  substance  organisée  tire  des  saintes  étoi- 
les la  lumière  et  le  mouvement.  Mais  notre  vie  procède 
sans  intermédiaire  delà  sdUteraine  bonté,  qui  l'enflamme 
pour  elle  d'un  amour  dont  les  désirs  ne  s'éteignent  jamais. 
Et  de  là  lu  peux  déduire  encore  votre  résurrection,  si  h? 
considères  comment  le  corps  humain  fut  produit  lorsque 
les  premiers  parêns  furent  créés  tous  les  deux. 

CHANT  VIfl. 

Le  monde  croyait  dans  son  aveuglement  que  la  belle 
Cypris  répandait  le  fol  amour  par  ses  rayons  en  tournant 
dans  la  troisième  sphère.  Et  c'est  pour  cela  que  les  pen^ 
pies  antiques,  dans  leur  antique  erreur,  non  seulement 
lui  offraient  des  sacrifices  et  des  prières  votives,  mais  en- 
core ils  honoraient  Dionée  et  Cupidon,  l'une  comme  ta 
mère,  l'autre  comme  le  fils,  et  ils  disaient  qu'il  s'était  assii 
sur  les  genoux  de  Didon.  Et  de  celle-là,  par  laquelle  je 
commence  ce  chant,  ils  tiraient  le  nom  de  eette  étoile, 
que  le  soleil  contemple  tantôt  en  là  suivant,  tantôt  en  il 
précédant. 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  montais  en  elle,  mais  je 
m^aperçus  bien  que  j'y  étais,  en  voyant  la  femme  de  mon 
eœor  devenir  plus  belle.  Et  comme  dans  la  flamme  on  voit 
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l'étincelle^  et  oomme  dang  la  voix  on  distingue  la  yoix» 
quand  Tune  est  soutenue,  et  que  l'autre  ya  et  viont»  je  vis 
dans  cette  lumière  d'autres  splendeurs  qui  tournoyaient 
plas  ou  moins  rapides,  selon  leur  vision  éternelle.  Ja« 
mais  vents  impétueux  ne  sortirent,  visibles  ou  non,  d'un 
froid  nuage,  qui  n'eussent  paru  engourdis  et  lents,  au- 
près dq  ces  lumières  accourues  vers  nous,  et  détachées 
de  la  ronde  commencée  sur  la  hauteur  des  Séraphins.  Et 
derrière  celles  que  je  vis  les  premières,  retentissait  un 
hoêanna  qui  m'a  toujours  laissé  depuis  le  désir  de  l'en- 
tendire.  Alors  l'une  d'elles  se  rapprocha  de  nous  davantage,  * 
et  nous  dit  t 

'-^  Nous  sommes  toutes  prêtes  à  te  complaire  dans  ce 
que  nous  pouvons  pour  toi.  Nous  tournons  ici  en  parcou- 
rant le  même  cercle,  d'une  même  rapidité  et  d'une  même 
ardeur,  avec  ces  moteurs  célestes  auxquels  tu  as  déjà  dit 
dans  le  mondez  Foi ctC intenâendo il  terzo  ciel  movete[t). 
Et  nous  sommes  si  pleines  d'amour,  que,  pour  te  plaire, 
un  peu  de  repos  ne*  nous  semblera  pas  moins  doux. 

Après  que  mes  yeux  se  furent  arrêtés  avec  respect  sur 
ma  Bêatrix>  et  qu'elle  les  eut  ravis  et  rassurés,  je  ràe  re^ 
tournai  vers  la  lumière  qui  venait  de  s'engager  envers 
mol.  Et  f  qui  es4u  P  f^t  la  parole  que  je  lui  adressai  em- 
preinte d'une  grande  affection. 

O  conime  Je  la  vis  devenir  plus  brillante  et  plus  belle 
par  1A  noUTelle  joie  dont  sa  joie  s'accrut»  quand  je  lui  par- 
lai. Devenue  ainsi,  elle  me  dit  s 

—  le  monde  ne  me  posséda  que  peu  de  temps,  et  si  j'y 
étais  n^têe  davantâ^,  beaucoup  de  malheurs  seront,  qui 
n'auraient  pas  été.  La  joie  qui  rayonne  autour  de  moi  et 
qui  tue  telle,  me  lient  cachée  à  tes  regards,  comme  l'ani- 
mal enveloDpê  de  sa  soie.  Tu  m'as  beaucoup  aimée»  et  tu 
savais  bien  p/mrquoi  $  car  si  J'avais  demeuré  plus  long- 
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temps  sur  la  terre,  }e  t'aurais  montré  de  mon  amour  autre 
chose  que  les  feuilles.  Cette  rive  gauche  que  baigne  le 
Rhône,  après  qu'il  s'est  mêlé  à  la  Sorgue,  m'attendait  qd 
jour  pour  seigneur,  ainsi  que  cette  pointe  de  TAusoDie 
qui  a  pour  limites  Bari,  Gaète  et  Gatona>  et  d'où  le 
Tronto  et  le  Yerde  se  dégorgent  dans  la  mer.  Déjà  res- 
plendissait sur  mon  front  la  couronne  de  cette  terre  qu'ar- 
rose le  Danube  après  qu'il  a  quitté  les  rives  allemandes. 
Et  la  belle  Sicile,  qui  s'assombrit  entre  Pachino  et  Péloro, 
sur  le  golfe  que  TEurus  agite  le  plus,  non  point  à  cause 
"de  Typhée ,  mais  à  cause  du  soufre  que  la  terre  exhale, 
aurait  encoi^  attendu  ses  rois  nés  par  moi  de  Charles  et 
de  Bodolphe,  si  la  mauvaise  domination  qui  révolte  too- 
jours  les  peuples  soumis ,  n'avait  pas  excité  Païenne  à 
crier  :  Qu'ils  meurent ,  qu'ils  meurent  l  Et  si  mon  frère 
était  prévoyant ,  il  fuirait  déjà  l'avare  indigence  de  Ii 
Catalogne,  pour  ne  pas  en  être  la  victime.  En  vérité,  il 
devrait  songer  par  lui  ou  par  d'autres  de  ne  pas  ajouter 
un  fardeau  de  plus  à  sa  barque  déjà  chargée.  Sa  natu/e, 
de  libérale  devenue  avare,  aurait  besoin  que  ceux  qoi 
l'entourent  eussent  d'autre  souci  que  d'emplir  leurs  co^ 
fres  (2). 

—  Comme  je  crois  que  la  joie  profonde  dont  ta  parole 
m'emplit,  ô  mon  seigneur  !  tu  la  vois  comme  moi-méne 
en  celui  qui  est  la  fin  et  le  commencement  de  tout  bien , 
je  la  chéris  davantage,  et  il  m'est  doux  également  de  son- 
ger que  tu  l'aperçois  en  reposant  tes  regards  sur  Diea. 
Tu  m'as  rendu  heureux,  et  ainsi  éclaire-moi,  puisque  tes 
paroles  m'ont  conduit  à  douter  comment  quelque  chose 
d'amer  pouvait  sortir  d'une  semence  douce. 

Je  lui  parlai  ainsi,  et  il  me  répondit  :  •—  Si  je  peux  te 
montrer  une  vérité,  tu  tourneras  les  yeux  vers  ce  que  tu 
demandes,  comme  tu  les  en  détournes  mainteoaol. 
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Le  soaYerain  bien  qui  produit  le  monYement  et  la  joie 
de  ce  royaume  que  tu  gravis,  fait  de  sa  providence  le  mo- 
teur de  ces  grands  corps  ;  et  non  seulement  du  sein  de  sa 
pensée,  qui  a  toute  perfection ,  il  veille  sur  les  êtres  ; 
mais  il  veille  encore  sur  leur  salut,  car  tout  ce  que  lance 
cet  arc  tombe  dirigé  vers  une  fin  marquée  d'avance, 
comme  la  flèche  poussée  vers  son  but.  Si  cela  n'était  pas 
ainsi,  le  ciel  que  tu  parcours  produirait  des  effets  qui  ne 
seraient  pas  des  œuvres,  mais  des  ruines  :  et  cela  ne  peut 
pas  être,  si  les  intelligences  qui  font  mouvoir  ces  étoiles  ne 
sont  pas  défectueuses,  ainsi  que  le  serait  Tintelligence 
première,  qui  les  aurait  créées  imparfaites.  Veux-tu  encore 
qoe  je  t'éclaircisse  cette  vérité? 

£t  moi  :  —  Non,  rèpondis-je,  car  il  me  semble  impos- 
sible que  la  nature  manque  jamais  dans  ce  qui  est  néces- 
saire. 

£t  l'âme  ajouta  :  —  Or  réponds-moi,  vaudrait-il  moins 
pour  l'homme  sur  la  terre,  qu'il  ne  fût  pas  citoyen  ? 

—  Oui,  répondis-je,  et  je  n'en  demande  pas  de  raison. 

—  Et  peut-il  rétre,  si  les  hommes  ne  sont  pas  placés 
diversement  en  diverses  professions?  Non,  si  votre  maître 
a  dit  juste  en  ce  qu'il  écrit. 

Elle  arriva  ici  par  ses  déductions,  puis  elle  conclut  : 
Donc  il  faut  qu'à  vos  effets  divers  il  y  ait  des  causes  diver- 
ses. C'est  pour  cela  que  l'un  naît  Solon,  et  l'autre  Xerxès, 
l'un  Melchisédech,  et  l'autre  celui  qui  perdit  son  fils  comme 
il  volait  dans  l'air.  La  nature  des  sphères  qui  empreint  la 
dre  du  monde  fait  bien  son  œuvre,  mais  ne  distingue  pas 
un  endroit  d'un  autre. 

De  là,  il  arrive  qu'Esaii  se  sépare  en  naissant  de  Jacob, 
et  que  Quirinus  naît  d'un  père  si  vil,  qu'on  le  suppose 
fils  de  Mars.  La  nature  qui  engendre  suivrait  toujours  la 
même  voie  que  la  nature  qui  est  engendrée,  si  la  provi- 
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defficfl  diTine  ne  triomphait  pu.  1^  voit  mditiniiit  c« 
que  tu  ne  Yoyiiis  pas  d'abord  i  mais  a&n  que  ta  saches  que 
)«  me  plais  arec  to(.  je  Tenx  que  tu  emportes  encore  in 
corollaire. 

^^a  nature  échoue  toujours  si  la  fortune  lui  est  con» 
traire,  comme  toute  semence  jetée  hors  de  son  temio. 
Et  si  le  monde  observait  leis  fondemens  que  la  naton 
pose,  en  s'appuyant  sur  euï,  il  aurait  des  hommes  meil- 
leurs. Mais  TOUS  tournes  à  la  religion  celui  qui  était  né 
pour  ceindre  Tépée,  et  rous  faites  un  roi  de  qui  deTaitètn 
prédicateur;  c'est  ainsi  que  vous  marchez  hors  du  che- 
min. 

CHANT  IX. 

Après  qse  ton  Charles,  belle  Clémence,  eut  éclairci  mes 
doutes,  il  me  raconta  les  trahisons  que  devait  éprooter  si 
race  ;  mais  il  dit  :  —  Tais-toi,  et  laisse  couler  les  années; 
aussi  ne  puis-je  rien  dire,  sinon  que  de  justes  larmes  sui- 
vront vos  malheurs. 

Et  déjà  la  vie  de  cette  sainte  lumière  s'était  tournée  ven 
ce  soleil  qui  la  remplit,  comme  vers  le  bien  qui  saffiti 
toute  chose.  0  âmes  déçues,  folles  et  impies,  qui  détournei 
vos  cœurs  de  ce  bien  suprême,  en  dirigeant  vos  désirs  vers 
des  vanités  ! 

Et  voilà  qu^une  autre  de  ces  splendeurs  s'avança  vers 
moi,  et  elle  montrait  qu'elle  voulait  me  satisfaire,  en  bril- 
lant à  mes  yeux.  Les  regards  de  Bëatrix ,  qui  étaient  fix^ 
sur  moi  comme  auparavant,  m'assurèrent  du  précieux  as- 
sentiment qu'elle  donnait  à  mes  désirs. 

—  Réponds  donc  à  ma  volonté,  esprit  bienheureux,  loi 
dis-je,  et  prouve-moi  que  tu  peux  lire  dans  mon  âree  et 
que  je  pense. 
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Et  la  lumièro  qui  éUit  encore  DouyeUe  pour  moi»  des 
profondeurs  où  elle  chantait  anparayant»  me  tépanikif 
comme  quelqu'un  qui  est  empressé  à  bien  faire  c 

-^  Dans  cette  partie  de  la  terre  dépravée  d'Italie  qui 
est  assise  entre  Rialto  et  les  sources  de  ia  Brenta  et  de  la 
Piava,  s'élève  une  colline  de  médiocre  hauteur*  d'où  des- 
cendit autrefois  une  petite  flamme  qui  fit  dans  le  pays  un 
grand  ravage  ;  cette  flamme  et  moi  nous  eûmes  une  même 
origine  ;  je  fus  nommée  Gunisza  (i)  et  je  brille  ici  parce 
que  je  fus  éblouie  de  réclat.de  cette  étoile. 

Mais  j'excuse  joyeusement  en  moi-même,  et  sans  autre 
souci,  la  cause  de  mon  sort,  ce  qui  peut-être  semblera 
étrange  au  vulgaire.  Ce  joyau  rare  et  précieux  de  notre 
ciel,  qui  est  le  plus  rapproché  de  moi,  laissa  une  grande 
renommée,  et  avant  qu'elle  ne  meure,  ce  siècle  sera  suivi 
par  cinq  autres  ;  vois  si  l'homme  a  raison  de  s'élever  par 
ses  mérites,  afin  que  sa  première  vie  en  laisse  une  seconde 
après  elle  !  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  cette  foule  qu'en- 
ferme le  Tagliamento  et  l'Adige,  et,  pour  être  frappée , 
elle  ne  se  repent  pas  encore  ;  mais  il  arrivera  bientôt  que 
Padoue  changera  Teau  du  marais  qui  baigne  Vicence,  parce 
que  ses  habitans  seront  sourds  au  devoir.  Et  là  où  le  Sile  et 
le  Cagnano  se  réunissent,  un  homme  gouverne  et  va  la 
tète  haute,  tandis  que  se  trame  le  filet  qui  doit  le  saisir. 
Feltie  pleurera  encore  le  crime  de  son  pasteur .  impie,  et 
il  sera  si  honteux,  que  jamais  pour  un  pareil  on  ne  sera 
entré  àMa\ia.  Trop  grande  serait  la  cuve  qui  recevrait  le 
sang  do  ïerrarè,  et  trop  las  celui  qui  voudrait  le  peser 
once  à  once,  tant  ce  prêtre  en  sera  prodigue,  pour  se  mon- 
trer digne  de  son  parti;  et  cette  largesse  s'accordera  bien 
aveeïei mœurs  du  pays.  Lk  haut  sont  des  miroirs,  que  vous 
appeiei  Irônea,  dans  lesqueisse  réfléchit  vers  nous  Di)9u  qui 
juge^o'est  pour  cela  que  nos  paroles  nous  semblent  justes. 
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Alors  elle  se  tut,  et  il  me  sembla  qu'elle  était  occupée 
d'autres  objets  dans  la  spbère  où  elle  reprît  la  place  qu'elle 
avait  auparavant.  L'autre  splendeur,  qui  m'était  déjà  ooo- 
nue,  se  fit  à  mes  yeux  une  chose  éclatante,  comme  une 
fine  cscarboucle  frappée  par  le  soleil.  La  joie  s'exprime 
dans  le  ciel  par  un  éclat  plus  vif,  comme  par  le  rire  sur  la 
terre  ;  mais  dans  l'abîme,  l'ombre  se  rembrunit  au  de- 
hors, selon  que  l'âme  est  triste. 

— Dieu  voit  tout,  et  ta  vue  le  pénétre,  repris-je,ô  esprit 
bienheureux  !  et  aucune  de  ses  volontés  ne  peut  t'échapper. 
Pourquoi  donc  ta  voix,  qui  réjouit  toujours  le  ciel  avec  le 
chant  de  ces  saintes  clartés  voilées  de  leurs  six  ailes,  ne 
satisfait-elle  pas  mes  désirs  ?  Je  n'aurais  pas  attendu  ta 
demande,  si  je  voyais  dans  tes  pensées  comme  tu  vob  dans 
les  miennes. 

—  La  plus  grande  vallée,  dit  alors  la  voix,  dans  laquelle 
se  répand  l'eau  de  cette  mer  qui  entoure  la  terre,  s'avasee 
tant  contre  le  cours  du  soleil,  entre  deux  rivages  ennemis, 
qu'elle  transporte  le  méridien  là  où  d'abord  se  terminiit 
l'horizon.  Je  naquis  sur  l'un  de  ces  rivages,  entre  l'Bbie 
et  la  Macra,  qui  par  un  court  chemin  sépare  Génet  de  la 
Toscane.  A  peu  près  à  égale  dbtance,  entre  les  points  oâ 
le  soleil  se  lève  et  où  il  se  couche ,  sont  situées  Bougie,  et 
la  terre  où  je  suis  né,  qui  a  jadis  échauffé  avec  son  sangla 
eaux  de  son  port.  Je  fus  appelé  Foulque  (2)  par  les  hoomci 
qui  connurent  mou  nom,  et  ce  ciel  est  pénétré  de  au  In* 
mière,  comme  je  le  fus  de  la  sienne  ;  car  la  fille  de  Bélos* 
qui  outragea  la  mémoire  de  Sichée  et  de  Creuse,  ne  brûla 
pas  de  feux  plus  ardens  que  moi,  tant  que  l'âge  me  le  per- 
mit, ni  cette  Rhodopée  qui  fut  trompée  par  Démopbooo. 
ni  Alcide ,  quand  il  eut  lole  dans  le  cœur.  NéAnmoinsoA 
ne  se  repent  pas  ici,  mais  on  y  est  heureux ,  non  de  ses 
fautes,  dont  le  souvenir  est  effjacé,  mais  de  la  vertu  dîfiac 
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qui  ordonne  et  qui  pourvoit.  On  y  contemple  cet  art  qui 
opère  de  si  grands  effets,  et  Ton  y  aperçoit  ce  souverain 
bien,  par  lequel  le  monde  d'en  haut  influe  sur  le  monde 
d'en  bas. 

Mais  afin  que  tu  partes  soulagé  de  tous  les  doutes  qui  te 
sont  nés  dans  cette  sphère,  il  faut  que  je  continue  encore 
à  l'instruire.  Tu  veux  savoir  qui  est  dans  cette  lumière 
que  tu  vois  briller  auprès  de  moi  comme  un  rayon  de  soleil 
à  travers  une  eau  limpide  ;*  or,  sache  que  Tâme  heureuse 
qui  est  dans  cette  lumière  est  Rahab,  et  que,  réunie  à  notre 
ordre,  elle  y  est  placée  au  premier  rang  (3).  Elle  fut  reçue 
dans  le  ciel  où  se  termine  Tombre  que  votre  monde  pro- 
jette, avant  toutes  les  autres  âmes  qui  suivirent  le  triomphe 
du  Christ.  Il  fallait  bien  qu'il  la  laissât  dans  quelque  ciel, 
comme  une  palme  de  la  victoire  sublime  qu'il  remporta 
avec  l'une  et  l'autre  de  ses  mains ,  parce  qu'elle  favorisa 
la  première  gloire  de  Josué  dans  la  terre  sainte,  dont  le 
pape  se  souvient  si  peu.  Ta  cité,  tige  de  celui  qui  se 
révolta  le  premier  contre  son  Créateur,  et  dont  l'envie 
a  fait  verser  tant  de  larmes,  produit  et  répand  cette  fleur 
maudite  qui  a  fourvoyé  les  brebis  et  les  agneaux,  car  elle 
a  fait  un  loup  du  pasteur.  C'est  pour  cela  que  l 'Évangile 
et  les  grands  docteurs  sont  abandonnés,  et  qu'on  n'étudie 
que  lesdécrètales,  comme  on  le  voit  à  leurs  marges.  C'est 
à  cela  que  sont  occupés  le  pape  et  les  cardinaux,  et  leurs 
pensées  ne  vont  plus  à  Nazareth ,  où  Gabriel  ouvrit  ses 
ailes  ;  mais  le  Vatican  et  les  autres  parties  sacrées  de  Rome, 
qoi  ont  servi  de  cimetière  à  la  milice  que  Pierre  oom- 
manda,  seront  bientôt  délivrées  de  l'adultère. 
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Eu  f^gardant  son  fils  avec  Tamonr  qui  procède  éternel- 
lemenC  de  Fan  et  de  Tautre ,  la  première  et  ineffable 
puissance  fit  avec  tant  d'ordre  ce  qu'embrassent  notre  in- 
telligence et  nos  yeux,  que  tous  ceux  qui  contemplent  son 
œuvre  ne  peuvent  s'empêcher  de  l'admirer.  Lève  doue, 
lecteur  y  tes  yeux  avec  moi  vers  les  hautes  sphères ,  à 
cet  endroit  où  deux  mouvemens  s'entrechoquent,  et  là, 
commence  à  contempler  l'œuvre  de  ce  maître,  qui  l'aime 
tant  en  lui-même,  qu'il  ne  peut  Jamais  en  détourner  ses 
yeux.  Vois  comme  de  là  se  déroule  le  cercle  oblique  por- 
tant les  planètes  pour  satisfaire  au  monde  qui  les  appelle. 
Si  leur  route  était  directe,  beaucoup  d'influences  dans  le  ciel 
seraient  vaines,  et  presque  toute  puissance  sur  la  terre  se- 
rait morte  ;  et  si  elle  s'écartait  trop  ou  trop  peu  de  la  ligne 
droite,  l'ordre  du  monde  en  serait  troublé  en  haut  et  en  bas. 

Maintenant ,  lecteur,  reste  sur  ton  banc,  en  songeant 
aux  choses  dont  je  t'ai  donné  Favant-goùt j  si  tu  veux  être 
heureux  avant  que  tu  ne  te  lasses.  Je  t'ai  offert  les  mets» 
prends-les  toi-même,  car  tous  mes  soins  sont  réclamés  ptr 
cette  matière  dont  je  me  suis  fait  l'écrivain.  Le  plus  grand 
ministre  de  la  nature  qui  imprime  sur  le  monde  la  puis- 
sance du  ciel,  et  qui  mesure  le  temps  avec  la  lumière,  tour- 
nait avec  ce  cercle  dont  j'ai  déjà  parlé,  au  point  où  les 
heures  arrivent  plus  tôt,  et  j'étais  avec  lui;  mais  je  ne 
m'aperçus  pas  plus  d*y  être  monté,  qu'un  homme nesoop- 
çonne  la  première  pensée  qu'il  aura. 

£t  Béatrix,  qu'on  voit  devenir  de  plus  en  plus  belle,  par 
un  changement  si  rapide  qu'on  n'en  saurait  caicuier  la 
durée,  Béatrix,  déjà  brillante  par  eile-mèroe,  ee  qu  eiie 
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devint^  non  par  l'effet  d'une  cûuUur  nouvelle,  maïs  par nn 
plus  grand  éclat,  dans  le  soleil  uù  j'entrai,  j'appellerais 
pour  le  dire  l'esprit,  l'art  et  l'expérience,  qu'on  ne  se  l'i- 
maginerait janoiaîs  ;  mais  on  peut  me  croire  et  se  borner  à 
souhaiter  de  le  voir.  Et  si  notre  imagination  reste  au-dessous 
de  tant  de  hauteur,  il  ne  faut  pas  qu'on  s'en  étonne,  car 
jamais  aucun  œil  ne  dépassa  le  soleil.  Ainsi  était  cette 
quatrième  famille  que  le  Père  suprême  rassasie  du  spec- 
tacle éternel  de  sa  trinité. 

£t  Béatrîx  :  —  Rends  grâces,  rends  grâces  au  soleil  des 
anges,  qui  t'a  élevé  à  ce  soleil  visible  par  sa  bonté. 

Jamais  le  cœur  d'un  homme  ne  fut  si  plein  de  dévotion, 
et  disposé  à  se  rendre  à  Dieu  avec  autant  d'empressement 
que  je  le  fus  à  ces  paroles,  et  mon  amour  tout  entier  se 
porta  tellement  vers  lui,  que  Béatrix  elle-même  en  fut 
oubliée.  Elle  n'en  fut  point  blessée,  mais  elle  en  sourit,  et 
la  splendeur  de  son  regard  plein  de  grâces  appela  sur  divers 
objets  mon  attention,  qu'une  seule  chose  avait  absorbée.  Je 
vis  plusieurs  clartés  vives  et  triomphantes  faire  de  nous  un 
centre  et  d'elles  une  couronne,  plus  douce  à  l'oreille  qu'é- 
clatante aux  yeux.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  quelque- 
fois la  fille  de  Latone  environnée,  lorsque  les  nuages  gar- 
dent le  cercle  que  son  disque  trace  dans  l'air.  Dans  la  cour 
^u  ciel  d'où  je  sors  se  trouvent  plusieurs  joyaux  si  rares  et 
si  splendides,  qu'on  ne  peut  les  tirer  de  ce  royaume.  Et  le 
chant  de  ces  clartés  était  un  de  ceux-là  ;  celui  qui  n'a  pas 
d'ailes  pour  voler  là-haut,  attendra  qu'un  muet  lui  en 
porte  des  nouvelles. 

Lorsque,  en  chantant  ainsi,  ces  ardentes  lumières  eu- 
T^nt  tourné  trois  fois  autour  de  nous,  comme  font  autour 
^^  pôle  immobile  les  étoiles  voisines,  elles  me  pa- 
rurent conmie  ces  femmes  qui  n'ont  pas  cessé  de  danser, 
mais  qui  sTarrÔtent  en  silence  et  qui  écoutent  ju^—"-  -- 
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qu'elles  aient  entendu  les  notes  nouvelles.  Et  je  m'aperçus 
que  Tune  d'elles  parlait  ainsi  : 

—  Puisque  le  rayon  de  la  grâce  auquel  s*allame  l'a- 
mour véritable,  et  qui  s' accroît  par  cet  amour  même, 
brille  en  toi  avec  tant  d'éclat,  qu'il  te  conduit  en  haut  par 
cette  échelle  que  personne  ne  descend  sans  la  remonter; 
celui  qui  refuserait  à  ta  soif  le  vin  de  sa  gourde  ne  serait 
pas  libre  autrement  que  l'eau  arrêtée  dans  sa  course  vers 
la  mer.  Tu  veux  savoir  de  quelles  fleurs  se  compose  cette 
guirlande  qui  entoure  en  la  contemplant  cette  femme 
dont  tu  tires  la  force  de  monter  jusqu'au  ciel.  Je  suis  oa 
des  agneaux  du  saint  troupeau  mené  par  Dominique  dans 
le  chemin  où  l'on  prospère  si  l'on  ne  s'égare  pas  (l).  Celoi 
qui  est  le  plus  rapproché  de  ma  droite  fut  mon  frère  et  mon 
maître  ;  il  est  Albert  de  Cologne ,  et  je  suis  Thomas  d'A- 
quin.  Si  tu  veux  apprendre  quels  sont  les  autres,  suis  bien 
ma  parole  de  ton  regard,  en  parcourant  la  bienheureuse 
guirlande.  Cet  autre  rayonnement  sort  du  sourire  de  Gra- 
tien,  qui  aida  Tune  et  l'autre  jurisprudence,  et  gagna  la 
grâce  du  Paradis.  Celui  que  tu  vois  ensuite  orner  notre 
cœur,  est  ce  Pierre  qui,  comme  la  pauvre  veuve,  offrit  son 
trésor  à  la  sainte  Eglise.  La  cinquième  lumière,  qui  est  la 
plus  brillante  parmi  nous,  brûle  d'un  tel  amour,  que  toote 
la  terre  désire  en  avoir  des  nouvelles.  Dans  cette  lumière 
est  cet  esprit  sublime  où  un  savoir  si  profond  fut  placé, 
que,  si  la  parole  de  Dieu  est  vraie,  il  ne  s'en  éleva  jamati 
un  second  qui  ait  su  tant  de  choses.  Tu  vois  auprès  de 
lui  la  lumière  de  ce  flambeau  qui»  à  travers  la  chair,  a  le 
plus  pénétré  la  nature  des  anges  et  leur  ministère.  ÎM 
l'autre  petite  lumière  rit  ce  défenseur  des  temps  chrétieos 
dont  Augustin  consulta  les  ouvrages.  Maintenant,  si  ti 
portes  le  regard  de  ton  esprit  de  lumière  en  lumière  eo 
suivant  mes  éloges,  tu  dois  désirer  savoir  quelle  est  b 
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huitième.  Dans  cette  clarté  jouit  du  spectacle  du  bien  su- 
prême rame  sainte  qui  dévoile  les  mensonges  du  monde 
aux  hommes  attentifs  à  sa  Toix.  Le  corps  d'où  elle  a  été 
chassée  est  enseveli  à  Cieldauro^  et  c'est  du  martyre  et  de 
l'exil  qu'elle  est  venue  à  cette  paix.  Vois  flamboyer  plus 
loin  les  esprits  ardens  d'Isidore,  deBède  et  de  Richard,  qui 
dans  ses  contemplations  fut  plus  qu'un  homme.  Celle-ci, 
dont  tu  détournes  le  regard  en  le  portant  sur  moi,  est  la 
lumière  d'un  esprit  auquel  ses  graves  pensées  firent  trou- 
ver la  mort  trop  lente  ;  c'est  la  clarté  éternelle  de  Séguier  ; 
en  professant  dans  la  rue  du  Fouare>  il  prouva  des  vérités 
qui  soulevèrent  la  haine. 

Ensuite,  comme  une  horloge  qui  nous  appelle  à  l'heure 
oh  se  lève  l'épouse  de  Dieu  pour  saluer  l'époux  avec  ses 
chants,  afin  d'avoir  son  amour,  et  que  deux  rouages  tour- 
nés en  sens  contraire  font  tinter  avec  des  notes  si  douces, 
que  l'âme  ravie  se  sent  gonfler  d'amour  ;  ainsi  je  vis  la 
sphère  glorieuse  tourner  et  chanter  de  toutes  ses  voix  avec 
une  harmonie  et  une  douceur  qu'on  ne  peut  entendre 
qu'aux  lieux  où  la  joie  est  éternelle. 


CHANT  XI. 

O  désirs  insensés  des  morteb,  combien  sont  défectueux 
les  syllogismes  qui  font  abaisser  vos  ailes  vers  la  terre  I 
Les  uns  s'en  allaient  au  droit,  les  autres  aux  aphorismes; 
ceux-ci  exerçaient  leur  sacerdoce,  ceux-là  régnaient  par 
force  et  par  sophisme  ;  d'autres  volaient,  d'autres  suivaient 
les  affaires  publiques,  d'autres  s'épuisaient  aux  débauches 
de  la  chair,  d'autres  enfin  s'abandonnaient  à  l'oisiveté  ; 
lorsque  moi,  libre  de  toutes  ces  choses,  je  m'étais  élevé  au 
ciel  avec  Béatrix  au  milieu  de  tant  de  gloire.  Quand  cba- 
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can  de  ces  esprits  tat  revenu  aa  point  da  éerde  qinï  oe- 

capait  auparavant,  il  s'arrêta  comme  un  cierge  sur  soi 
candélabre,  et  je  sentis  au  fond  de  cette  lumière  qui  mV 
vait  parlé  d'abord  et  qui  devint  plus  pure  en  sourianU 
une  voix  qui  disait  : 

—  Ainsi  que  je  m'allume  aux  rayons  de  la  lumière  éter- 
nelle, ainsi  en  regardant  tes  pensées  en  elle  J'en  découvre 
les  causes.  Tu  as  des  doutes,  et  tu  désires  que  ma  parok 
s'exprime  en  un  langage  si  net  et  si  ouvert,  que  j'abaisse 
au  niveau  de  ton  intelligence  ce  passage  où  j'ai  dît  :  U 
chemin  oà  Von  prospère,  et  celui  où  j'ai  dit  :  il  ne  $*en 
éleva  Jamais  un  second.  Il  s'agit  de  bien  distinguer  ici. 

La  Providence,  qui  gouverne  le  monde  avec  cette  pen- 
sée où  tout  regard  créé  est  vaincu  avant  d'en  avoir  soodé 
la  profondeur,  pour  faire  parvenir  jusqu'à  son  bien-alfflé, 
plus  confiante  et  plus  fidèle,  l'épouse  de  celui  qui,  en 
poussant  un  cri  vers  les  cieux,  l'épousa  avec  son  saog 
béni,  destina  en  sa  faveur  deux  chefs  pour  lui  servir  de 
guides.  L'un  fut  un  séraphin  par  son  amour,  l'autre  par 
sa  science  eut  sur  la  terre  une  splendeur  de  chérubin.  Je 
parlerai  de  l'un,  parce  que  parler  de  l'un,  quel  que  soit 
celui  qu'on  prenne,  c'est  parler  de  tous  les  deux,  car  leors 
œuvres  tendirent  au  même  but. 

Entre  Tupino  et  la  rivière  qui  s'écoule  de  la  coUioe 
choisie  par  le  bienheureux  Ubaldo,  descend  d'une  haute 
montagne  une  eête  fertile,  à  l'endroit  d'où  Pérouse  reçoit 
le  froid  et  le  chaud  par  la  porte  du  soleil,  et  sur  l'aBln 
revers,  pleurent,  sous  un  joug  pesant,  Nocere  et  Gusldo. 
Au  point  où  cette  côte  adoucit  sa  pente  naquit  au  monde 
un  soleil,  comme  celui-ci  sort  du  Gange.  Et  que  ceux  fà 
veulent  parler  de  ce  lieu  ne  l'appellent  point  Assisei(l)tCtf 
ee  nom  ne  dirait  pas  assez,  mais  il  faudrait  Vêpftki 
Orient.  Il  n'était  pas  encore  très- loin  de  son  lever,  Iwf- 
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qoHl  oommeilça  à  faire  sentir  k  la  terre  quelques  biêtifaita 
de  sa  grande  yertti;  car,  tout  jeune,  il  résista  à  son  père  pour 
Tamour  de  cette  femme,  à  laquelle,  coiAme  à  la  mort,  nul 
n'ouvre  la  porte  arec  plaisir.  £t  devatit  sa  cour  spirituelle 
et  coram  paire  (3),  il  s'unit  à  elle,  et  puis  de  jour  en  jour 
il  l'aima  plus  Yivement.  Elle,  veuve  de  son  premier  mari 
pendant  mille  et  cent  ans  et  plus,  délaissée  et  obscure,  avait 
attendu  jusqu'à  celbi'-ci  lans  être  recherchée  de  personne. 
U  ne  lui  servit  de  rien  qu'on  eût  dit  d'elle,  que  celui  qui 
avait  fait  trembler  le  monde  au  son  de  sa  voix,  l'avait 
tronvéè  sans  peur  avec  Amyclas  (3).  Etil  ne  lui  servit  de  rien 
d'avoir  été  si  fidèle  et  si  hardie,  que  lorsque  Marie  resta 
au  pied  de  la  croix  elle  y  monta  kvec  le  Christ*  Mais  afin 
que  je  ne  continue  pas  avec  trop  de  mystère,  François  et 
la  Pauvreté  sont  les  deux  amans  qu'il  faut  reconnaître 
dans  mes  paroles  diffuses.  Leur  concorde  et  leurs  joyeux 
visages,  leur  amour,  leur  admiration  et  leurs  doux  re- 
gards, étaient  la  cause  de  saintes  pensées.  Aussi  le  véné" 
rable  Bernard  (4)  se  déchaussa  le  premier  pour  courir  après 
tant  de  paix,  et  même  en  courant  il  lui  sembla  qu'il  n'al^ 
lait  pas  assez  vite.  0  richesse  ignorée!  6  bien  véritable! 
Egidius  et  Sylvestre  se  déchaussent  pour  suivre  l'époux, 
tant  l'épouse  leur  plaît.  Puis  ce  père  et  ce  maître  s'en  va 
avec  elle  et  avec  cette  famille  que  ceignait  déjà  l'humble 
cordon.  Et  aucune  faiblesse  d'âme  ne  lui  fit  baisser  le  re« 
gard,  quoiqu'il  fût  flls  de  Pierre  Bernardone,  et  qu'il  pa- 
rût vivre  dans  le  dédain.  Mais  il  exposa  royalement  sa  rè- 
gle austère  à  Innocent,  et  il  obtint  de  lui  la  première  con- 
sécration de  son  ordre.  Lorsque  la  pauvre  famille  s'accrut 
après  lui,  dont  la  vie  admirable  devrait  être  chantée  au 
milieu  de  la  gloire  du  ciel,  la  sainte  volonté  de  cet  archi- 
mandrite reçut  une  seconde  couronne  du  Saint-Esprit 
par  les  mains  d'Honorius.  Et  lorsque  par  la  soif  du  mar- 
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tyre,  il  annonça,  en  présence  du  superbe  Soudan,  le  Christ 
et  les  antres  qui  le  suivirent,  comme  il  trouva  les  peo- 
nies  encore  trop  rebelles  à  la  conversion,  pour  ne  pas  rester 
•isif,  il  revint  cueillir  le  fruit  de  ce  qu'il  avait  semé  en 
Italie.  Dans  un  âpre  rocher  entre  le  Tibre  et  rArno,  il  re- 
çut du  Christ  les  derniers  stigmates,  que  ses  membres 
portèrent  deux  années.  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait 
choisi  pour  un  si  grand  bien  de  rappeler  à  la  récompense 
dont  il  s'était  rendu  digne  par  son  humilité,  il  recom- 
manda à  ses  frères,  comme  à  des  héritiers  légitimes,  la 
femme  qu'il  avait  tant  chérie,  et  leur  ordonna  de  Taimer 
fidèlement.  Et  son  âme  sainte  voulut  se  détacher  du  seû 
de  la  pauvreté  pour  revenir  dans  son  royaume,  et  elle  ne 
demanda  pas  d'autre  bière  pour  son  corps. 

Pense  maintenant  quel  fut  celui  qu'on  jugea  di^ 
d'être  son  compagnon  pour  aider  Pierre  à  conduire  sa  bar- 
que sur  la  haute  mer,  droit  à  son  but.  Et  ce  fut  U  notre 
patriarche  ;  aussi  peux-tu  voir  que  ceux  qui  font  ce  qa'il 
ordonne,  se  chargent  de  bonne  marchandise.  Mais  son 
troupeau  est  devenu  si  avide  d'une  nourriture  nouvelle, 
qu'il  doit  naturellement  se  répandre  par  divers  pâturages, 
et  plus  ses  brebis  vagabondes  s'éloignent  de  lui,  plos  elltf 
reviennent  au  bercail  les  mamelles  vides.  Il  y  en  a  bien  df 
celles  qui  craignent  le  danger  et  qui  se  pressent  contre  \t 
pasteur,  mais  ces  moines  sont  si  rares,  qu'il  faut  peu  df 
drap  pour  faire  leurs  frocs.  Or,  si  mes  paroles  ne  sont  ps 
obscures,  si  ton  attention  a  été  soutenue,  si  tu  te  souviess 
de  ce  que  j'ai  dit,  ton  désir  doit  être  à  moitié  satisfait,  or 
tu  auras  vu  l'endroit  où  la  plante  s'ébranche  (6),  et  la  «1* 
triction  que  j'ai  exprimée  par  ces  mots  :  Où  ronpratpérti 
êi  fon  ne  s^égare  pas. 
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CHANT  XII. 

Aiuflitôt  que  la  flamme  bienheureuse  eut  prononcé  cet 
dernières  paroles ,  la  sainte  sphère  commença  à  tourner, 
et  elle  n'eut  pas  accompli  un  tour  sur  elle-même  ayant 
qu'une  autre  sphère  Teut  enfermée  dans  un  cercle,  ac- 
cordant mouvement  à  mouvement  et  chants  à  chants.  Et 
ces  chants  surpassaient  autant  ceux  de  nos  muses  et  de  nos 
sirènes,  dans  cette  douce  harmonie,  que  la  clarté  directe 
efface  une  clarté  réfléchie.  De  même  qu'en  deux  arcs 
parallèles  et  d'égale  couleur^  qui  se  courbent  à  travers  un 
léger  nuage,  lorsque  Junon  envoie  sa  messagère,  celui  du 
dehors  est  produit  par  celui  du  dedans,  ainsi  que  la  parole 
de  cette  nymphe  errante  que  Tamour  consuma  comme  le 
soleil  les  vapeurs,  et  font  croire. aux  présages  sur  la  terre, 
à  cause  de  la  promesse  que  Dieu  fit  à  Noé,  que  le  monde  ne 
serait  jamais  plus  inondé  ;  de  même  les  deux  guirlandes  de 
ces  roses  éternelles  tournaient  autour  de  nous,  et  celle  du 
dehors  répondait  à  celle  du  dedans.  Lorsque  la  danse  et 
toute  cette  autre  grande  fête  de  chants  et  de  rayonnemens, 
que  se  renvoyaient  Tune  à  l'autre  ces  lumières  joyeuses 
et  aimantes,  se  furent  arrêtées  d'un  mouvement  et  d'une 
volonté,  comme  font  deux  yeux  se  fermant  et  s'ouvrant 
à  la  même  pensée  qui  les  meut,  du  milieu  de  l'une 
de  ces  nouvelles  clartés  sortit  une  voix,  qui  me  fit  tour- 
ner comme  l'aiguille  au  pôle  vers  le  lieu  d'où  elle  venait, 
et  elle  dit  : 

—L'amour  qui  m'embellit  me  porte  à  parler  de  l'autre 
chef,  à  l'occasion  duquel  le  mien  vient  de  recevoir  tant  d'é- 
loges. Il  est  juste  que  là  où  l'on  parle  de  l'un  on  parle  aussi 
de  l'autre,  et  qu'après  qu'ils  ont  combattu  ensemble,  lej 
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gloire  brille  en  même  temps.  L'armée  du  Christ,  qaieoftU 
tant  d'efforts  à  rallier  de  nouveau,  suivait  spn  enseigne  à 
pas  lents,  craintive  et  peu  nombreuse,  lorsque  l'Empe- 
reur qui  règne  toujours  eui  pitié  de  cette  milice  incer- 
taine, par  le  seul  effet  de  sa  grâce,  et  non  qu'elle  le  mcn- 
tât  ;  et,  comme  on  l'a  dit,  secourut  son  épouse  avec  deux 
champions  dont  les  œuvres  et  les  paroles  ramenèrent  le 
peuple  égaré. 

En  cet  endroit  où  le  doux  zéphir  se  lève  pour  fuie 
èclore  les  fleurs  nouvelles  dont  l'Europe  se  voit  revêtir , 
non  loin  du  rivage  battu  de  ces  ondes  derrière  l'immense 
étendue  desquelles  le  soleil  se  cache  quelquefois  à  tous  les 
hommes,  est  assise  la  fortunée  Gallaroga»  sous  la  protec- 
tion du  grand  écu  qui  porte  en  écartelé  des  tours  et  des 
lions  (i).  Là  naquit  l'amant  fid^e  de  la  foi  chréttesne,  ce 
saint  athlète,  doux  aux  siens  et  rade  aux  enaeniis,  et  soi 
âme  fut  remplie,  dès  qu'elle  fut  créée,  d'une  vertu  si 
grande ,  qu'encore  dans  le  sein  de  sa  mère  il  la  faisait  pro- 
phétiser. Lorsque  le  mariage  fut  fait  aux  fonts  sacrés  entre 
lui  et  la  foi,  où  ils  se  dotèrent  d'un  salut  mutuel,  la  fémmt 
qui  donna  pour  lui  le  consentement,  vit  en  songe  le  frnit 
merveilleux  destiné  à  sortir  de  lui  et  de  ses  héritiefs,  et 
afin  qu'il  parût  évidemment  ce  qu'il  était,  un  esprit  viii 
du  ciel  pour  lui  donner  le  nom  de  celui  auquel  il  appar- 
tenait tout  entier,  et  on  l'appela  Dominique;  et  j'ea  park 
comme  de  l'agriculteur  que  le  Christ  choisit  pour  trafiil- 
1er  à  son  jardin.  Et  il  parut  bien  qu'il  était  l'envoyé  et  le 
familier  du  Christ,  lui,  dont  la  première  pensée  fut  pour 
le  premier  conseil  que  Jésus  a  donné.  Souvent  sa  noarriee 
le  trouva  silencieux  et  agenouillé  comme  s'il  eût  dit  :  Je 
suis  venu  pour  cela. 

O  père  vraiment  heureux  !  6  mère  vraiment  pieiae  àt 
glaces  !  s'il  faut  interpréter  en  leur  vrai  sens  tes  oonis  ér 
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Félix  et  de  Jeanne  que  yous  portiez  (2)  !  Ce  ne  fat  pas  pour 
le  monde  y  pour  lequel  on  l'épuiie  anjonrd'hai  aux  lirres 
du  cardinal  d'Ostie  et  de  Taddeo  (3) ,  mais  pour  Tamour 
de  la  Térité  divine,  qu'il  se  fit  si  grand  docteur  en  peu  de 
•temps,  et  qu'il  se  mit  à  rôder  autour  de  la  vigne ,  qui  se 
sèche  bien  vite  si  le  vigneron  est  négligent. 

Et  il  se  présenta  devant  oe  siège  autrefois  plus  favo* 
rable  au  pauvre  qu'aujourd'hui ,  moins  par  sa  faute  que 
par  la  faute  de  celui  qui  l'occupe  et  qui  dégénère ,  non 
pour  lui  demander  des  dispenses  afin  de  ne  rendre  que 
la  moitié  ou  le  tiers,  non  pour  demander  le  premier  béné- 
fice  vacant,  non  pour  demander  les  dîmes  qui  sont  le  pa- 
trimoine des  pauvres  de  Dieu,  mais  la  permission  de  com* 
battre  contre  les  erreurs  du  monde,  pour  la  semence  d'où 
sont  sortiesles  vingt-quatre  plantes  qui  t'entourent.  Puis, 
armé  de  sa  doctrine  et  de  sa  volonté ,  il  se  lança  dans  son 
ministère  apostolique  comme  un  torrent  qui  se  précipite 
d'une  source  élevée  ;  et  son  impétuosité,  foulant  les  ronces 
hérétiques  /  se  porta  plus  vive  aux  lieux  où  on  lui  résista 
plus  vivement.  De  lui  se  formèrent  ensuite  les  divers  ruis- 
seaux qui  arrosent  le  jardin  catholique,  si  bien  que  ses 
arbustes  y  sont  plus  vigoureux. 

Si  telle  futrune  des  roues  de  ce  char  sur  lequel  la  sainte 
Église  se  défendit  en  plein  champ  et  sortit  victorieuse  de 
ses  lattes  intestines,  tu  devrais  connaître  assez  l'excellence 
de  l'autre,  dont  Thomas,  avant  ma  venue ,  t'a  parlé  avec 
tant  de  bienveillance;  mais  l'ornière  que  traça  la  partie  su- 
périeure de  sa  circonférence  est  abandonnée,  et  la  fange  est 
maintenant  où  était  la  fleur  autrefois.  Sa  famille,  qui  marcha 
d'abord  droit  sur  les  traces  de  ^on  chef,  a  tellement  changé 
le  sens  de  sa  route,  qu'elle  pose  la  pointe  de  ses  pieds  où  il 
posait  ses  talons.  Hais  elle  verra  la  moisson  sortie  de  sa  mau- 
veiae  colliie  kmque  l'ivraie  se  plaindra  qu'on  ne  la  met 
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pas  au  grenier.  J'avoue  bien  que  celui  qui  paroonnût 
feuille  à  feuille  notre  volume  y  tronyerait  encore  une  page 
où  on  lirait:  Je  suis  toujours  le  même.  Mais  ce  ne  serait 
ni  à  Gasale  ni  à  Acquasparta,  car  il  n'en  vient  pour  interpré- 
ter l'Ecriture  qu'un  homme  qui  l'élude  et  un  autre  qui  la 
force  (4).  Je  suis  la  vie  de  saint  Bonaventure  de  Bagnoregio, 
qui  dans  les  grands  offices  ai  toujours  dédaigné  les  soucis 
temporels (5).  lUuminato  et  Augustin  sont  ici,  deux  des 
premiers  mendians  déchaussés  qui ,  ceints  du  cordon ,  ga- 
gnèrent Taffection  de  Dieu.  Hugo  de  Saint-Victor  est  avec 
euxy  et  Pierre  Mangiadore,  et  Pierre  d'Espagne,  qui  brille 
sur  la  terre  par  ses  douze  livres.  Le  prophète  Nathan  eit 
là  y  et  le  métropolitain  Chrysostome,  et  Anselme,  et  ce  Do- 
uatus  qui  daigna  porter  sa  main  au  premier  des  arts»  et 
Raban ,  et  à  côté  de  moi  brille  Joachim ,  l'abbé  calabrab, 
doué  de  l'esprit  prophétique.  J'ai  été  conduit  à  louer  o 
grand  paladin  par  l'ardente  charité  et  par  le  langage  élo- 
quent de  frère  Thomas»  dont  s'émeuvent  pareillement  on 
âmes  qui  m'entourent. 

CHANT  Xni. 

Que  celui  qui  veut  bien  comprendre  ce  que  je  vis  te  re- 
présente, pendant  que  je  parle,  et  grave  en  lui,  comme  fv 
un  rocher,  quinze  étoiles  répandant  tant  de  lumière,  et 
diverses  réglons  du  ciel,  qu'elles  traversent  les  couches  ki 
plus  épaisses  de  l'air;  qu'il  se  représente  ce  char  auquel 
suffit  assez  l'étendue  de  notre  ciel ,  pour  que  son  timoo  J 
tourne  nuit  et  jour  sans  disparaître;  qu'il  se  représente 
enfin  l'embouchure  de  cette  corne  commençant  i  b 
pointe  de  l'axe ,  autour  duquel  tourne  la  première  sphère  ; 
et  s'il  imagine  que  toutes  ces  étoiles  ont  formé  dans  le  de' 
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deux  signes  semblables  à  celui  que  forma  la  fille  de  Minos 
au  moment  où  elle  sentit  le  froid  de  la  mort ,  et  que  les 
rayons  de  l'un  sont  enfermés  dans  les  rayons  de  Tautre , 
et  que  les  deux  signes  tournent  sur  eux-mêmes  en  sens  di- 
vers ,  il  aura  comme  une  ombre  de  cette  véritable  constel- 
lation et  de  ce  double  mouvement  que  je  voyais  tourner 
autour  du  point  où  je  me  trouvais  ;  car  cette  image  sur- 
passe autant  nos  idées,  que  le  ciel  qui  se  meut  le  plus  ra- 
pide dépasse  le  cours  de  la  Chiana  (l). 

Là  on  ne  chantait  ni  Bacchus  ni  Péan ,  mais  les  trois 
personnes  dans  une  nature  divine,  et  dans  une  seule  per- 
sonne la  nature  divine  unie  à  la  nature  humaine.  Ces 
saintes  clartés  quittèrent  leur  chant  et  leur  danse  pour 
nous  satisfaire ,  se  réjouissant  de  passer  ainsi  d'un  plaisir 
à  Fautre. 

Puis 5  au  milieu  de  ces  dieux  unanimes,  la  lumière 
qui  m'avait  raconté  la  vie  admirable  du  pauvre  de  Dieu , 
rompit  le  silence  et  me  dit  : 

—  Puisqu'une  partie  de  la  moisson  est  battue  et  qu'on 
en  a  déjà  serré  le  grain ,  un  doux  amour  m'invite  à  battre 
le  reste. 

Tu  crois  que  cette  poitrine  d'où  une  côte  fut  enlevée 
pour  former  la  belle  femme  dont  le  péché  coûta  si  cher  au 
monde ,  et  que  cette  autre  qui,  avant  et  après  le  coup  de 
lance  dont  elle  fut  percée ,  satisfit  tellement  à  la  justice 
divine ,  qu'elle  fit  pencher  la  balance  chargée  de  toutes  les 
fautes ,  ont  reçu  autant  de  lumière  que  la  nature  humaine 
en  peut  avoir.,  de  celui  qui  les  créa  l'une  et  l'autre.  Et 
pour  cela  tu  t'étonnes  de  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  en  ra- 
contant qu'il  n'y  en  eut  jamais  un  second  comme  ce  bien- 
heureux qui  est  enfermé  dans  la  cinquième  lumière. 

Mais  ouvre  à  présent  les  yeux  à  ce  que  je  vais  te  ré- 
pondre, et  tu  verras  que  ta  croyance  et  mes  paroles 
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seront  dans  la  Tèritè  comme  le  centre  dans  le  cercle. 

Ce  qui  meurt  et  ce  qui  ne  meurt  pas  n'est  qu'no^ 
splendeur  de  cette  idée  que  Dieu  enfante  par  son  amoor 
Cette  vive  lumière  qui  jaillit  de  son  foyer  sans  se  sé- 
parer de  lui  ni  de  Tamour,  troisième  personne  de  leur 
trinité ,  concentre ,  par  un  effet  de  sa  bonté,  ses  rayons, 
comme  réfléchis,  dans  neuf  sphères,  en  gardant  son  unité 
éternelle.  De  là,  elle  descend  aux  dernières  puissances, 
s'affaiblissant  tellement  de  degré  en  degré ,  qu'elle  ne 
crée  plus  que  des  existences  passagères ,  et  par  là  j'entends 
les  choses  engendrées  que  le  mouvement  du  ciel  produit 
avec  ou  sans  germe.  La  matière  de  ces  existences  et  b 
main  qui  la  pétrit  n'ont  pas  un  mode  unique  d'opérer,  et 
pour  cela  elles  sont  plus  ou  moins  marquées  de  l'empreinte 
de  Dieu  ;  d'où  il  arrive  que  le  même  arbre  porte,  selon 
l'espèce ,  de  bons  ou  de  mauvais  fruits,  et  que  vous  nûs^ 
sez  avec  diverses  aptitudes. 

Si  la  ftiatière  était  bien  conduite  à  point  et  queledd 
fût  dans  sa  vertu  suprême ,  le  sceau  divin  paraîtrait  toot 
entier.  Mais  la  nature  en  transmet  toujours  l'empreinte 
a£faiblie ,  opérant  comme  l'artiste  qui  connaît  les  secrrt) 
de  l'art,  mais  dont  la  main  tremUe.  Si  doncnnamoar 
ardent  dispose  et  applique  la  lumière  éclatante  de  la  pi^ 
mière  puissance,  son  oeuvre  acquiert  toute  perfectioB- 
Ainsi  fut  créée  cette  terre  jugée  digne  de  toute  perfectioi 
animale  ;  ainsi  la  Vierge  devint  enceinte.  Papprouve  donc 
ton  opinion  ;  car  jamais  la  nature  humaine  n'a  été  oi  ^ 
sera  telle  qu'elle  fut  en  ces  deux  personnes. 

Or,  si  je  m'arrêtais  ici,  tu  commencerais  par  me  dirv: 
Comment  donc  celui  dont  tu  parles  fut-il  sans  égal?  V**' 
aGn  que  tu  Toies  bien  ce  qui  t'échappe ,  songe  quel  étu' 
celui  à  qui  l'on  dit  :  Demande ,  et  quelle  fat  1»  canie  ^ 
le  porta  à  demander.  Je  n'ai  pbint  parlé  de  maiiière  ^ 
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Cu  ne  puisses  Tôîr  qvtt  c'était  un  roi  ({b!  demanda  la  sa- 
gesse ,  afln  de  pouvoir  régner  dignement.  Il  ne  vonlnt 
pas  savoir  le  nombre  des  moteurs  célestes ,  ni  si  deux  pré* 
misses 9  dont  Tune  est  nécessaire  et  l'autre  contingente, 
donnent  une  conséquence  nécessaire ,  ni  si  Ton  doit  ad- 
mettre un  premier  mouvement  qui  ne  procède  pas  d'un 
antre ,  ni  si  Ton  peut  inscrire  dans  un  demi-cercle  un 
triangle  qui  n'ait  pas  un  angle  droit.  Donc ,  si  tu  as  com- 
pris ce  que  j'ai  dit  et  ce  que  j'ajoute ,  cette  science  sans 
égale ,  sur  laquelle  portait  mon  intention ,  c'était  la  sa- 
gesse royale.  Et  si  tu  avais  bien  ouvert  les  yeux  sur  ce 
mot  :  —  s'éleva ,  —  tu  aurais  vu  qu'il  se  rapportait  seule- 
ment aux  rois,  qui  sont  nombreux,  mais  les  bons  rois 
sont  rares.  Prends  mes  paroles  avec  cette  distinction ,  et 
elles  pourront  ainsi  s'accorder  avec  ce  que  tu  crois  sur  le 
premier  père  et  sur  notre  bien-aimé. 

Et  que  cela  te  soit  toujours  un  plomb  à  tes  pieds,  pour  te 
faire  marcher  lentement,  comme  un  homme  fatigué,  vers, 
le  oui  et  le  non  que  tu  ne  vois  pas;  car  celui-là  est  bien 
bas  parmi  les  sots,  qui  affirme  ou  qui  nie  sans  distinction 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  ;  c'est  pourquoi  il  arrive  sou- 
vent que  fopinion  vulgaire  fkit  fausse  route  et  que  la  pas- 
sion entrave  l'intelligence.  C'est  bien  plus  que  vainement 
qu'on  quitte  le  rivage,  et  l'on  ne  revient  pas  comme 
on  est  parti ,  lorsqu'on  va  à  la  recherche  de  la  vérité  sans 
en  connaître  l'art.  Et  de  cela  sont  àei  preuves  bien  clai- 
res Parménide,Melissus,  Brîssus,  et  beaucoup  d'au  très,  qui 
allaient  en  avant  sans  savoir  où  (2).  Ainsi  firent  Sabellus 
et  Arîus,  et  tous  ces  fous  qui  furent  comme  desépées  pour 
les  Écritures,  en  rendant  tortueux  ce  qui  était  droit.  Que 
les  hommes  ne  soient  pas  trop  téméraires  dans  leurs  juge«- 
mens,  comme  celui  qui  estime  le  blé  dans  un  champ  avant 
qu'il  ioit  mûr.  Car  j'ai  vu  tout  l'hiver  l'épine  hérissée 
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et  sanyage  porter  ensuite  des  roses  sur  sa  cime,  et  le  naTire 
courir  droit  et  rapide  sur  la  mer  pendant  tout  son  voyage, 
et  périr  au  moment  d'entrer  dans  le  port. 

Que  dame  Berthe  et  maître  Martin,  parce  qu'ils  Toîcni 
l'un  Yoler. et  l'autre  faire  une  offrande,  ne  croient  pas  les 
voir  tels  que  Dieu  les  juge,  car  l'un  peut  se  relever,  et 
l'autre  peut  tomber. 

CHANT  XIV. 

L'eau  contenue  dans  un  vase  rond  va  du  centre  à  la 
circonférence  ou  de  la  circonférence  au  centre,  snivaDt 
qu'elle  est  refoulée  du  milieu  ou  du  dehors.  Ce  que  je  dis 
me  vint  dans  la  pensée  aussitôt  que  la  glorieuse  vie  de  Tho- 
mas cessa  de  parler,  parla  ressemblance  que  produisirent 
les  paroles  prononcées  par  elle  et  par  Béatrix,  à  laquelle  il 
plut  de  commencer  ainsi  : 

—  Celui-ci  a  besoin ,  sans  qu'il  vous  le  dise,  ni  par  la 
voix,  ni  même  encore  par  la  pensée,  de  pénétrer  jusqu'à 
la  racine  d'une  autre  vérité.  Dites-lui  si  la  lumière  qui  sot 
d'auréole  à  votre  substance  demeurera  éternellement  avec 
vous  comme  elle  est  en  ce  moment.  Et  si  elle  y  demeoie 
en  effet,  dites-lui  comment,  lorsque  vous  aurez  été  icn- 
dus  visibles  par  la  résurrection,  il  pourra  se  faire  qu'elle 
ne  gêne  pas  votre  vue.  De  même  que,  dans  une  joie  plus 
•vive,  ceux  qui  dansent  en  rond,  se  poussant  et  s'enlrai- 
nant  à  la  fois,  élèvent  la  voix  et  raniment  leur  rnooTt- 
ment;  ainsi,  à  cette  prière  empressée  et  pieuse,  les  cercles 
sacrés  firent  éclater  une  joie  nouvelle  par  leurs  danses 
et  par  leurs  chants.  Ceux  qui  se  plaignent  de  ce  qo^ 
l'on  meurt  ici-bas,  pour  aller  vivre  là-haut,  n'ont  pa> 
senti  la  fraîcheur  de  la  pluie  éternelle.  Celui  qui  ^'^ 
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et  qui  règne  toujours  en  trois  personnes,  qui  n'est  pas 
circonscrii  et  qui  circonscrit  tout,  était  chanté  trois  fois 
par  chacun  de  ces  esprits  avec  une  telle  mélodie,  que  ce 
serait  pour  les  plus  grands  mérites  une  juste  récompense 
de  ravoir  écoutée. 

£t  j'entendis,  dans  la  lumière  la  plus  divine  du  petit 
cercle,  une  voix  modeste,  peut-être  comme  fut  celle  de 
range  parlant  à  Marie,  qui  répondait  : 

—  Aussi  long-temps  que  durera  la  joie  du  Paradis, 
notre  amour  nous  enveloppera  de  ses  rayons.  Leur  clarté 
répondra  à  notre  amour,  Tamour  à  notre  contemplation, 
et  celle-ci  sera  d'autant  plus  pénétrante,  que  la  grâce  lui 
donnera  plus  de  force.  Lorsque  nous  aurons  revêtu  notre 
chair  glorieuse  et  sainte,  notre  personne  aura  plus  de  re- 
connaissance, parce  qu'elle  sera  complète.  C'est  pour  cela 
que  s'accroîtra  cette  lumière  que  daigne  nous  accorder  le 
souverain  bien,  lumière  qui  nous  donne  la  faculté  de  le 
voir.  Donc  la  contemplation  deviendra  plus  vive,  donc 
l'amour  qu'elle  allume  en  deviendra  plus  ardent,  donc  le 
rayon  qui  vient  de  cet  amour  aura  plus  de  splendeur.  Et 
comme  le  charbon  produit  la  flamme  et  en  domine  assez 
l'éclat  pour  qu'on  le  voie  au  travers  d'elle ,  ainsi  cette 
splendeur,  qui  déjà  nous  entoure,  sera  vaincue  par  les 
rayonnemeus  de  la  chair,  que  la  terre  recouvre  aujour- 
d%iii.  Cette  grande  lumière  ne  pourra  point  nous  blesser, 
parce  que  les  organes  de  notre  corps  seront  assez  forts  pour 
tout  ce  qui  pourra  nous  plaire. 

Les  deux  chœurs  me  parurent  si  prompts  et  si  joyeux 
à  dire  amen^  qu'ils  montrèrent  bien  le  désir  qu'ils  avaient 
de  reprendre  leurs  corps  ;  non  point  peut-être  pour  eux- 
mêmes,  mais  pour  leurs  mères,  pour  leurs  pères,  et  pour 
tous  les  autres  qu'ils  avaient  chéris,  avant  qu'ils  devins- 
sent des  flammes  éternelles. 
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Et  voilà  que  tout  autour  de  ces  cercles  de  lumière  Tient 
s'en  ajouter  un  nouveau,  d'un  éclat  semblable,  comme 
un  horizon  qui  resplendit.  Et  comme,  au  moment  oft 
s'élèvent  les  premières  ombres  du  soir,  on  commence  à 
voir  briller  des  lueurs  dans  le  ciel,  au  point  que  Ton  lié- 
site  entre  la  réalité  et  l'apparence,  ainsi  je  crus  commeD- 
cer  à  voir  de  nouvelles  substances  qui  formaient  un  cercle 
autour  des  autres  deux  circonférences.  O  rayonnement 
véritable  du  Saint-Esprit!  comme  il  devint  tout  i  coop 
si  splendide ,  que  mes  yeux  vaincus  ne  purent  le  sup- 
porter I  Mais  Béatrix  s'offrit  à  moi  si  belle  et  si  riante, 
qu'il  faut  mettre  cette  apparition  parmi  les  choses  dont 
mon  esprit  n'a  pas  gardé  le  souvenir. 

Lorsque  mes  yeux  eurent  la  force  de  s'ouvrir,  je  me  tîs 
transporté  seul  avec  la  femme  de  mon  cœur  dans  rua 
sphère  plus  élevée.  Je  m'aperçus  bien  que  j'étais  monté, 
à  l'aspect  enflammé  de  l'étoile^  qui  me  sembla  plus  ronge 
qu'auparavant. 

Avec  l'élan  de  toute  mon  âme,  et  avec  ce  langage  qui  ^ 
le  même  pour  tous ^  je  rendis  grices  à  Dieu  pour  les  non- 
Telles  faveurs  qu'il  m'accordait  ;  et  l'ardeur  de  mon  sacri- 
fice n'était  pas  encore  éteinte  dans  mon  cœur  lorsque  je 
connus  que  mon  offrande  avait  été  reçue  et  agréée.  D^ 
splendeurs  m'apparurent  si  éclatantes  et  si  rouges  dans 
deux  rayons,  que  je  m'écriai  :  — 0  Hélios!  comme  tn  les 
ornes! 

De  même  que  la  voie  lactée,  parsemée  de  petites  e(  de 
grandes  étoiles,  forme  une  trace  blanche  de  l'un  à  TiQ^ 
pôle,  grand  sujet  de  doutes  pour  les  savans,  ainsi,  dansb 
profondeur  de  Mars ,  ces  rayons  constellés  formaient  le 
signe  vénérable  que  produit  dans  le  cercle  la  rénnioa  d«s 
cadrans. 

Ici  le  souvenir  l'emporte  sur  l'art;  le  Christ flamlM>jv< 
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sur  cette  croix,  et  je  ne  saurais  trouver  de  comparaison 
pour  la  décrire.  Mais  celui  qui  prend  la  croix  et  qui  suit 
le  Christ  excusera  bien  mieux  encore  ce  que  je  laisse,  en 
songeant  que  Jésus  lui-même  brillait  dans,  cette  splen- 
denr.  D'un  bras  à  l'autre  de  cette  croix  et  de  sa  cime  à  sa 
l)ase  couraient  des  lumières  scintillant  avec  force,  lors- 
qu'elles se  rencontraient  et  qu'elles  passaient  outre.  C'est 
ainsi  qu'on  voit  des  atomes  courant  ou  tourbillonnant, 
rapides  ou  lents,  longs  ou  courts,  se  mouvoir  dans  le 
rayon   qui  sillonne  l'ombre  de  la  chambre ,  cet   abri 
que  l'homme  s'est  fait  par  son  art  et  par  son  adresse. 
Et  comme  une  lyre  et  une  harpe  avec  leurs  cordes  tendues 
rendent  un  son  doux  à  ceux-là  mêmes  qui  ne  distin- 
guent pas  les  notes,  ainsi  les  lumières  que  je  vis  for- 
maient dans  cette  croix  une  mélodie  dont  j'étais  ravi 
sans  que  j'entendisse  l'hymne.  Je  compris  bien  que  c'é- 
taient des  louanges  sublimes,  parce  que  ces  paroles  : 
—  Lève-loi  et  triomphe  !  venaient  à  moi  comme  à  quel- 
qu'un qui  ne  comprend  pas  et  qui  entend.  J'étais  telle- 
ment transporté  d'amour,  que  jamais  chose  au  monde  ne 
m'euchaina  avec  de  plus  doux  liens.  Peut-être  que  ma  pa- 
role paraîtra  téméraire,  en  préférant  ce  bonheur  à  celui 
que  me  font  éprouver  ces  beaux  yeux  où  mes  désirs  s'a- 
paisent quand  je  les  contemple;  mais  si  Ton  songe  que 
les  empreintes  de  ces  beautés  célestes  deviennent  plus  pro- 
fondes à  mesure  que  Ton  s'élève,  et  que  je  ne  m'étais  pas 
tourné  vers  les  yeux  de  Béatrix,  on  excusera  ce  que  j'a- 
voue moi-même  pour  en  obtenir  le  pardon,  et  l'on  verra 
que  je  suis  sincère  ;  car  je  n'exclus  pas  le  saint  plaisir 
que  je  puise  dans  ce  regard,  parce  que  lui  aussi  devient 
encore  plus  pur  quand  il  s'élève. 
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CHANT  XV. 


Cette  bonne  Yolonté,  par  laquelle  se  manifeste  tonjoan 
Tamour  droit,  de  même  que  la  cupidité  se  manifeste  dans 
la  mauvaise,  imposa  silence  à  cette  douce  lyre  et  flt  reposer 
les  saintes  cordes  que  tend  et  que  détend  la  main  da  cid. 
Comment  seraient-elles  sourdes  à  de  justes  prières,  ces  po- 
res substances,  qui,  pour  m'inspirer  le  désir  de  les  inter- 
roger, furent  si  unanimes  à  se  taire  ?  Il  mérite  bien  d'a- 
voir des  regrets  sans  fin,  celui  qui ,  par  amour  des  choses 
passagères,  se  prive  de  cet  amour.  Ainsi  que  sons  l'azur 
tranquille  et  serein  court  parfois  une  lueur  subite  qui  at- 
tire les  yeux  distraits  et  semble  une  étoile  changeant  de 
place,  si  ce  n'est  qu'aucune  clarté  ne  s'éteint  du  côté  oq 
elle  s'allume  et  qu'elle  dure  peu  ;  ainsi  du  bras  droit  aa 
pied  de  la  croix  courut  un  astre  de  la  constellation  qui 
resplendit  dans  cette  sphère.  Et  la  perle  ne  s'égraina  pa5 
de  San  fil,  mais  elle  glissa  le  long  du  rayon  et  sembla  no 
feu  qui  luit  à  travers  de  l'albâtre.  L'ombre  d'Ancbise 
montra  autant  d'amour,  s'il  faut  en  croire  notre  plus 
grand  poète,  lorsqu'elle  aperçut  son  fils  dans  l'Elysée  : 

—  O  sanguU  meus,  o  super  infusa  —  Gratta  DeiySiefA 
tihi^  cui  —  Bisunquam  cœlijanua  reclusa{t)? 

Ainsi  parla  la  lumière,  et  je  portai  mon  attention  vers 
elle,  puis  je  ramenai  ma  vue  sur  Béatrix,  et  je  restai  moet 
d'étonnement  après  les  avoir  regardées  Tune  et  l'antre; 
un  tel  sourire  brillait  dans  ses  yeux,  que  je  crus  avoir  al' 
teint  le  dernier  degré  de  mon  bonheur  et  de  mon  pa* 
radis. 

Ensuite  cet  esprit,  qui  était  si  doux  à  entendre  et  à  foir, 
ajouta  à  ce  qu'il  avait  dit  des  choses  que  je  necompni 
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pas»  tant  elles  étaient  profondes.  Et  il  ne  me  les  cacha 
point  avec  intention,  mais  par  nécessité,  parce  que  sa  pen- 
sée dépassait  le  niveau  de  l'intelligence  humaine.  Mais 
lorsque  Tare  de  son  ardente  émotion  fut  assez  détendu 
pour  que  ses  paroles  descendissent  à  la  portée  de  mon  es- 
prit, la  première  chose  que  j'entendis  fut  :  —  Béni  sois- 
tu,  ô  toi  qui  es  un  dans  ta  trinité,  puisque  tu  as  été  si 
favorable  à  ma  race  ! 

Et  il  ajouta  :  —  Tu  as  apaisé,  ô  mon  fils  !  au  sein  de 
cette  lumière  d'où  je  te  parle,  un  doux  et  long  désir,  puisé 
dans  la  lecture  de  ce  grand  livre  où  les  pages  blanches 
et  noires  ne  changent  jamais,  et  j'en  dois  rendre  grâces  à 
la  femme  qui  t'a  donné  des  ailes  pour  voler  jusqu'ici.  Tu 
crois  que  ta  pensée  arrive  jusqu'à  moi  réfléchie  par  la 
pensée  divine,  comme  de  l'unité  que  Ton  connaît  résul- 
tent le  cinq  et  le  six,  et  c'est  pour  cela  que  tu  ne  me  de- 
mandes point  qui  je  suis,  ou  pourquoi  je  parais  plus  joyeux 
qu'aucun  autre  dans  cette  troupe  joyeuse.  Tu  crois  ce  qui 
est  vrai  ;  car  les  petits  et  les  grands  de  ce  royaume  regar- 
dent le  miroir  sur  lequel,  même,  avant  de  les  former,  tu 
répands  tes  pensées.  Mais,  afin  que  l'amour  sacré  dans 
lequel  je  veille  avec  les  yeux  perpétuellement  ouverts,  et 
qui  m'altère  d'une  douce  ardeur,  se  puisse  mieux  conten- 
ter, que  ta  voix  rassurée,  libre  et  joyeuse,  fasse  entendre 
ta  volonté  et  tes  souhaits,  pour  lesquels  ma  réponse  est 
déjà  toute  prête. 

Je  me  tournai  vers  Béatrix^  et  elle,  qui  m'avait  compris 
avant  que  j'eusse  parlé ,  m'encouragea  par  un  sourire 
qui  donna  plus  d'essor  à  mon  envie,  et  je  parlai  ainsi: 

—  La  charité  et  la  sagesse  sont  devenues  pareilles  en 
vous,  depuis  le  moment  où  vous  avez  contemplé  l'égalité 
première,  car  elles  sont  si  égales  dans  ce  soleil  qui  vous 
éclaire  et  qui  vous  embrase  avec  sou  ardeur  et  avec  son 
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éclat,  que  tonte  comparaison  serait  impuissante.  Mais  h 
volonté  et  le  ponvoir  des  hommes,  pour  la  raison  qui  tous 
est  connue,  ont  des  forces  inégales  à  leurs  ailes.  Moi  qui 
suis  mortel,  jesens  les  effets  de  cette  inégalité  ;  aussi  n'est- 
ce  qu'avec  le  cœur  que  je  vous  rends  grâce  pour  cet  accueil 
paternel.  Je  vous  supplie  donc,  vivante  topaze  qui  orneiee 
précieux  joyau,  de  daigner  m'apprendre  votre  nom. 

<—  0  mon  rejeton,  dans  Tattente  duquel  je  mesuiscon* 
plu,  je  fus  ta  tige!  Ainsi  commença-t-il  à  me  répondre. 
Puis  il  ajouta  : — Celui  duquel  ta  race  tire  son  nom,  et  qvi 
depuis  cent  ans  et  plus  a  parcouru  le  premier  cercle  autour 
de  la  montagne ,  fut  mon  fils  et  ton  bisaïeul  ;  il  est  bieo 
Juste  que  tu  abrèges  sa  longue  fatigue  avec  tes  œuvres  (3). 

Florence,  enfermée  dans  cette  antique  enceinte,  qui  loi 
sonne  encore  tierce  et  noue,  vivait  en  paix,  sobre  et  pa- 
dique  ;  elle  n'avait  pas  de  collier  ni  de  couronne,  ni  de 
femmes  parées,  ni  de  ceintures  plus  belles  à  voir  que  celles 
qui  les  portaient.  La  fille  ne  faisait  pas  encore  peur  I  soa 
père  en  naissant,  car  la  dot  et  le  temps  du  mariage  rel- 
iaient dans  de  justes  limites.  Il  n'y  avait  pas  de  maisons 
vides  d'enfant.  Sardanapale  n'y  était  pas  encore  arriré 
t;K>ur  montrer  ce  qu'on  peut  fkire  dans  une  chambre.  Moi- 
temalo  n'avait  pas  encore  été  vaincu  par  votre  Uccellatojo, 
qui  sera  surpassé  dans  sa  chute,  comme  il  Test  aujourd'boi 
dans  sa  grandeur.  J'ai  vu  Bellincion  Berti  s'en  aller 
avec  une  ceinture  de  cuir  et  d'os,  et  sa  femme  revenir  de 
son  miroir  sans  avoir  peint  son  visage.  J'ai  va  ceux  de 
Kerli  et  ceux  du  Veccbio  être  contents  de  leur  peau  Doe. 
et  leurs  femmes  ne  songer  qu'à  leur  fuseau  et  à  leur  qQ^ 
nouillée.  0  heureuses  qu'elles  étaient  !  chacune  d'elles  éuil 
sûre  de  sa  tombe,  et  aucune,  à  cause  de  la  France,  n'était 
restée  dans  son  lit  désert  I  L'une  veillait  an  soin  du  ber- 
ceau, et  consolait  l'enfant  avec  ce  tendre  Itnsafe  qui  ^ 
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la  joie  des  pères  et  des  mères;  Fautre,  tirant  la  ctieyelure 
à  sa  quenouille,  contait  des  histoires  avec  sa  famille  sur  les 
Troyens,  sur  Fiésole  et  sur  Rome.  Alors  c'e^t  été  une  mer- 
yeille  qu'une  Cianghella  et  un  Lapo  Saltcrello,  comme  le 
seraient  aujourd'hui  Cincinnatus  etCornélie.Dans  ce  doux 
repos,  dans  cette  belle  vie  de  citoyens,  dans  cette  loyauté  ci- 
Tique,  dans  cette  chère  patrie,  Marie  me  ût  naître,  appelée 
à  grands  cris,  et  dans  votre  antique  Baptistère,  je  fus  à  la 
fois  chrétien  et  Gacciaguida.  Moronto  et  Eliseo  furent  mes 
frères,  ma  femme  vint  du  Val  de  Pado,  et  c'est  de  là  que 
fut  pris  ton  surnom.  Je  suivis  ensuite  Tempereur  Conrad, 
et  il  me  ceignit  de  Tordre  de  sa  milice,  tant  je  lui  devins 
cher  par  mes  œuvres.  Je  marchai  avec  lui  contre  la  loi  im- 
pie de  ce  peuple  qui,  par  la  faute  de  votre  pasteur,  usurpe 
les  lieui  qui  vous  appartiennent.  Là  je  fus  délivré  par  cette 
race  honteuse  des  liens  du  monde  trompeur,  dont  l'amour, 
avilit  tant  d'ftmes,  et  je  passai  du  martyre  au  milieu  de 
cette  paix. 

CHANT  XVI. 

Opetite  noblesse  de  notre  sang,  si  tu  es  pour  les  hommes 
une  cause  d'orgueil,  id-bas  où  nos  affections  languissent, 
je  n'en  serai  plus  étonné  désormais,  puisque  là  où  les  pas* 
sions  sont  droites,  je  veux  dire  au  eiel>  je  m'en  glorifiai. 
Tu  es  véritablement  un  manteau  qui  raccourcit  bien  vite, 
et  si  l'on  n'y  ajoute  pas  de  drap  tout  les  jours,  le  temps  le 
ronge  tout  autour  avec  ses  ciseaux. 

Le  mot  vous,  que  Rome  admit  la  première,  et  dont  l'u- 
sage n'a  pas  bien  persévéré  jusqu'à  présent^  fut  œlni  par 
lequel  commencèrent  mes  paroles. 

Et  Béatrix,  qui  était  un  peu  écartée,  se  mit  à  sonriro  ev 


304  LA  DIVIHE  COHÉDIB. 

me  regardant,  comme  cette  femme  qui  toussa  à  la  premîcre 
£aute  que  commît,  dit-on,  Genèvre(i). 

Je  dis  :  —  Vous  êtes  mon  père,  vous  me  donnez  tonte 
hardiesse  à  parler,  vous  m'élevez  tant,  que  je  suis  plus  qne 
moi-même.  Mon  âme  se  remplit  d'une  allégresse  qui  7 
coule  de  tant  de  côtés ,  qu'elle  se  réjouit  eH  elle-même  de 
la  pouvoir  contenir  sans  se  briser  ;  dites-moi  donc,  moo 
cher  aïeul,  quels  sont  vos  ancêtres  et  quelles  furent  les 
années  remarquables  de  votre  enfance.  Dites-moi  la  gran- 
deur qu'avait  alors  le  bercail  de  saint  Jean,  et  quels  étaient 
ceux  qui  7  méritaient  le  rang  le  plus  élevé. 

Ainsi  que  le  charbon  jdans  sa  flamme  se  ravive  an  souffle 
des  vents,  ainsi  je  vis  cette  lumière  resplendir  à  mes  ca- 
resses, et  comme  elle  se  fit  plus  belle  à  mes  yeux,  die  me 
dit  aussi  avec  une  voix  plus  douce  et  plus  suave,  mais  non 
dans  ce  langage  d'aujourd'hui  : 

—  Depuis  le  jour  où  il  fut  dit  :  Ave^  jusqu'à  l'enfante- 
ment par  lequel  ma  mère,  qui  est  aujourd'hui  ùnesaînte, 
fut  délivrée  de  moi,  cette  planète  vint  se  rallumer  sous  les 
pieds  du  Lion  cinq  cent  cinquante-trois  fois.  Mes  ancêtres 
et  moi  nous  naquîmes  en  ce  lieu  où  commence  le  dernier 
quartier  de  la  ville  pour  celui  qui  court  dans  votre  fête 
annuelle  (2).  Qu'il  te  suffise  de  savoir  cela  sur  mes  aïenx; 
ce  qu'ils  firent  et  d'où  ils  vinrent ,  il  vaut  mieux  se  taire 
que  d'en  parler.  Tous  ceux  qui  étaient  en  ce  temps  capables 
de  porter  des  armes,  depuis  la  statue  de  Mars  jusqu'au 
Baptistère,  étaient  le  cinquième  de  ceux  qui  sont  vivans; 
mais  la  bourgeoisie^  aujourd'hui  mêlée  d'hommes  de 
Gampi,  de  Gertaido  et  de  Figghine ,  était  pure  jusqn< 
dans  le  dernier  ouvrier.  O  qu'il  vaudrait  mieux  être  les 
voisins  de  ces  hommes  dont  je  parle,  et  avoir  vos  frontières 
à  Galluzzo  et  à  Trespiano,  que  de  voir  ces  hommes  chef 
vous  et  supporter  la  puanteur  du  paysan  d'Aguglione  et  di 
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celai  de  Signa,  qui  ont  déjà  Tœil  ontert  pour  escroquer:  Si 
la  race  qni  dégénère  le  plus  au  monde  n'avait  pas  été  une 
marâtre  pour  César,  au  lieu  de  lui  être  tendre  comme  une 
mère  à  son  enfant,  tel  s'est  fait  Florentin,  et  échange^et 
trafique,  qui  se  serait  tourné  versSimifouti,làoù  son  aïieul 
allait  mendier.  Les  Conti  seraient  encore  à  Moutemurlo, 
les  Cercbi  dans  la  juridiction  de  la  Piève  d'Acone,  et  peut- 
être  les  Buondelmonti  seraient-ils  à  Yaldigriève.  La  con- 
fusion des  hommes  fut  toujours  le  commencement  de  la 
ruinedes  cités,  commedans  le  corps  les  alimens  qui  se  pren- 
nent sans  mesure.  Entre  le  taureau  et  l'agneau  aveugles,  le 
taureau  tombe  le  premier,  et  souvent  une  seule  épée  coupe 
plus  et  mieux  que  cinq.  Si  tu  regardes  comment  s'en  sont 
allées  Luni  et  Urbisaglia,  et  comment  s'en  vont  après  elles 
Siuigaglia  et  Ghiusi,  il  ne  te  semblera  ni  neuf  ni  éton- 
nant d'entendre  que  les  familles  se  détruisent,  puisque  les 
Vûles  ont  une  fin.  Vos  choses  ont  toutes  leur  mort,  comme 
vousomémes  ;  mais  elle  se  dissimule  en  quelques-unes  qui 
durent  beaucoup,  tandis  que  la  vie  est  courte. 

Et  comme  le  mouvement  du  ciel  de  la  lune  couvre^  et 

découvre  sans  cesse  les  rivages,  ainsi  la  fortune  fait  de  Flo- 

renoe.  C'est  pour  cela  qu'on  ne  doit  pas  trouver  surprenant 

ce  que  je  dis  de  ces  Florentins,  dont  la  renommée  se  perd 

dans  la  nuit  du  temps.  J'ai  vu  les  Ughi,  j'ai  vu  les  Gatellini, 

les  Filippi,  les  Greci,  les  Ormanni,  et  les  Alberichi,  déjà 

près  de  leur  chute,  illustres  citoyens,  et  j'ai  vu  grands  et 

anciens  avec  ceux  de  la  Sannella,  ceux  de  l'Arca,  et  les 

Sçldanieri,  et  les  Ardingfai  et  les  Bostichi.  Près  de  la  porte 

qui  maintenant  est  chargée  d'une  nouvelle  félonie  si 

«ourde  que  bientôt  elle  fera  périr  la  barque,  étaient  les 

Havignani,  desquels  est  descendu  le  comte  Guido,  et  tous 

ceux  qui  ont  pris  ensuite  le  nom  du  grand  Bellincione. 

L'afné  de  la  Pressa  savait  déjà  comment  il  faut  gouverner» 
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et  CaHgajo  «Yaifc  dèj^  doré  dam  sa  maison  le  pommeau  e: 
la  garde  de  son  épée.  Grande  était  déjà  la  colonne  de  Yair 
grands  étaient  les  Sacchetti,  les  Giuochi»  les  Sifantî,  les 
Barucci  et  les  Gallî,  et  ceux  qni  rougissent  à  cause  du 
boisseau.  La  tige  d'où  naquirent  les  Galfucci  était  déjà 
haute,  et  déjà  étaient  montés  sur  la  chaise  cumle  les  Sizii 
et  les  Arrigucci.  Dans  quelle  grandeur  n*ai-je  pas  tu  ceux 
que  l'orgueil  a  renversés!  et  les  boules  d'or  étaient  la 
fleur  de  Florence  dans  toutes  ses  nobles  actions  !  Ainsi  fai- 
saien  t  les  pères  de  ceux-là  qui,  toutes  les  fois  que  l'Église 
vaque,  s'engraissent  dans  le  consistoire.  Cette  race  téné- 
raire  qui  se  dresse  comme  un  serpent  quand  on  la  fniti  et 
qui  devient  douce  comm'e  un  agneau  quand  on  lui  montre 
les  dents  ou  la  bourse,  s'élevait  déjà,  mais  sortie  de  gens 
de  peu,  si  bien  qu'il  déplut  à  libertin  Donato  que  son  bcao* 
père  l'eût  fait  leur  parent.  Déjà  le  Caponsaeeo  était  des- 
cendu  deFiésole  dans  le  marché,  et  déjàGiudaet  Inùmgato 
étaient  de  bons  citoyens.  Je  vais  dire  une  chose  incroyable 
et  pourtant  vraie  ;  on  entrait  dans  la  'petite  enceinte  par 
une  porte  qui  tirait  son  nom  de  la  famille  de  la  Pera.  Cha- 
cun de  ceux  qui  portent  les  armoiries  du  grand  baroo, 
dont  le  nom  et  la  gloire  se  renouvellent  à  la  fête  de  saint 
Thomas,  reçut  dans  cette  enceinte  ses  ordres  et  ses  privi- 
lèges, quoique  celui  qui  entoure  cet  écn  d'une  broderie 
d'or  ait  pris  le  parti  du  peuple.  Déjà  étaient  puissans  les 
Gualterolti  et  les  Importun!,  et  le  Borgo  serait  encoie 
plus  tranquille,  s'ils  n'avaient  pas  eu  de  nouveaux  Toisiai* 
La  maison  d'où  est  sortie  votre  infortune,  parla  juste  colèie 
qui  vous  a  détruits  et  qui  a  mis  fin  à  votre  vie  henrense, 
était  honorée ,  elle  et  les  siens.  0  Buondelmonte,  qoe  (Q 
as  eu  tort  de  fuir  son  alliance  par  les  flatteries  d'aotroi  1 
Combien  seraient  joyeux  qui  sont  tristes,  si  Dieu  t'atail 
précipité  dans  l'Ëma,  la  première  fois  que  tu  vint  dam  U 
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TÎlle.  Hais  il  fallailqne  Florence  t'immolât  pour  Yielimf, 
dans  sesdernlenjoure  de  paix,  sur  cette  pierre  briaie  qni 
garde  le  pont.  Avec  ces  famillei  et  arec  d'antres,  j'ai  tu 
Florence  dans  un  tel  repos,  qu'elle  s'avait  aucun  iiijet  de 
larmea.  J'ai  vu  le  peuple  glorieux  et  juste,  si  bien  que  le 
lis  n'avait  jamais  été  porté  renversé  au  bout  d'une  lance,  et 
qu'il  n'était  pas  encore  dereuu  ronge  par  la  guerre  civile. 


Tel  que  celui  qui  rend  encore  les  pères  Sévèm)  k  laun 
enrans  vint  trouver  Clymène  pour  édaircir  des  paroles 
dites  contre  lui  (]],  ainsi  élais-je,  et  tel  me  voyaient  Béatrix 
et  la  sainte  lumière  qui  avait  changé  de  place  pour  moi. 

Et  elle  :  —  Laisse  exhaler  la  Qamme  de  ton  àéair,  afin 
qu'elle  porte  bien  l'empreinte  de  ton  Sme,  non  pas  que 
nons  devions  mieux  te  comprendre  par  tes  paroles,  mais 
pour  que  tu  t'habitues  i  faire  connaître  ta  soif,  afin  que 
l'on  te  verse  i  boire. 

— O  tige  chérie  !  qui  t'élèves  tant  que,  comme  les  espritf 
terrestres  voient  qu'un  triangle  ne  peut  pas  contenir  deui 
angles  obtus,  tu  vois  les  choses  futures  avant  qu'elles 
existent  en  elles-mêmes ,  en  contemplant  cet  Être  auquel 
Ions  les  temps  sont  présens,  pendantque  j'étais  avee  Vir- 
gile sur  la  montagne  oi!i  les  Ames  se  purifient,  et  lorsque 
je  suis  descendu  dans  le  monde  des  morts,  dei  paroles 
graves  me  furent  dites  sur  ma  vie  à  venir,  quoique  je  me 
seule  ferme  comme  un  cube  contre  les  coups  du  sort.  Aussi 
ma  volonté  serait-elle  conlente  de  savoir  quelU  forliinc 
m'est  réservée,  car  la  flèche  qu'on  volt  venir  atteint  plus 
faiblement. 

Ainsi  dis-je  à  cette  lumière  qui  m'avait  d'abord  parlé, 
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et,  comme  Tayait  touIu  Béatrix,  je  lui  avouai  mon  désir. 
Et  non  point  par  ces  mots  ambigus  dans  lesquels  s^en- 
gluaient  les  nations  insensées,  avant  qu'on  eût  immolé 
TAgncau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du  monde  ;  mais  ce 
fut  avec  des  paroles  claires  et  d'un  latin  précis  que  me  ré- 
pondit cette  affection  paternelle  qui  se  manifestait  dans 
l'éclat  dont  elle  était  entourée  : 

—  Les  choses  contingentes  qui  ne  s'étendent  pas  au  delà 
des  limites  de  votre  matière  sont  toutes  présentes  à  l'œil 
de  Dieu,  et  cependant  ce  regard  ne  leur  impose  pas  plos 
la  nécessité  que  celui  qui  voit  descendre  un  navire  sur  le 
courant  d'un  fleuve.  £t  de  là,  ainsi  que  vient  aux  oreilles 
la  douce  harmonie  de  l'orgne,  s'offre  à  mes  yeux  le  temps 
qui  se  prépare  jSour  toi. 

Tal  qu'Hippolyte  sortit  d'Athènes  par  la  perfidie  de  sa 
marâtre  dénaturée,  ainsi  faut-il  que  tu  sortes  de  Florence. 
C'est  cela  qu'on  veut,  c'est  cela  que  déjà  l'on  demande,  et 
ceux  qui  le  préparent  réussiront  bientôt  dans  ce  lieu  oà 
chaque  jour  on  trafique  du  Christ.  On  dira ,  comme  de 
coutume,  que  le  tort  est  aux  vaincus ,  mais  la  vengeance 
de  Dieu  rendra  témoignage  à  la  vérité,  qui  l'aura  suscitée. 
Tu  abandonneras  toutes  les  choses  les  plus  tendrement  ai- 
mées, et  c'est  le  premier  trait  que  lance  l'arc  de  l'exiL  To 
éprouveras  combien  est  amer  le  pain  des  étrangen,  cl 
combien  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  par  l'esca- 
lier d'autrui.  Et  ce  qui  semblera  le  fardeau  le  plus  lonrd  i 
tes  épaules,  ce  sera  la  compagnie  perverse  et  stupideafec 
laquelle  tu  tomberas  dans  cette  vallée,  et  qui,  toute  in- 
grate, toute  folle  et  impie,  se  lèvera  contre  toi  ;  mais  bien- 
tôt elle,  et  non  toi,  en  aura  le  front  rouge.  Sa  coudai  te 
sera  la  preuve  de  sa  brutalité,  et  cela  te  sera  on  honneor 
d'avoir  été  ton  propre  parti  à  toi-même.  Ton  premier  re- 
fuge et  ton  premier  asile  sera  la  générosité  du  grand  U^ 
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bardy  qui  porte  sur  son  échelle  le  saint  oiseau  (2),  et  il  aura 
toujours  sur  toi  un  regard  si  favorable,  qu'au  rebours  de 
ce  qui  se  fait  entre  les  autres,  le  bienfait  entre  tous  précé^ 
dera  la  demande.  Avec  lui  tu  verras  celui  sur  lequel  cette 
planète  a  tellement  mis  son  seeaU;  que  ses  actions  en  de- 
viendront célèbres*.  Les  hommes  ne  s'en  sont  pas  encore 
aperçus  k  cause  de  son  jeune  âge,  parce  que  ces  sphères 
n'ont  accompli  leurs  révolutions  que  neuf  ans  autour  de 
lui.  Mais  ayant  que  le  Gascon  ait  trompé  le  grand  Henri  > 
on  verra  briller  des  étincelles  de  sa  vertu  qui  lui  fera  mé-- 
priser  V  argent  et  les  fatigues.  Ses  magnificences  seront  tel- 
lement connues,  que  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  pourront 
pas  s'en  taire.  Attends-toi  à  lui  et  à  ses  bienfaits  ;  par  lui 
plusieurs  hommes,  riches  et  pauvres,  verront  changer  leur 
condition.  Et  emporte  de  lui,  dans  ton  esprit,  ces  souve-» 
nirs  ;  mais  garde-toi  de  les  révéler  ;  et  il  me  dit  des  choses 
que  trouveront  incroyables  ceux  qui  en  seront  témoins. 
Puis  il  ajouta  :  —  Mon  fils,  voilà  l'explication  de  ce  qui 
te  fut  dity  et  voilà  les  embûches  que  peu  d'années  te  ca- 
chent encore.  Cependant  je  ne  veux  pas  que  tu  portes  en- 
vie aies  voisins,  puisque  ta  vie  doit  durer  assez  pour  voir 
punir  leur  perfidie. 

Lorsque  l'âme  sainte  eut  montré  par  son  silence  qu'elle 
avait  mis  la  trame  à  la  toile  que  je  lui  avais  donnée  our- 
die, je  dis  comme  quelqu'un  qui,  en  conservant  quelque 
doute,  désire  les  conseils  d'une  personne  clairvoyante, 
sensée  et  affectueuse  : 

—  Je  vois  bien,  ô  mon  pérel  que  le  temps  se  hâte  vers 
moi,  pour  me  porter  un  de  ces  coups  d'autant  plus  graves 
qu'on  leur  résiste  moins.  11  faut  donc  que  je  m'arme  de 
prévoyance,  afin  que  si  le  lieu  le  plus  cher  m'est  enlevé^  je 
ne  perde  pas  tous  les  autres  à  cause  de  mes  vers. 
~  Bans  le  monde  aux  abîmes  éternellement  tristes  ^ 
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et  sur  la  belle  montagne  du  haat  de  laquelle  les  y«s«ix  de 
Béatrix  m'ont  enleTé  et  mie  daae  ledel  de  lumière,  j'ai  ap- 
pris dee  choses  telles  que,  si  je  les  redisais,  elles  auraient 
pour  beaucoup  une  saveur  qui  semblerait  trop  amère.  Et 
si  je  me  montre  ami  trop  timide  de  k  vérité»  je  crains  de 
ne  pas  vivre  parmi  les  hommes  pour  lesquels  nos  temps 
seront  antiques^ 

La  lumière  dans  laquelle  souriait  le  trésor  que  j'nvais 
trouvé  en  ce  lieu  se  fit  d'abotd  aussi  rouge  qu*uii  miroir 
d'or  flrappé  des  rayons  du  soleil,  puis  elle  répondit  : 

—  Une  conscience  chargée  de  sa  honte  ou  de  la  honle 
d'autrui  trouvera  de  l'aigreur  dans  tes  paroles.  Mais  Uiï, 
écartant  tout  mensonge,  raconte  fidèlement  ta  vision,  et 
laisse  les  gens  se  gratter  où  ils  ont  la  gale.  Si  ta  parole 
semble  un  peu  âpre  au  premier  goût,  elle  laissera  ooe 
nourriture  salutaire  quand  elle  aura  été  digérée.  Le  cri 
que  tu  Tas  pousser  sera  comme  le  vent  qui  frappe  les  plu 
hautes  cimes,  et  ce  ne  sera  pas  pour  toi  une  petite  cause 
d'honneur.  C'est  pour  cela  qu'on  t'a  montré  sur  ces  spbè* 
res,  sur  la  montagne  et  dans  la  vallée  de  douleur,  les  âmes 
marquées  par  la  renommée.  Car  les  esprits  de  oeux  qoi 
écoutent  ne  se  contentent  et  ne  se  persuadent  januds  avec 
des  «temples  sorUs  d'une  source  inconnue  et  cachée,  oi 
avec  des  faits  qui  ne  sont  pas  asses  édataM» 

CHANT  XVm. 

Déjà  cet  esprit  bienheureux  jouissait  tout  seul  de  foe 
verbe,  et  moi  je  me  livrais  à  ma  pensée,  modérant  ledooi 
par  l'amer,  lorsque  la  femme  qui  me  conduisait  &  Diet 
me  dit  : — Change  le  cours  de  tes  idées  ;  songe  que  Ja  laii 
près  de  celui  qui  redresse  tous  les  torts. 
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Je  me  touraai  à  la  Toix  affeetuevse  ée  celle  qui  me  con- 
solait, et  ce  que  je  i^is  alors  d'amour  dans  ces  yeux  mnU, 
je  renonce  à  l'exprimer,  non  seulement  parce  que  je  me 
défie  de  mes  paroles»  mais  parce  que  l'esprit  ne  peut  redire 
des  choses  si  élevées  au-dessus  de  lui,  sans  avoir  quelqu'un 

qui  le  guide. 

Je  peux  seulement  répéter  qu'en  la  contemplant  mon 
c«ur  demeura  libre  de  tout  autre  désir.  Pendant  que  le  plai- 
sir éternel  qui  rayonnait  directement  sur  Béatrix  me  ren- 
dait heureux  par  le  reflet  de  sa  beauté,  me  soumettant 
avec  l'éclat  d'un  sourire,  elle  me  dit:  —  Tourne-toi  et 
écoute;  car  le  Paradis  n'est  pas  seulement  dans  mes  yeux. 
Ainsi  que  la  passion  se  peint  quelquefois  dans  nos  re- 
gards, si  elle  est  telle  qu'elle  domine  l'âme  tout  entière, 
ainsi  dans  le  rayonnement  de  la  sainte  splendeur  vers  la- 
quelle je  me  tournai,  je  reconnus  l'envie  qu'elle  avait  de 
m'entrelcnîr  encore. 

Et  elle  dit  :  —  Sur  cette  cinquième  branche  de  Tarbre 
qui  ^t  par  sa  cime,  qui  porte  toujours  des  fruits  et  qui  ne 
perd  jamais  une  feuille,  il  est  des  esprits  heureux  doués, 
avant  de  monter  au  ciel,  d'une  si  grande  renommée,  que 
toute  muse  en  serait  riche.  Regarde  donc  au  bras  de  la 
croix  ;  ceux  que  je  te  nommerai  y  feront  ce  que  fait  dans 
un  nuage  un  éclair  rapide. 

Je  vis  une  lumière  courir  sur  la  croix  au  nom  de  Josué, 
aussitôt  qu'il  le  prononça,  et  j'eus  aussi  vile  aperçu  la  lu- 
mière qu'il  eut  prononcé  la  parole(i).  Et  au  nom  du  grand 
Machabée,  j'en  vis  une  autre  qui  tournoyait,  et  la  joie  était 
comme  le  fouet  sons  lequel  toifmait  la  toupie.  Ainsi  aux 
noms  de  Charîemagne  et  de  Koland,mon  regard  attenlit 
suivit  deux  lumières,  comme  le  chasseur  suit  de  l'œil  le 
vol  de  son  faucon.  Puis  je  vis  sur  celte  croix  Guillaume  et 
Renaud,  et  le  duc  Godefroi,  et  Robert  Guiscard. 


312  LA  DIVINE  C01lfi>IE. 

Alors  Tesprit  qui  m'avait  parlé,  se  détachant  de  mm  et 
se  mêlant  aux  autres  lumières,  me  montra  quel  artiste  il 
était  parmi  les  chanteurs  du  ciel. 

Je  me  tournai  à  ma  droite  vers  Béatrix  pour  qu'elle 
me  dît,  ou  par  un  mot  ou  par  un  geste,  ce  que  je  devais 
faire.  Et  je  vis  ses  yeux  si  purs,  si  radieux,  que  son  édat 
surpassait  tous  les  autres,  et  j  usqu'^u  dernier  regard  qn*cUe 
m'avait  jeté.  Comme  celui  qui  fait  le  bien  s'aperçoit,  aa 
plaisir  qu'il  éprouve  de  jour  en  jour,  que  sa  vertu  s'aug- 
mente ;  ainsi  je  m'aperçus  qu'en  montant  dans  le  ciel  j'y 
parcourais  un  plus  grand  cercle,  en  voyant  ce  prodige  de- 
venu plus  surprenant.  Et  aussi  rapidement  que  disparait 
sur  la  joue  blanche  d'une  femme  la  rougeur  de  sa  honte, 
je  m'aperçus  que  j'avais  changé  de  sphère,  quand  je  fus 
enveloppé  par  la  blanche  lumière  de  la  sixième  étoile  qui 
venait  de  me  recevoir.  Je  vis  dans  la  planète  de  Jupiter  le 
rayonnement  de  l'amour  des  esprits  qui  l'habitaient,  rai* 
dre  visible  à  mes  yeux  notre  langage. 

Et  conune  des  oiseaux  qui  se  lèvent  sur  les  rivières  et 
qui,  se  jouant  avec  leur  pâture,  se  forment  tantôt  en  cercle, 
tantôt  en  files,  ainsi  dans  ces  lumières  les  saintes  créatu- 
res voletaient  et  chantaient,  figurant  dans  leurs  ébals 
tantôt  un  D,  tantôt  un  J  et  tantôt  un  L.  D'abord  en  chan- 
tant elles  se  balançaient  en  mesure,  puis,  en  formant  Tune 
de  ces  lettres,  elles  s'arrêtaient  un  peu  et  se  taisaient. 

0  muse  divine  1  qui  fais  la  gloire  et  la  durée  des  génies 
dont  les  eJGTorts  éternisent  avec  toi  les  cités  et  les  empires, 
illumine-moi  de  ta  splendeur,  afin  que  je  révèle  leurs  fi- 
gures comme  je  les  ai  conçues,  et  que  ta  puissance  se  mos- 
tre  dans  ces  vers.  Ces  esprits  formèrent  donc  cinq  fois 
sept  voyelles  et  consonnes,  et  j'observais  ces  lettres  sdoa 
qu'elles  se  montrèrent. 

DiLiGBTB  iusTiTUM,  furent  le  premier  verbe  et  le  pre* 
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mier  nom  de  tonte  récriture;  qui  JODiCAf  is  TEaiuM  furent 
les  derniers.  Ensuite  elles  demeurèrent  rangées  dans  TM 
du  cinquième  mot,  si  bien  que  Jupiter  semblait  tout  d'ar- 
gent, orné  de  signes  d'or.  £t  je  vis  descendre  d'autres  lu- 
mières sur  le  sommet  de  TM,  et  s'arrêter  là  en  chantant, 
je  crois,  le  bonheur  qui  les  attire  (2). 

Puis,  comme  du  choc  de  deux  tisons  embrasés  jaillissent 
des  milliers  d'étîjicelles,  d'où  les  sots  tirent  des  augures , 
plus  de  mille  lumières  parurent  s'envoler  et  monter  plus 
ou  moins  haut^  comme  les  avait  distribuées  le  soleil  qui 
les  allume.  £t  lorsque  chacune,  d'elles  se  fut  posée  en  son 
lieu,  je  vis  que  ce  feu  représentait  distinctement  la  tête  et  le 
cou  d'un  aigle.  Celui  qui  trace  ce  signe  n'a  pas  de  maître; 
mais  il  Test  lui-même,  et  c'est  à  lui  qu'appartient  cette 
vertu  qui  forme  les  oiseaux  dans  leur  nid.  Les  autres  bien- 
heureux,  qui  paraissaient  d'abord  contens  de  couronner 
l'M  de  lis,  d'un  léger  mouvement  suivirent  l'autre  dessin. 

O  douce  étoile  !  combien  de  joyaux  me  montrèrent  que 
notre  justice  est  l'effet  du  ciel  que  tu  embellis  l  £t  je  sup- 
plie l'esprit,  dans  lequel  tu  puises  ton  mouvement  et  ta 
vertu,  de  regarder  d'où  sort  la  fumée  dont  se  voilent  tes 
rayons ,  afin  qu'il  s'indigpe  de  nouveau  contre  ceux  qui 
achètent  et  qui  vendent  dans  le  temple,  muré  avec  des  mira- 
cles et  de  martyres.  0  milice  du  ciel  que  je  contemple,  prie 
pour  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  tous  hors  de  leur  route  en 
suivant  le  mauvais  exemple.  Jusqu'ici  on  avait  coutume 
de  faire  la  guerre  avec  l'épée,  et  maintenant  elle  se  fait  en 
étant  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  le  pain  que  Dieu 
ne  refuse  à  personne. 

Mais  toi  qui  n'écris  que  pour  effacer,  songe  que  Pierre 
et  Paul,  morts  pour  la  vigne  que  tu  gâtes,  sont  encore 
vivans.  Tu  peux  bien  dire  :  Tous  mes  désirs  sont  en  celui 
qui  voulut  vivre  dans  la  solitude  (3] ,  et  qui  fut  traîné 
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an  martyre  par  nnt  dansease,  et  je  ne  connais  «  le  fè- 
eheur,  ni  Paol. 


CHANT  XIX. 

Je  voyais  derant  moi^  les  ailes  ouTertes»  la  belle  tmafe 
qui  dans  sa  douce  contemplation  rendait  henreoses  cci 
âmes  réunies.  Chacune  d'elles  semblait  un  petit  rubis 
dans  lequel  nn  rayon  du  soleil  aurait  jeté  de  YÎfes  fflao- 
mes  et  me  les  aurait  réfléchies  dans  les  yeux.  Et  ce  qu'il 
faut  que  je  retrace  maintenant,  jamais  Toix  ne  Texpriau, 
jamais  encre  ne  récrivit,  jamais  imagination  ne  le  rén; 
car  je  yis^  et  même  j'entendis  le  bec  parler,  et  dire  daassa 
Toix  :  mot  et  mien,  lorsque  sa  pensée  était  nous  et  notrtt 
et  il  parla  ainsi  : 

—  Pour  avoir  été  juste  et  pieux,  je  me  vois  exalté  jo^ 
qu'à  cette  gloire  qui  n'est  vaincue  par  aucun  désir, 
et  j'ai  laissé  sur  terre  une  mémoire  ainsi  faite,  que  Ici 
hommes  dégradés  vantent  l'éclat  qu'elle  jette  et  ne  sn- 
vent  pas  l'exemple  qu'elle  donne. 

De  même  qu'une  seule  chaleur  est  produite  par  plnsieais 
charbons,  ainsi,  pour  exprimer  plusieurs  amours»  nn  leal 
son  sortait  de  cette  image.  Et  je  dis  : 

—  0  fleurs  impérissables  de  l'étemelle  joie,  qui  m'es- 
voyez  tous  vos  parfums  dans  une  seule  odeur,  apaises  pir 
vos  exhalaisons  la  faim  qui  me  tourmente  depuis  long- 
temps, et  pour  laquelle  je  n'ai  pas  trouvé  de  nourriton 
sur  la  terre.  Je  sais  bien  que  si  la  justice  divine  te  montfc 
aux  autres  sphères,  ce  n'est  pas  à  travers  nn  voile  qne 
votre  ordre  l'aperçoit.  Vous  savez  avec  quelle  atientîoD  je 
m'apprête  à  écouter  ;  vous  savez  quel  doute  ancien  •• 
dévore. 
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Ck)mme  un  faucon  qu'on  dèchaperonne  secoue  ia  tète  et 
6*applaudit  des  ailes,  en  montrant  son  impatience  et  en  se 
pavanant,  ainsi  vîs-je  faire  à  ce  signe,  qui  était  formé  d'es- 
prits célébrant  les  louanges  de  la  grâce  divine  avec  des 
chants  que  peuvent  seuls  comprendre  cent  qui  en  jouis- 
sent là  haut  ;  et  il  commença  à  parler  ainsi  : 

—  Celui  qui  tourna  le  compas  à  Textrémité  du  monde, 
et  qui  distingua  entre  ses  branches  tant  de  choses  occultes 
et  manifestes,  ne  put  pas  imprimer  assez  profondément  sa 
puissance  sur  tout  Tunivers,  que  son  verbe  ne  restât  in- 
finiment au-dessus  de  lui.  £t  nous  voyons  par  là  que  le 
premier  orgueilleux,  qui  fût  la  plus  éminente  des  créa- 
tures, pour  n'avoir  pas  attendu  la  lumière,  tomba  avant 
d'avoir  été  mûri  par  la  grâce  ;  d'où  il  résulte  que  les  créa- 
tures moins  parfaites  sont  un  réceptacle  trop  borné  pour 
contenir  ce  bien  infini,  qui  n'a  sa  mesure  qu'en  lui-même. 
Il  faut  donc  que  notre  vue,  qui  n'est  qu'un  rayon  de  cet 
esprit  dont  tontes  les  choses  sont  pleines,  soit  trop  faible 
de  sa  nature,  et  ne  voie  pas  son  principe,  tel  qu'il  est  réel- 
lement. La  vue  qui  vous  est  accordée  pénètre  dans  là  jus- 
tice éternelle  comme  un  œil  dans  les  ilôts  ,  lequel,  quoi- 
qu'il voie  le  fond  près  du  rivage,  ne  le  voit  pas  sur  la 
haute  mer  ;  il  existe  néanmoins ,  mais  sa  profondeur  le 
dérobe.  Il  n'y  a  pas  de  lumière.  Si  elle  ne  vient  pas  de 
l'azur  qui  ne  se  trouble  jamais  ;  mais  ce  sont  des  ténèbres, 
ou  l'ombre  de  la  chair  ou  son  venin. 

Maintenant,  on  t'a  assez  déchiré  le  voile  qui  te  cachait 
la  justice  vivante  et  qui  te  faisait  soulever  tant  de  questions, 
que  tu  disais  :Un  homme  natt  sur  le  rivage  de  l'Indus,  et 
là  nul  ne  parle,  nul  ne  lit,  nul  n'écrit  sur  le  Christ.  Toutes 
les  volontés  de  cet  homme  et  toutes  ses  actions  sont  hon- 
nêtes, selon  le  jugement  de  la  raison,  et  il  est  sans  péché 
dans  ses  œuvres  et  dans  ses  paroles;  qu'il  meare  sans  bap- 


316  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

tème  et  sans  foi  :  où  est  la  justice  pour  le  condamner?  o& 
est  sa  faute  s'il  ne  croit  pas  ? 

Or  9  qui  es-tu,  toi  qui  veux  t'asseoir  sur  le  ttibnnal* 
pour  juger  à  mille  milles  avec  une  vue  courte  d*un  pan? 
Certes,  celui  qui  subtilise  avec  moi,  si  TÉcriture  ne  ?oqs 
éclairait  pas,  aurait  de  grandes  raisons  de  douter.  0  natures 
terrestres  !  ô  esprits  grossiers  I  la  première  volonté,  bonne 
en  soi^  ne  s'est  jamais  écartée  d'elle-même,  qui  est  le  sou- 
verain bien.  Rien  n'est  juste  que  ce  qui  s'accorde  atee 
elle,  nul  bien  créé  ne  l'attire  à  lui,  mais  c'est  elle  qui  k 
produit  en  rayonnant 

Ainsi  que  se  retourne  sur  son  nid  la  cigogne,  après  qoe 
ses  petits  ont  reçu  leur  nourriture,  et  ainsi  qu'ils  la  regar- 
dent après  s'être  repus,  ainsi  fit,  comme  je  levai  les  yeux, 
la  sainte  image  dont  les  ailes  étaient  soulevées  par  tant  de 
volontés  réunies.  Elle  chantait  en  tournoyant,  et  disait  : 

—  Tel  qu'est  mon  chant  pour  toi ,  qui  ne  Tentends 
point,  telle  est  la  justice  éternelle  pour  vous  antres  hom- 
mes. 

Lorsque  ces  flammes  éclatantes  du  Saint-Esprit  se  fo- 
rent reposées  encore  une  fois  dans  ce  signe  qui  rendit  les 
Romains  redoutables  au  monde,  il  recommença  : 

—  Dans  ce  royaume  ne  monta  jamais  celui  qui  ne  crnl 
pas  au  Christ,  avant  ou  après  qu'il  fût  cloué  sur  la  croix. 

Mais  prends  garde  que  plusieurs  vont  criant  :  Christ 
Christ,  qui  au  jour  du  jugement  seront  moins  près  de  loi 
que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu.  Et  l'Ethiopien  condanH 
nera  ces  chrétiens,  lorsque  les  deux  troupes  se  sépareront, 
l'une  éternellement  heureuse ,  l'autre  éternellement  mi- 
sérable. Que  ne  pourront  pas  dire  les  Perses  à  vos  rois, 
lorsqu'ils  verront  ouvert  le  volume  dans  lequel  s'écrivent 
toutes  leurs  hontes!  Là,  on  verra  parmi  les  œuvres  d'Al- 
bert celle  qui  poussera  bientôt  l'aigle  à  rendre  désert  k 
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royaume  de  Prague  (i).  Là,  on  Terra  la  douleur  que  cause 
sur  la  Seine,  en  altérant  les  monnaies ,  celui  qui  mourra 
frappé  par  un  sanglier.  Là,  on  verra  Forgueil  qui  rend  avi- 
des et  insensés  FÉcossais  et  TAnglais,  au  point  de  ne  pou- 
Toir  pas  se  tenir  dans  leurs  limites.  On  y  verra  la  luxure 
et  la  vie  dissolue  du  roi  d'Espagne,  et  de  ce  roi  de  Bohème 
qui  ne  connut  ni  ne  souffrit  jamais  la  valeur.  On  y  verra 
la  bonté  du  Boiteux  de  Jérusalem  marquée  avec  un  I, 
tandis  que  ses  vices  y  seront  marqués  par  un  M.  On  y 
verra  Tavarice  et  la  lâcheté  de  celui  qui  règne  sur  Tile 
du  feu,  où  Anchise  finit  sa  longue  vie,  et   pour  faire 
connaître  combien  il  vaut  peu,  sa  note  y  sera  gravée  en 
lettres  tronquées  qui  diront  beaucoup  en  peu  de  mots.  Et 
chacun  y  verra  clairement  les  turpitudes  de  son  oncle  et 
de  son  frère,  qui  ont  abâtardi  une  si  grande  nation  et  deux 
couronnes.  Le  roi  de  Portugal  et  celui  de  Norvège  y  seront 
connus,  et  ce  Dalmate  qui  faussa  les  ducats  frappés  au  coin 
de  Venise.  G  heureuse  Hongrie ,  si  elle  ne  se  laisse  plus* 
maltraiter!  ô  heureuse  Navarre,  si  elle  se  couvre  des 
montagnes  qui  l'entourent  !  Et  Ton  doit  croire  que  c'est 
pour  Ty  engager  que  Nicosie  et  Famagoste  crient,  et .  se 
lamentent  contre  la  béte  fauve  qui  les  gouverne ,  et  qui 
ne  s'écarte  pas  de  l'exemple  des  autres. 

CHANT  XX. 

Lorsque  celui  qui  éclaire  le  monde  descend  de  notra 
hémisphère,  et  que  le  jour  baisse  de  toutes  parts,  le  ciel, 
d'abord  embrasé  seulement  par  cet  astre,  redevient  tout- 
à-eoup  éclatant  de  mille  lumières,  dans  lesquelles  une 
seule  resplendit.  Et  cet  état  du  ciel  me  vint  à  Tesprit, 
lorsque  le  bienheureux  signe  du  monde  et  de  ses  chefs 
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garda  le  silence  ;  car  tontes  ces  tîtcs  clartés,  en  dereiuiftt 
plus  brillantes,  commencèrent  des  chants  qui  se  sont  ètriDts 
et  effacés  dans  ma  mémoire.  0  doux  amour,  qui  te  voiles 
d'un  sourire  !  combien  tu  paraissais  ardent  au  milieu  de 
ces  rayons  q\ii  ne  respiraient  que  de  saintes  pensées  I 

Après  que  ces  joyaux  brîllans  et  précieux ,  dont  je  vis 
étinceler  la  Sixième  planète ,  eurent  fait  taire  leur  Angé- 
lique harmonie ,  il  me  sembla  entendre  le  murmure  d'uB 
fleuve  qui  descendrait  transparent  de  rocher  en  rocher,  en 
montrant  l'abondance  de  sa  source.  Et  comme  le  son  prend 
une  forme  an  manche  de  la  lyre ,  et  comme  le  vent  qui 
remplit  la  cornemuse  devient  harmonieux  en  s'échappaut 
par  les  trous,  ainsi  ce  murmure  deFaigle  monta  et  s'exhala 
par  son  cou  comme  s'il  avait  été  percé.  Là  le  murmure 
se  fit  jour  sans  retard,  et  je  l'entendis  sortir  par  le  bec  en 
forme  de  paroles,  telles  que  les  attendait  mon  cœur,  o&  Je 
les  gravai,  et  il  dit  : 

^  n  faut  maintenant  que  tn  regardes  Inen  en  moi  cette 
partie  qui  voit  et  qui  soutient  Tédat  du  soleil  dans  les 
aigles  mortels.  Parmi  les  feux  dont  se  compose  ma  figure, 
ceux  qui  font  briller  mon  œil  sont  les  premiers  de  toolc 
lettrhiérarchie(i).Gelui  qui  forme  ma  prunelle  futce chan- 
tre du  Saint-Esprit  qui  transporta  l'arche  de  ville  en  ville; 
maintenant  il  sait  le  mérite  de  son  chant,  selon  la  part  qu'y 
prit  sa  volonté,  par  la  récompense  proportionnée  qu'il  en 
tire.  Des  cinq  qui  forment  Tare  de  mon  sourcil,  le  plus  rap- 
proché de  mon  bec  est  celui  qui  consola  la  veuve  de  la  mort 
de  son  fils;  il  connaît  maintenant  ce  qu'il  en  coûte  de  ne 
pas  suivre  le  Christ,  par  l'expérience  qu'il  a  faite  de  cette 
douce  vie  et  de  la  vie  contraire.  Le  second ,  en  remontast 
par  le  sourcil  dont  je  parle,  recula  sa  mort  par  une  sincère 
pénitence  ;  il  s'aperçoit  maintenant  que  les  arrêts  étemels 
ne  se  changent  pas,  quoique  d'ardentes  prières  remetteai 
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à  demain  ce  qui  devait  arrirer  aujourd'hui.  Celui  qui  vient 
après  m'entraîna  ailleurs  avec  ses  lois,  et,  pour  faire  place 
au  pontife,  se  fit  Grec  avec  de  bonnes  intentions,  qui  ont 
porté  de  mauvais  fVuits.  Il  apprend  aujourd'hui  que  le  mal 
qu'on  a  tiré  de  sa  bonne  action  ne  lui  est  pas  imputé, 
quoique  le  monde  en  ait  péri.  Celui  que  tu  vois  vers  la  fin 
de  cet  arc  fut  Guillaume ,  pleuré  mort  par  cette  terre  qui 
pleure  rivans  Charles  et  Frédéric.  Il  reconnaît  à  cette 
heure  comment  le  ciel  s'éprend  d'un  roi  juste,  et  il  le 
montre  par  son  éclat.  Qui  croirait  jamais,  dans  votre 
monde  aveugle ,  que  le  Troyen  Riphée  est  la  cinquième 
de  ces  saintes  lumières?  Il  voit  à  présent  dans  la  grâce 
divine  bien  au  delà  de  ce  que  le  regard  du  monde  peut 
atteindre,  quoiqu'il  n'en  distingue  pas  le  fond. 

Telle  que  l'alouette  qui  plane  dans  les  airs  chante  d'a- 
bord, et  puis  se  tait,  contente  des  derniers  ^ons  qui  la  ra- 
vissent ;  telle  me  parut  l'image  de  ce  signe  en  qui  se  com- 
plaît l'éternelle  volonté,  par  laquelle  toute  chose  est  ce 
qu'elle  est.  Et  quoique  mon  doute  parût  en  moi  comme 
la  couleur  sur  la  vitre  qu'elle  revêt,  il  ne  put  pas  attendre 
Qne  réponse  en  silence  ;  et,  par  la  force  de  son  poids,  il  fît 
sortir  de  ma  bouche  ces  paroles  :  —  Quelles  sont  donc  ces 
choses? 

le  vis  alors  une  grande  joie  se  manifester  par  des  rayon- 
nemens ,  et  le  signe  béni  me  répondit  ensuite  avec  l'aul 
plus  enflammé,  pour  ne  pas  me  tenir  plus  long-temps  dans 
ma  surprise  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  crois  ces  choses  parce  que  je  te  les 
àis,  et  non  parce  que  tu  les  comprends  ;  si  bien  que  si  elles 
sont  dans  ta  foi ,  elles  ne  sont  pas  dans  ton  intdlîgence. 
Tu  fais  comme  celui  qui  apprend  les  choses  par  leur  nom, 
^aîs  qui  n'en  connaît  pas  l'essence,  si  d'autres  ne  la  lui 
expliquent. 
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Le  royaume  des  cieux  est  pris  de  force  par  an  ardent 
amour,  et  par  une  vive  espérance,  qui  entraînent  la  vo- 
lonté divine,  mais  autrement  que  Tbommc  ne  subjugue 
l'homme  ;  ils  la  soumettent  parce  qu'elle  veut  être  sou- 
mise, et,  quoique  vaincue,  elle  triomphe  par  sa  bonté. 

La  première  et  la  cinquième  lumière  de  ce  sourcil  te  font 
t'étonner  de  ce  qu'elles  resplendissent  à  la  région  d» 
anges.  Elles  ne  sortirent  point  païennes  de  leurs  corps, 
comme  tu  le  penses,  mais  chrétiennes  affermies  dans  la 
foi ,  l'une  de  la  passion  à  souffrir,  l'autre  de  la  passion 
soufferte.  La  première  revint  à  la  vie  du  fond  de  l'enfer, 
d'où  l'on  ne  sort  jamais  pour  riedevenir  juste ,  et  ce  fut  là 
le  prix  d'une  vive  espérance  ;  espérance  bien  vive,  qui  mit 
tant  de  force  dans  les  prières  faites  à  Dieu  pour  ressusciter 
cette  âme,  que  sa  volonté  en  fut  ébranlée.  L'âme  glo- 
rieuse dont  je  parle ,  revenue  dans  la  chair  où  elle  de- 
meura peu  de  temps ,  crut  en  celui  qui  pouvait  la  sauver, 
et  cette  foi  s'enflamma  de  l'ardeur  d'un  amour  si  vrai, 
qu'à  la  seconde  mort  elle  fut  digne  d'entrer  dans  celte 
béatitude. 

L'autre  lumière,  par  une  grâce  qui  découle  d'une  fon- 
itaine  si  profonde ,  que  jamais  créature  humaine  ne  porta 
son  regard  au  delà  de  la  surface  de  ses  eaux,  donna  sur  h 
terre  son  amour  tout  entier  à  la  justice  ;  et  Dieu ,  de  fa- 
veur en  faveur,  lui  ouvrit  les  yeux  sur  notre  rédemption 
future.  Alors  elle  crut  en  elle,  ne  souffrit  plus  désomuis 
la  corruption  du  paganisme  >  et  en  reprenait  les  hommes 
pervers.  Ces  trois  femmes  que  tu  as  vues  à  la  roue  droite 
du  char  lui  servirent  de  baptême  plus  de  mille  ans  avant 
que  le  baptême  fût  institué.  O  prédestination,  comme  ta 
source  est  éloignée  des  yeux  de  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  la  cause  première!  £t  vous,  mortels,  soyex  retenus 
dans  vos  jugemens;  car  nous,  qui  voyons  Dieu^  nous  ne 
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connaissons  pas  encore  tous  les  élus ,  et  cette  ignorance 
nous  est  douce  ,  parce  que  notre  bonheur  s'augmente  de 
ce  bonheur,  que  nous  voulons  ce  que  Dieu  veut. 

C'est  ainsi  que  Fimage  divine,  pour  aider  la  faiblesse  de 
mon  regard,  me  donna  cette  leçon  salutaire  ;  et  comme  un 
bon  joueur  de  cithare  accompagne  un  bon  chanteur  avec 
la  vibration  de  ses  cordes ,  afin  que  le  chant  en  acquière 
plus  de  douceur,  ainsi»  pendant  qu'elle  parlait,  je  me 
rappelle  avoir  vu  les  deux  lumières  saintes ,  comme  des 
paupières  qui  battent  ensemble ,  lancer  des  étincelles  au 
son  de  ses  paroles. 


CHANT  XXI. 

j 

Déjà  mes  yeux  étaient  de  nouveau  fixés  sur  Béatrix  et 
mon  âme  avec  eux ,  et  j'avais  détourné  mon  attention  de 
tout  autre  objet.  Béatrix  ne  riait  pas  :  Mais  si  je  riais;  me 
dit-elle ,  tu  deviendrais  comme  Sémélé  lorsqu'elle  fut  ré- 
duite en  cendres.  Car  si  ma  beauté ,  qui  brille  d'un  plus 
grand  éclat ,  comme  tu  Tas  vu ,  à  mesure  que  l'on  monte 
les  degrés  de  ce  palais  éternel ,  ne  se  modérait  pas,  elle  de- 
viendrait si  éblouissante,  que  tes  forces  mortelles  seraient 
sous  ses  rayons  comme  une  feuille  brisée  par  le  tonnerre. 

^ous  sommes  parvenus  à  la  septième  sphère ,  qui ,  pla- 
<^e  maintenant  sons  la  poitrine  ardente  du  Lion,  rayonne 
%^ec  lui  vers  la  terre.  Suis  de  l'esprit  la  direction  de  tes 
yeux ,   et  fixe-les  sur  l'image  qui  viendra  s'y  réfléchir. 

Celui  qui  saurait  avec  quel  bonheur  mes  yeux  se  re- 
paissaient de  cette  .contemplation  heureuse,  lorsque  je  me 
^nrnai  vers  un  autre  objet ,  comprendrait  combien  ce  de- 
vait être  doux  pour  moi  d'obéir  à  mon  céleste  guide, 
puisque  je  contrebalançais  un  plaisir  par  l'autre.  Dans 
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cette  planète  y  qui  dans  sa  rèyolation  autour  du  noadi 
porte  le  nom  de  ce  roi  chéri  sons  lequel  le  yice  était  mort 
sur  la  terre ,  je  vis  une  échelle  ayant  la  couleur  de  l'or 
qu'un  rayon  de  soleil  a  frappé,  et  tellement  élevée,  que  mon 
regard  ne  pouvait  la  suivre  ;  je  vis  encore  descendre  par 
les  degrés  des  splendeurs  si  nombreuses ,  que  toutes  les 
étoiles  du  ciel  me  parurent  ruisseler  le  long  de  cette  échelle. 

Et  comme  y  suivant  leur  usage  9  des  corneilles  s'agitent 
ensemble,  à  la  naissance  du  jour,  pour  réchauffer  leun  ailes 
froides;  puis  les  unes  parlent  et  ne  reviennent  pas,  les 
autres  revolent  au  lieu  d'où  elles  sont  parties,  d'autres  en- 
fin s'arrêtent  en  tournoyant;  ainsi  me  parurent  faire  ces 
clartés  qui  descendirent.ensemble,  jusqu'à  ce  que  chacune 
d'elles  s'arrêta  sur  son  degré  ;  et  celle  qui  se  trouva  le  plos 
près  de  moi  devint  si  éblouissante,  que  je  me  disais  :  Je 
▼ois  bien  l'amour  que  tu  m'annonces  ;  mais  celle  dont  fat- 
tends  un  signe  pour  savoir  si  je  dois  parler  ou  me  taire, 
reste  immobile,  aussi  faut-il  que,  contre  mon  désir  Je 
ne  demande  rien. 

Béatrix  lisant  ma  pensée  dans  les  yeux  de  celai  qui 
▼oit  tout ,  me  dit  :  —  Apaise  Tardeur  de  ton  désir.  Et  je 
parlai  ainsi  : 

—  Mon  mérite  ne  me  rend  pas  digne  de  ta  réponse; 
maifl  m  nom  de  celle  qui  me  permet  de  t'iftterroger»  ^ 
vie  heureuse  voilée  dans  ta  joie  !  fais-moi  connaître  la 
cause  qui  te  rapproche  autant  de  moi,  et  dis-moi  pourquoi 
se  tait  dans  cette  sphère  la  douce  symphonie  du  Paraii^ 
qu'on  entend  retentir  si  dévotement  dans  toutes  les  autres. 

—  Tu  as  l'ouïe  mortelle,  ainsi  que  la  vue,  me  répondii- 
elle,  et  Ton  ne  chante  pas  ici,  par  la  même  raison  qm 
fait  que  Béatrix  ne  rit  pas.  Je  suis  descendue  autant  ^^ 
le»  d^^  de  l'échelle  sainte,  seulement  pour  te  bien  a^ 
eueillir  par  mes  paroles  et  par  la  lumière  dont  je  ^ 
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eiiTeloppée,  et  ce  n'est  pas  une  plus  grande  affection  qui  m'a 
rendue  plus  empressée  ;  car  on  brûle  là-faaul  d'autant  e| 
de  plus  d'amour,  ainsi  que  le  rayonnement  te  le  mapi- 
feste.  Mais  la  haute  clfarité  qui  nous  rend  esclaTes  sou* 
mises  de  la  Tolontè  par  laquelle  est  gouyemé  le  monde 
nous  place  ici,  comme  tu  le  vois. 

—  Je  vois  bien,  dis-je,  ô  lumière  sainte  !  qne  dans  cette 
cour  un  amour  libre  vous  transpoFte  à  exécuter  les  ordres 
de  la  Proyidence  éternelle  ;  mais  yoilà  qui  me  parait  dif- 
ficile à  comprendre  :  pourquoi  seule  entre  tes  compagnes 
as-tu  été  prédestinée  à  cet  emploi  ? 

J'avais  à  peine  achevé  ces  paroles  lorsque  la  lumière, 
faisant  un  centre  de  son  milieu,  se  mit  à  tourner  comme 
une  meule  rapide.  Puis  l'Amour  qui  y  était  enfermé 
répondit  : 

—  Un  rayon  divin  descend  sur  moi,  en  pénétrant  cette 
clarté  dans  laquelle  je  m'enveloppe,  et  sa  puissance,  jointe 
à  ma  vue,  m'élève  tant,  que  je  vois  l'essence  divine  d'o& 
elle  émane.  C'est  de  là  que  vient  la  joie  dont  je  rayonne, 
parce  que  la  clarté  de  ma  flamme  est  égale  à  la  dartè  de 
ma  vision.  Mais  l'âme  qui  a  le  regard  le  plus  perçant  dans 
le  ciel ,  le  séraphin  qui  pénètre  le  plus  en  Dien ,  ne  sau- 
raient répondre  à  ta  question,  parce  que  ce  que  tu  de- 
mandes s'enfonce  tellement  dans  l'abîme  des  décrets  éter- 
nels, que  cela  est  inaccessible  à  toute  vue  créée.  Et  lors- 
que tu  reviendras  dans  le  monde  mortel,  rapporte*lui  ceci, 
afin  qu'il  ne  présume  jamais  de  s'avancer  vers  un  but  si 
redoutable.  L'esprit  qui  est  lumière  ici  est  fumée  sur  la 
terre  ;  vois  donc  s'il  pourrait  là-bas  ce  qu'il  ne  peut  'pas 
même  lorsque  le  ciel  l'accueille* 

Ses  paroles  m'arrêtèrent  tellement,  que  je  laissai  la 
question,  et  que  je  me  bornai  à  demander  humblement  à 
cette  lumière  qui  elle  était. 
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—  Entre  les  deux  rivages  d'Italie,  et  non  loin  de  tôt 
pays  natal,  des  rochers  s'élèvent  si  haut,  qne  souvent  le 
tonnerre  éclate  au-dessous  de  leur  cime,  et  ils  formeot 
une  crête  qui  se  nomme  Gatria,  au  pied  de  laquelle  est  ud 
ermitage  consacré  au  culte  de  Dieu.    ' 

L'esprit  me  répondit  ainsi  pour  la  troiuènie  fois,  et 
il  continua  en  ajoutant  : 

—  Là  je  m'affermis  tant  au  service  de  Dieu,  qae,  novri 
seulement  de  mets  assaisonnés  avec  la  liqueur  de  Tolive, 
j'y  bravais  à  l'aise  la  chaleur  et  le  froid,  content  de  mes 
pensées  contemplatives.  Ce  cloître  était  fertile  pour  cette 
sphère  ;  mais  à  présent  il  est  devenu  si  vide,  qu'il  faudn 
qu'on  s'en  aperçoive  bientôt.  Je  fus  en  ce  lieu  Pierre  Da- 
mien  (l),  et  Pierre  le  Pécheur  vécut  dans  le  couvent  de 
Notre-Dame,  sur  le  rivage  de  la  mer  Adriatique.  Peu  de 
vie  mortelle  me  restait  encore,  lorsque  je. fus  .requis  et 
forcé  .d'accepter  ce  chapeau,  qui  passe  de  mal  en  pis. 
Pierre  vint  avec  le  Vase  d'élection  du  Saint-Esprit,  tous 
deux  maigres  et  nu-pieds,  recevant  leur  nourriture  de 
maison  en  maison.  Et  maintenant  les  pasteurs  d'aujour- 
d'hui veulent  qu'on. les  soutienne  de  part  et  d'autre,  ei 
qu'on  les  mène,  et  qu'on  les  soulève  par  derrière,  tant  ib 
sont  lourds.  Ils  couvrent  de  leur  manteau  leur  palefroi, 
si  bien  que  deux  bétes  vont  sous  la  même  peau.  0  pa- 
tience divine,  qui  souffres  ces  choses  I 

A  ces  mots,  je  vis  plusieurs  clartés  descendre  et  tourner 
d'échelon  en  échelon,  et  chaque  tour  les  rendait  plus  bril- 
lantes. Elles  se  réunirent  et  s'arrêtèrent  autour  de  celle 
qui 'm'avait  parlé,  et  là  elles  poussèrent  un  cri  si  immense, 
qu'on  ne  «aurait  le  comparer  à  rien  ici-bas,  et  je  ne  Te*- 
tendis  point,  tant  je  fus  écrasé  par  son  ècUL 
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CHANT  XXII. 

Accablé  d'étonnement^  je  me  retournai  vers  fiéatrix, 
comme  an  petit  enfant  qui  implore  toujours  la  femme  en 
laquelle  il  a  le  plus  de  confiance  ;  et  Béatrix,  comme  une 
mère  qui  vient  en  aide  promptement  à  son  fils  pâle  et  hà- 
letanf,  avec  cette  voix  dont  il  est  rassuré,  me  dit  : 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  tu  es  dans  le  ciel?  et  tu 
ignores  que  le  ciel  est  tout  plein  de  sainteté,  et  que  ce  qui 
s*y  fait  provient  d'un  zèle  louable?  Tu  peux  voir  maintenant, 
puisque  ce  cri  t'a  tant  ému,  combien  t'auraient  changé  le 
chant  de  ces  lumières  et  mon  sourire.  £t  si  tu  avais  en- 
tendu les  prières  contenues  dans  ce  cri,  tu  connaîtrais 
déjà  la  vengeance  que  tu  verras  avant  de  mourir.  L'épée 
de  Dieu  ne  frappe  jamais  ni  trop  tôt  ni  trop  tard,  si  ce 
n'est  d'aprèà  Fopinion  de  celui  qui  Tespère  ou  qui  la  re- 
doute. Mais  retourne-toi  maintenant,  et  tu  verras  beau- 
coup d'esprits  illustres,  si  tu  portes  tes  regards  sur  eux 
comme  je  te  le  dis. 

Je  dirigeai  mes  yeux  comme  il  avait  plu  à  Béatrix,  et  je 
vis  cent  petites  sphères  qui  s'embellissaient  en  s'éclairant 
de  leurs  rayons  mutuels.  J* étais  comme  celui  qui  modère 
l'ardeur  de  son  désir,  et  qui  ne  se  hasarde  pas  à  interroger, 
de  peur  de  demander  trop.  La  plus  grande  et  la  plus  bril< 
lante  de  ces  perles  s'avança  pour  satisfaire  ma  curiosité, 
puis  j'entendis  cette  voix  qui  sortait  d'elle  : 

—  Si  tu  voyais  comme  moi  la  charité  qui  brûle  en  nous, 
tu  nous  exprimerais  tes  pensées.  Mais,  afin  que  par  trop 
d'attente  tu  n'arrives  pas  trop  tard  à  ton  but,  je  vais  ré- 
pondre directement  à  la  pensée  que  tu  hésites  à  énoncer. 
Celte  montagne  sur  le  versant  de  laquelle  est  le  monastère 

J9 
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de  CàssinOy  fat  fréquentée  autrefois  à  son  sommet  par  des 
hommes  pleins  d'ignorance  et  d'erreurs.  Je  portai  le  pre- 
mier en  ce  lieu  le  nom  de  celui  qui  fît  descendre  sur  la 
terre  la  vérité  par  laquelle  nous  sommes  éleyés  si  haut.  Et 
tant  do  grfteft  se  répandit  sur  moi,  que  j'arrackai  les  filles 
eDTiroMMDteaatt  culte  impie  qui  avait  perdu  le  monde. 
Toutes  oMf  auina  lumières  furent  des  hommes  contempla- 
iikf  omhrMén  de  cette  ardeur  qui  fait  naître  les  fleurs  et 
les  fruits  à»  la  sainteté.  Celiiî-ci  est  Macaire»  celui-là  est 
Beniuald  (i);  ceux-ci  soAt  mes  ûrères,  qui  a'enfermèreot 
avec  mai  dans  le  doltr o  et  eurent  un  cœur  persévérant 

Et  moi  à  elle  :  -^  L'affoetioB  que  tu  me  monlres  en  me 
parlant»  et  ht  bienTeillaace  que  je  vois  et  que  je  reconnais 
dans  tontes  vos  splendeurs,  a  épanoui  mon  courage, 
comme  le  soleil  fiût  de  la  rosa^  lorsqu'elle  s'ouvre  autant 
qu'dle  a  de  aéve.  Je  le  prie  donc,  6  mon  père  !  de  m'ap- 
prendra il  je  puis  efpévip  asses  de  grâce  pour  Toir  too 
image  à  découvert 

Et  la  hnùère  :  — Frère»  Um  sobUme  désir  a'aoeom' 
plîra  dans  la  dernière  sphère»  où  les  autres  vœux  et  U 
mien  sont  satisfaits.  Là,  tous  les  souhaits  sont  parlaits, 
remplie  tt  cooroBAé»;  en  elle  seule»  toute  partie  est  au  lien 
eà  die  a  toujours  été»  parce  que  cette  sphère  n'est  pas  dans 
Fcspoce»  ne  tourne  point  sur  des  pôles  ;  et  notre  échelk 
moMe  jusqu'à  elle,  ce  qui  fait  qu'elle  se  dérobe  à  tes  yens. 
Le  patriarche  Jacob  la  vit  appuyant  sa  partie  supèrieart 
sur  le  ciel»  lonfu^elle  lui  apparut  toute  diargée  d'anges. 
Mais  personneaujourd'lmi  ne  quitte  la  terre  poor  la  gra- 
vir» et  ma  règle  ne  sert  plus  qu'à  user  inutilement  du  pa- 
pier. Les  mairs  qui  éiflient  jadis  un  monastère  sont  deve- 
nus une  caverne»  et  les  capuchona  des  sacs  pleine  de  £irîat 
moine.  Mais  Fusura  la  plue  avide  ne  se  riioUe  pas  sa- 
lant contre  la  volonté  de  Dieu»  que  le  gain  <|ui  Hètnt  II 
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eœnr  de  ces  moines.  Tout  ce  que  l'Ëglise  épargne  appar- 
tient aux  pauvres  qui  mendient  au  nom  de  Dieu,  et  non  à 
des.parens  et  à  d*autres  plus  infâmes  encore.  La  chair  des 
hommes  est  si  faible,  qu'il  ne  suffit  pas  de  bien  commen- 
cer sur  la  terre  ;  car  il  y  a  loin  du  moment  où  naît  le  chêne 
jusqu'à  ce  qu'il  porte  le  gland.  Pierre  fonda  PÉglise  sans 
or  et  sans  argent;  moi,  mon  couvent  ayec  des  prières  et 
des  jeûnes^  et  François  le  sien  ayec  l'humilité.  Et  si  tu 
considères  le  commencement  de  chacun,  et  si  tu  regardes 
ensuite  le  point  où  Ton  est  arrivé,  tu  verras  comment  le 
blanc  est  devenu  noir.  Il  fallut  néanmoins  un  plus  grand 
miracle  pour  faire  reculer  le  Jourdain  et  fuir  la  mer  devant 
la  volonté  de  Dieu,  que  pour  redresser  ces  erreurs. 

Ainsi  me  parla-t-elle,  et  elle  se  retira  vers  sa  troupe,  qui 
se  resserra  en  elle-même,  en  s'élevant  comme  un  tourbil- 
lon. Ma  douce  dame  m'entratna  par  un  signe  à  les  suivre 
sur  cette  échelle,  tant  sa  puissance  triompha  de  ma  nature. 
Et  jamais  sur  la  terre,  où  Ton  monte  et  où  Ton  descend, 
il  n'y  eut  essor  naturel  si  rapide  qui  se  pût  comparer  à  la 
vitesse  de  mes  ailes. 

Puîssé-je,  lecteur,  revenir  à  ce  triomphe  glorieux,  pour 
mériter  lequel  je  déplore  souvent  mes  péchés  en  frappant 
ma  poitrine,  comme  11  est  vrai  qu'en  moins  de  temps  qu'il 
ne  t'en  faudrait  pour  retirer  ton  doigt  du  feu,  j'aperçus  ce 
signe  qui  suit  le  Taureau  et  que  je  me  trouvai  en  lui.  0 
glorieuses  étoiles  !  ô  lumière  empreinte  d'une  grande 
vertu,  desquelles  je  reooDiiaîs  avoir  reçu  l'esprit,  quel  qu'il 
soit,  qui  est  en  moi  I  Avec  vous  naissait  et  avec  vous  se  ca- 
chait le  père  de  toute  vie  mortelle,  lorsque  je  sentis  pour 
la  première  fbis  l'air  de  la  Toscane;  et  puis,  lorsque  me 
fut  accordée  la  grâce  d'eatrer  dans  la  sphère  sublime  qui 
vous  fait  Coumer,  J'eus  le  bonheur  de  traverser  votre  ré- 
gion. Maintenant  mon  ftme  soufilre  dévotement  vers  vous. 
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afin  que  yods  lui  donniez  la  yertu  nécessaire  pour  fitncbir 
le  difiîcile  passage  qui  l'attire  vers  lui. 

-*  Tu  es  si  près  de  la  dernière  béatitude^  me  dit  Béa- 
trix>  que  tu  dois  avoir  les  yeux  ouverts  et  pénètrans;  avant 
donc  que  tu  t'enfonces  plus  en  elle,  regarde  en  bas,  et 
vois  combien  de  monde  j'ai  déjà  mis  sous  tes  pieds,  afin  que 
ton  cœur  se  présente  aussi  heureux  que  possible  àl'armée 
triomphante  qui  s'avance  joyeuse  sous  cette  voûte  étbérée. 

J'abaissai  alors  mon  regard  sur  les  sept  sphères,  et  je 
vis  notre  globe  si  misérable,  que  je  souris  à  son  aspect  Et 
j'approuve  la  pensée  de  ceux  qui  le  méprisent,  et  ceux  qui 
portent  ailleurs  leur  désir  peuvent  s'appeler  véritable- 
ment sages.  Je  vis  la  fille  de  Latone  enflammée  et  privée 
de  cette  ombre  qui  m'avait  fait  croire  qu'elle  avait  des 
parties  rares  et  des  parties  denses.  Là,  je  soutins  Tédat 
de  ton  fils,  6  Hypérionl  et  je  vis  comment  se  meuvent 
autour  de  lui  Mercure  et  Vénus.  De  là  j'aperçus  le  mou- 
vement de  Jupiter  entre  son  père  et  son  fils,  et  je  vis  clai- 
rement les  évolutions  qu'ils  font  autour  de  leur  centre.  Et 
toutes  les  sept  planètes  me  montrèrent  comment  elles  sont 
grandes,  rapides  et  éparses  en  diverses  régions.  Ce  petit  coin 
de  terre  qui  nous  rend  si  orgueilleux  m'apparut  tout  entier 
des  montagnes  à  la  mer,  comme  je  tournais  tvec  les  Gé- 
meaux éternels;  ensuite  je  reportai  mes  yeux  sur  les 
beaux  yeux  de  Béatrix. 

CHANT  XXm. 


Gomme  l'oiseau  posé  près  du  nid  de  ses  petits,  sur  le* 
branches  qu'il  aime,  la  nuit,  lorsque  les  choses  sont  voilées, 
désireux  de  voir  leurs  tètes  chéries,  et  pour  trouver  la  ^' 
ture  qui  les  nourrit,  tendre  soin  par  lequel  sont  adooctossti 
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dures  fatigues,  épie  le  temps  par  l'ouverture  du  feuillage, 
et  avec  d'ardens  désirs  attend  le  soleil,  en  regardant  fixe- 
ment l'aube  près  de  naître  ;  ainsi  Béatrix  se  tenait  les  yeux 
élevés  et  attentive,  tournée  vers  la  région  où  la  march\e  du 
soleil  est  plus  lente,  si  bien  qu'en  la  voyant  ainsi  pensive 
et  distraite,  je  devins  semblable  à  celui  qui  aspire  à  d'au- 
tres objets  et  qui  se  calme  en  les  espérant.  Mais  j'atten- 
dais depuis  peu  de  temps,  lorsque  je  vis  le  ciel  resplendir 
de  plus  en  plus  ;  et  Béatrix  me  dit  : 

—  Voilà  les  groupes  du  triomphe  du  Christ,  et  tout  le 
fruit  que  tu  recueilleras  de  ton  voyage  parmi  ces  sphères. 

Son  visage  me  parut  tout  en  flammes,  et  elle  avait  les 
yeux  si  pleins  de  joie  qu'il  faut  que  je  renonce  à  l'expri- 
mer. Telle  que  dans  la  sérénité  des  pleines  lunes,  Hécate 
rit  au  milieu  des  nymphes  éternelles  qui  brillent  dans 
toutes  les  profondeurs  du  ciel,  tel  je  vis,  parmi  des  mil- 
liers de  clartés,  un  soleil  qui  les  allumait  toutes,  comme 
fait  le  nôtre  des  étoiles.  Et  à  travers  ces  vives  lumières  ap- 
paraissait la  substance  divine,  si  éblouissante  à  mes  yeux, 
que  je  n'en  pouvais  soutenir  l'éclat. 

—  O  Béatrix  I  doux  et  cher  guide  ! . .. 

Et  elle  me  dit  :  —  Ce  qui  t'accable  est  une  vertu  à  la- 
quelle rien  ne  peut  résister.  C'est  la  sagesse  et  la  puissance 
qui  ouvrent  le  chemin  entre  le  ciel  et  la  terre,  lequel  a  été 
l'objet  de  si  longs  désirs. 

Gomme  un  feu  qui- se  dilate  échappe  au  nuage  parce 
qu'il  ne  peut  plus  être  contenu,  et  contre  sa  nature  se  pré- 
cipite vers  la  terre;  ainsi  mon  esprit  s'élargissant  au  mi- 
lieu de  ces  délices,  sortit  de  lui-même,  et  je  ne  sais  plus 
ce  qu'il  devint. 

—  Ouvre  les  yeux,  et  regarde  comme  je  suis  ;  tu  as  vu 
des  choses  qui  font  rendu  capable  de  supporter  mon  sott« 
rire 
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rétais  comme  celai  qui  se  souvient  d'ane  vision  oa- 
bliée,  et  qui  fait  de  vains  efforts  pour  la  rappeler  à  son 
esprit  9  lorsque  j'entendis  cette  offre  si  digne  d'être  ac- 
cueillie,  et  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ce  livre  où  s'écrit 
le  passé.  Quand  j'aurais ,  pour  m'aider,  toutes  ces  lan- 
{^ues  que  Polymnie  et  ses  sœurs  ont  nourries  de  leur  lait  k 
plus  doux  9  je  n'arriverais  pas  au  millième  de  la  vérité  en 
chantant  ce  saint  sourire  et  l'éclat  divin  qu'il  répandit  iv 
son  visage.  C'est  ainsi  qu'en  décrivant  le  Paradis ,  il  faat 
que  le  poème  sacré  s'élance  d'un  bond,  comme  un  homme 
qui  trouve  son  chemin  coupé.  Mais  si  l'on  songe  au  far- 
deau de  mon  sujet  et  à  l'épaule  mortelle  qui  le  porte,  on 
ne  la  blâmera  pas  de  ce  qu'elle  tremble  sous  lui.  La  mer 
que  fend  ma  proue  hardie  ne  convient  ni  à  une  petite 
barque,  ni  à  un  nocher  qui  épargne  sa  peine. 

—  Pourquoi  mon  visage  t'enivre-t-il  ainsi ,  que  ta  ne 

le  tournes  pas  vers  le  beau  jardin  qui  fleurit  sous  les 

rayons  du  Christ?  Là  est  la  rose  dans  laquelle  le  Yerbe 

divin  se  fit  chair,  et  là  sont  les  lis  dont  l'odeur  enseigne 

'le  bon  chemin. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  moi,  qui  étais  empressé  à  ses  con- 
seils, j'essayai  encore  une  fois  de  vaincre  la  faiblesse  de 
mes  paupières.  Comme  mes  yeux  voilés  d'ombre  ont  va 
parfois  un  pré  émaillé  de  fleurs,  frappé  par  un  rayon 
de  soleil  qui  perçait  à  travers  la  déchirure  d'an  nuage, 
je  vis  ainsi  une  multitude  de  splendeurs  illuminées  d'en 
haut  par  des  rayons  ardens,  sans  voir  le  principe  même 
de  ces  rayons.  0  divine  vertu  qui  les  éclaires  ainsi ,  tu  t'é- 
levas pour  laisser  le  champ  libre  à  la  faiblesse  de  in<i 
yeux  I 

Le  ndm  de  la  belle  fleur  que  j'invoque  toujours  le  ma- 
tin et  le  soir,  porta  mon  esprit  à  contempler  le  fea  le  pl0 
brillant.  Et  lorsque  mes  deux  yeux  m'eurent  retracé l> 
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teftdue  «t  ia  beavté  de  cette  étoile  vivanie  qui  triomphe 
là^iant  oaMme  elle  a  triomphé  ki-bas,  des  profondeurs 
du  ciel  je  vis  descendre  une  flamme  arrondie  «a  cercle 
comme  une  couronne,  qui  Tint  ceindre  Tétoîle  et  se  mou- 
Toir  autour  d'elle.  Quelle  que  soit  la  mélodie  qui  semble  la 
plus  douce  sur  la  terre,  et  qui  ravisse  le  plus  les  âmes,  elle 
paraîtra  un  nuage  déchiré  par  le  tonnerre,  si  on  la  compare 
au  son  de  cette  lyre  dont  se  couronnait  le  saphir  éclatant 
qtii  f>rillatt  au  plus  pur  du  ckl. 

--  le  suis  l'amour  des  anges,  et  je  montre  en  tocurnant 
ainsi  la  joie  sublime  qui  sort  du  sein  où  fot^tfermé  l'objet 
de  nos  désirs.  Et  je  tournerai,  reine  du  ciel«  pendant  que 
tu  safvras  Ion  fils,  et  que  tu  rendras  heureuse  la  sphère  su- 
prême, parce  'Cfat  tu  y  entres. 

Ainsi  parlait  la  mélodieuse  ceitroniie,  et  toutes  les  au^ 
très  himièreB  ijiisatenl  résonner  le  no«i  de  Max«e»  Le 
rnameam  royal  qui  couvre  liMites  les  ^ères  d«  moade, 
^  qui  8*aniMe  et  s'enflasftme  4a«rantage  par  le  ioalSe  et 
parla  présenee  de  Dieu,  se  déployait  à  une  si  grande  dis- 
tance au-dessus  de  nous,  q«e  je  ne  pouvaifl  pas  l'aperce- 
voir encore  du  lieu  où  j'étais.  Aussi  mes  yeus  n'eurent- 
ils  pas  le  pouvoir  de  suivre  ia  flamme  oe«ronoée»qui  s'é- 
leva pottT  remonter  à  sa  source. 

Comme  le  petit  enfant  tend  les  bras  vers  sa  mèi^  après 
^^*\\  a  sucé  son  lait,  par  l'effet  de  oet  amour  qui  se  répand 
dans  «es  gestes  ;  ^ainsi  chacune  de  ces  splendeurs  s'élança 
v^rs  Marie,  et  je  compris  l'affection  qu'elles  avaient  pour 
cHe.  Ensuite  elles  restèrent  en  ma  présenoe  en  chantant 
"^  Reginacœli  (i)  d'une  manière  si  douce,  que  jamais  ce 
charme  ne  s'effacera  de  ma  mémoire.  0  combien  est  grande 
>^  richesse  enfermée  dans  ees  arches  précieuses,  d'où  sont 
tombées  sur  la  terre  de  si  fécondes  semences  î  CTeat  lit  f«e 
ûous  jouissons  et  que  nous  vivons  des  trésors  qu'on 
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en  pleurant  dans  Texil  de  Babylone,  où  il  faut  laisser  Vor. 
C'est  là  que  triomphe  de  sa  victoire,  sons  le  Fils  très-baal 
deDiea  et  de  Marie^  et  avec  les  saints  de  T Ancien  et  du 
Nouyeau-Testament,  celui  qui  tient  les  clefs  de  cette  gloire. 


CHANT  XXIV. 

—  0  compagnie  élue  à  la  grande  cène  de  TAgneaa  béni, 
qui  vous  donne  une  telle  nourriture  que  votre  volonté  n 
est  toujours  rassasiée  ;  si,  par  la  grâce  de'Dieu,  cet  homme 
goûte  ce  qui  tombe  de  votre  table,  avant  que  la  mort  loi 
en  ait  prescrit  le  temps ,  regardez  son  désir  immense  ei 
apaisez-en  Tardeur  ;  car  vous  buvez  toujours  à  la  source 
d'où  découlent  ses  pensées. 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  ces  âmes  heureuses  toarnirait 
comme  des  sphères  sur  des  pôles  fixes,  avec  le  vif  rayonne- 
ment des  comètes.  Et  comme  dans  le  mécanisme  d'ooe 
horloge  les  roues  tournent  de  telle  façon,  que  la  première 
que  l'on  observe  semble  immobile,  et  que  la  dernière  seaH 
ble  voler  ;  ainsi  ces  guirlandes,  par  leurs  danses  différentes, 
nous  laissaient  voir  qu'elles  étaient  plus  ou  moins  joyeo- 
ses,  suivant  qu'elles  étaient  plus  rapides  ou  plus  lentes.  De 
celle  qui  m'avait  paru  la  plus  belle  je  vis  sortir  une  flamme 
si  heureuse,  que  nulle  autre  ne  la  surpassait  en  clarté.  EUe 
tourna  trois  fois  autour  de  Béatrix  avec  uu  chant  si  dÎTii. 
que  mon  imagination  ne  me  le  redit  pas;  c'est  pourquoi 
ma  plume  le  passe  et  je  ne  l'écris  point,  car  pour  un  pa- 
reil tableau  l'imagination  et  la  parole  n'auraient  pas  de 
rouleurs  assez  vives. 

—  O  ma  sainte  sœur  I  qui  nous  pries  si  dévotement,  par 
ton  affection  ardente  tu  me  détaches  de  cette  belle  gnir- 
lande. 
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Pais  la  flamme  bénie  s'étant  arrêtée,  elle  dirigea  vers 
fiéatrix  son  souffle,  qui  ayait  parlé  ainsi  que  je  Tai  dit. 

Et  elle  :  —  O  lumière  éternelle  du  grand  homme  à  qui 
notre  Seigneur  a  laissé  les  clefs  de  cette  joie  infinie  qu'il 
avait  apportées  sur  la  terre ,  examine  celui-ci  sur  les 
points  légers  ou  graves,  à  ton  gré,  touchant  cette  foi  qui 
te  fit  marcher  sur  la  mer.  Tu  n'ignores  pas  s'il  aime,  s'il 
espère  et  s'il  croit  avec  ardeur,  parce  que  tu  a^  le  regard 
fixé  là  où  se  voient  toutes  les  choses;  mais  comme  ce 
royaume  se  remplit  de  citoyens  par  une  foi  sincère,  il  est 
juste  que  cet  homme  en  parle  pour  la  glorifier. 

Comme  le  bachelier  se  prépare  à  la  dispute,  et  ne  dit 
rien  jusqu'à  ce  que  le  maître  ait  proposé  la  question,  pour 
Taccepter  et  non  pour  la  vider,  ainsi  je  m'armai  de  toute 
raison  pendant  qu'elle  parlait,  pour  être  prêt  à  un  tel  in- 
terrogateur et  à  une  telle  profession. 

—  Réponds,  bon  chrétien,  explique-toi;  qu'est-ce  que 
la  foi? 

Alors  je  levai  le  front  vers  la  lumière  d'où  me  ve-* 
naient  ces  paroles.  Puis  je  me  tournai  vers  Béatrix,  et  elle 
me  fit  promptement  signe  de  laisser  épancher  les  flots  de 
ma  pensée. 

— Que  la  grâce  qui  me  permet  de  me  confesser  au  grand 
primipilaire,  m'écriai-je,  rende  claire  ma  réponse!  Et  je 
continuai  :  —  0  mon  père  !  ainsi  que  ton  cher  frère,  qui 
mit  avec  toi  Rome  dans  le  bon  chemin,  l'a  écrit  avec  vé- 
rité, la  foi  est  la  substance  des  choses  espérées  et  Targu- 
ment  des  chosef  invisibles ,  et  cela  me  parait  sa  défi- 
nition. 

Alors  j'entendis  :  —  Ton  opinion  est  juste,  si  tu  com- 
prends bien  pourquoi  il  la  plaça  parmi  les  substances  et 
puis  parmi  les  argument. 

Et  je  répondis  :  —  Les  choses  profondes  qui  se  laissent 
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apercevoir  ici  par  moi  se  dérobent  tellement  aux  yeoi 
des  hommes,  que  leur  existence  n^est  qne  dans  la  foi,  sur 
laquelle  se  fende  Tespérance  sublime^  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  prend  le  nom  de  substance.  Et  l'on  est  obligé 
de  raisonner,  en  partant  de  cette  foi ,  sans  avoir  d'antre 
donnée,  et  c'est  pour  cela  qu'dle  prend  le  nom  d'argu- 
ment. 

Alors  j'entendis  :  —  Si  tout  ce  qui  s'acquiert  sur  h 
terre  par  la  science  était  aussi  bien  compris,  il  ne  reste- 
rait pas  de  place  à  l'esprit  de  sophisme. 

Tel  fut  le  souffle  qui  partit  de  cet  amour  ardent;  puis  il 
ajouta  : 

—  La  qualité  et  le  poids  de  cette  monnaie  se  sont  troa- 
vés  justes  ;  mais  dis-moi  si  tu  l'as  dans  ta  bourse  ? 

Et  moi  :  —Oui,  je  l'ai,  si  brillante  et  si  bien  frappée, 
qu'il  ne  me  reste  aucun  doute  sur  son  coin. 

Ensuite  ces  paroles  sortirent  de  la  lumière  profonde  foi 
brillait  là  :  —  Ce  joyau  précieux  sur  lequel  s'appuie  tonte 
vertUj  d*où  te  vient-il  ? 

Et  moi  : —  La  pluie  abondante  du  Saint-Esprit,  répai> 
due  sur  les  pages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament, 
est  le  syllogisme  qui  m-a  fait  conclure  avec  une  prècisios 
telle,  qu'auprès  de  cet  argument  toute  autre  démonstra- 
tion me  paraît  inexacte. 

Et  j'entendis  :  —  Ces  pages  de  l'ancienne  et  de  la  noo- 
velle  proposition  qui  t'ont  fait  tirer  ces  conclusions,  pour- 
quoi les  regardes-tu  comme  parole  divine? 

Et  moi  :  —  La  preuve  qui  m'a  découvert  la  vérité,  ce 
sont  les  (Buvres  qui  ont  suivi  cette  parole,  et  pour  les- 
quelles la  nature  n'a  jamais  chauffé  son  fer  ni  battu  sou 
enclume. 

Et  il  me  fut  répondu  :  —  Mais  qu'est-ce  qui  t'asiure 
que  ces  œuvres  ont  existé,  si  ce  n'est  le  témoignage  mena 


dte  la  p9LT6ie  •qvi  est  «d  ^nesHloiif  car  rien  «aire  cho§e  ae  te 
t'affirme. 

—  Si  le  aioade,  én^jt,  s'est  cosverti  au  diristianisoiie 
gaas  «Irades,  cela  sieiil  «n  «si  an  «î  grané,  qoè  les  autres 
n'en  «ont  pas  le  centièoke.  €ar  tH  «s  entré  ^air^e  et  à  jeiAft 
dans  k  cftiaiapy  ^ar  y  semer  la  bonne  piante  qui  fat  ngne 
antrefefSy  et  qm  n'est  phis  que  iKiisson. 

Après  cesfxarcdes,  laoour  sainle^hantadans  ka  sphères  : 

—  Lowsuft  un  ^mA  Bîeu  l  aTee<setla  ttélodiequi  «e  s'en- 
tend que  là-haut. 

Et  le  baron  saint  Pierre,  qui  en  m'examlnant  m'avait 
poussé  de  branche  en  branche  jusqu'à  la  cime,  recom- 
mença :  —  La  grâce  qui  se  complaît  en  ton  esprit  t'a  fait 
parler  jusqu'à  présent  comme  il  convenait^  et  j'approuve 
tout  ee  qfie  ta  viens  âeéÎFe;  mais  il  faut  expliquer  main- 
tenant ee  que  tu  crois,  et  indiquer  la  source  de  ta 
croyance. 

— O  saifit  pèrcy  6  esprit  qui  Tois  maintenant  ce  que  tu 
as  cru  avec  tant  de  ferveur,  que  tu  as  devancé  pour  aller 
au  séptilere  des  pfeds  plus  jeunes  que  les  tiens  (i),  m'é- 
eriai^,  tu^^ux  que  je  déclare  la  formule  ée  na  vive  foi 
«t  la  sefuite  d*où  elle  me  vînt,  et  je  te  réponds  : 

Je  enn»  en  tm  Dieu  seul  et  étemel,  qui  meut  le  ciel  tout 
entier,  immobâe  Im-méme,  par  l'amour  et  par  le  désir.  Et 
je  n'a^  pas  seulea&ent  pour  cette  croyance  des  preuves  phy- 
siques et  métaphysiques,  mais  j'en  trotfve  encore  dans  la 
Yèrité  qui  descend  d'ici  par  Moïse,  par  les  prophètes,  par 
les  Psaumes,  par  l'Evangile,  et  par  vous  qui  avez  écrit 
après  que  l'Esprit  ardent  vous  eut  embrasés.  Et  Je  crois  en 
trois  personnes  étemelles,  et  je  vois  si  bien  en  elles  à  la 
fois  une  seule  essence  et  une  trinité,  qu'elles  comportent 
en  même  temps  sunt  et  est  (2).  Le  mystère  de  l'essence  divine 
dont  je  parle  maintenant  s'est  gravé  dans  mon  esprit  par 
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plusieurs  passages  de  la  doctrine  évangèlique.  C'est  là  h 
source  de  ma  foi»  c'est  là  rétincelle  qui  s'élargit  en  flamme 
vivante  et  qui  brille  en  moi,  comme  une  étoile  au  ciel. 
Ainsi  que  le  maître  qui  écoute  ce  qu'il  désirait,  embrasse 
t  son  serviteur  et  se  réjouit  de  la  nouvelle  aussitôt  qu'il  a 
i  cessé  de  parler;  ainsi,  en  me  bénissant  et  en  chantant,  la  lu- 
mière de  l'apôtre,  aux  demandes  de  laquelle  j'avais  ré- 
pondu, tourna  trois  fois  autour  de  moi  lorsque  j'eus  cessé 
de  parler,  tant  mes  paroles  lui  avaient  été  chères. 


CHANT  XXV. 


Si  jamais  il  arrive  que  le  poème  sacré  auquel  ont  mil 
la  main  le  ciel  et  la  terre,  et  qui  m'a  ûiit  maigrir  pen- 
dant plusieurs  années,  apaise  la  cruauté  par  laquelle  je 
fus  chassé  hors  du  doux  bercail,  où  je  dormis  agneau  en- 
nemi des  loups  qui  lui  font  la  guerre,  j'y  reviendrai  désor- 
mais poète  avec  une  autre  voix  et  un  autre  habit,  et  je 
prendrai  la  couronne  sur  les  fonts  de  mon  baptême.  Car 
c'est  là  que  j'embrassai  cette  foi  qui  rapproche  les  imtf 
de  Dieu,  et  pour  laquelle  Pierre  a  entouré  mon  front 

Puis  une  clarté  s'avança  vers  nous  de  cette  guirlande  de 
laquelle  était  sorti  le  premier  vicaire  que  Jésus-Cbrift 
laissa  sur  la  terre.  Et  Béatrix,  pleine  de  joie,  me  dit  : 

—  Regarde,  regarde,  voilà  le  baron  pour  lequel  on  visite 
la  Galice  (l). 

Ainsi  que  lorsqu'une  colombe  se  pose  près  de  sa  ooib* 
pagne,  elles  épanchent  entre  elles  leur  mutuelle  aflectioo» 
en  tournant  et  en  roucoulant,  ainsi  je  vis  un  de  cesprii>' 
ces  glorieux  accueillir  l'autre,  en  vanUnt  les  délices  dont 
on  se  repatt  là-h^nt.  Mais  lorsque  cet  accueil  fut  tenniftéf 
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chacun  d'eux  s'arrêta  devant  moi  en  silence,  avec  de  tels 
rayonnemens,  qu'ils  éblouissaient  mon  regard. 

Béatrîx  alors  dit  en  souriant  :  —  Esprit  illustre  qui  as 
révélé  à  la  terre  les  joies  de  notre  Eglise,  parle  de  l'espé- 
rance dans  ces  régions  ;  tu  sais  que  tu  en  as  été  le  symbole, 
autant  de  fois  que  Jésus  montra  toute  sa  gloire  à  ses  trois 
disciples  bien-aimés. 

—  Lève  la  tête  et  rassure-toi,  car  il  faut  que  ce  qui  vient 
ici  du  monde  mortel  mûrisse  à  nos  rayons. 

Cet  encouragement  me  fut  adressé  par  la  seconde  lu- 
mière ,  et  j'élevai  vers  les  deux  montagnes  (2)  mes  yeux, 
que  leur  poids  avait  accablés. 

—  Puisque  notre  empereur  veut  t'accorder  la  grâce  de  te 
rencontrer  avant  ta  mort  avec  ses  comtes,  dans  la  partie  la 
plus  rçculée  de  son  palais,  afin  qu'ayant  appris  la  vérité 
sur  cette  cour,  tu  fortifies  en  toi  et  dans  les  autres  l'espé- 
rance qui  éveille  sur  la  terre  Tamour  des  hommes,  dis-moi 
cequ'etTe  est,  comment  elle  fleurit  dans  ton  âme,  et  d'où 
elle  te  vient. 

Ainsi  parla  la  seconde  lumière,  et  cette  femme  pieuse 
qui  avait  guidé  mes  ailes  dans  un  vol  si  sublime,  prévint 
ainsi  ma  réponse  :  —  L'Église  militante  n'a  pas  d'enfant 
qui  espère  plus  que  celui-ci,  comme  on  le  voit  dans  le  so- 
leil dont  les  rayons  tombent  sur  nous  tous.  C'est  pour  cela 
qu'il  lui  a  été  permis  de  venir  d'Egypte  pour  visiter  Jéru- 
salem, avant  d'avoir  cessé  de  combattre.  Les  deux  autres 
points  que  tu  demandes,  non  parce  que  tu  as  besoin  de  les 
apprendre,  mais  afin  qu'il  rapporte  sur  la  terre  com- 
bien tu  aimes  cette  vertu,  je  les  lui  abandonne,  car  ils 
ne  lui  seront  pas  difficiles  et  ils  ne  blesseront  pas  sa  mo- 
destie ;  qu'il  parle  donc,  et  que  la  grâce  de  Dieu  le  lui 
permette. 
Comme  un  écolier  qui  répond  à  son  maître  avec  em" 
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pressement  et  avec  plaisir  sur  lesckoses  qu'il  sait,  afin  et 
lui  prouver  son  zèle  : 

—  L'e^iérance,  dis-je,  est  une  attente  certaine  de  la 
gloire  future,  produite  par  la  grâce  divine  et  par  des  mé- 
rites antérieurs.  Cette  lumière  me  vient  de  plusieurs 
étcÂJes;  mais  cdui  qui  Tiafiltra  le  premier  dans  mon  cœur 
est  le  chantre  souverain  du  souverain  maître.  Il  est  dit 
dans  les  Psaumes  :  Que  ceux  qui  savent  ton  nom  espèrent 
en  toi  ;  et  qui  pourrait  rignorer,  ayant  la  foi  que  je  pr»- 
Cuse?  En«iite,  iu  m'as  tellement  inondé  du  torrent  de  Ion 
épitre,  q«e  j'^n  déborde  et  que  j'en  répands  les  flots  sur 
autrui. 

Pendant  que  je  parlais,  au  sein  de  cette,  vive  clarté  bril- 
lait voe  flamme  rapide  et  fréquente  comme  on  éclair,  puis 
elle  4it  :  -^  L'amour  dont  jeJi)rùle  encore  pour  la  verts, 
qui  m'aceompagna  jusqu'au  martyre  et  jusqu'à  la  fin  dn 
combat,  veut  que  je  te  parle  d'elle,  k  toi  qui  l'aimes;  aussi 
me  plaît»il  que  tu  me  dises  ce  qu'elle  te  promet. 

Et  moi  :  —  La  nouvelle  et  l'ancienne  écriture  fixent  le 
bat  des  âmeg  qui  sont  chères  à  Dieu,  et  ce  but  est  l'espé- 
mnee.  Isate  dit  que  chacune  d'elles  aura  un  double  vê- 
tement dans  sa  patrie,  et  cette  patrie  c'est  cette  vie  heu- 
TOose.  £t  ton  frère  nous  explique  bien  plus  clairement 
cette  révélation,  là  où  il  traite  des  robes  blanches. 

Et  aussitôt  après  œs  paroles»  on  entendit  aa-dessns  de 
DOW  :  —  ^erentin  ie{2)fk  quoi  tontes  les  danses  répon- 
dirent Pttîs  au  milieu  d'dles  parut  une  lumière  si  éblouis- 
sante, qnesi  le  Cancer  avait  un  tel  éclat,  l'hiver  aurait  un 
mois  d'un  jour  continu.  Et  comme  se  lève,  s'avance  et  entre 
dans  la  danse  une  jeune  fille  joyeuse,  non  par  aucune  laute, 
nsais  pour  ùàre  honneur  à  la  mariée,  ainsi  TÎs-je  cette 
splendeur  éclatante  venir  vers  les  deux  autres,  qui  Uwr- 
liaient  en  cercle  comme  il  convenait  pour  exprimar  leur 
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âfdent  anumr.  Elle  se  mit  à  aocompagner  les  noies  et  le 
chant  des  deux  autres  luiaières,  et  Béatrix  fixa  les  yeux 
surelle^  comme  uue  épouse  silencieuse  et  immobile. 

—  Voilà  celui  qui  se  reposa  sur  le  seiu  de  notre  Pélican, 
et  qui  fut  choisi  du  baut  de  la  croix  pour  remplir  le 
grand  office  (4). 

Ainsi  parla  Béatrix  ;  et  elle  ne  détourna  pas  ses  yeux, 
qui  restèrent  fixes  après  comme  avant  ses  paroles. 

Comme  celui  qui  regarde  le  soleil  p  et  qui  s'imagine  en 
le  regardant  qu'il  le  voit  s'éclipser  un  peu,  pour  trop  le 
considérer  en  est  bientôt  ébloui  ;  ainsi  de?ins-je  en  regar- 
dant cette  dernière  flamme,  tandis  qu'on  me  disait  : 

— -  Pourquoi  t'éblouis-tu  pour  voir  une  chose  qui 
n'existe  pas  ici  ?  Sur  la  terre  mon  corps  n'est  que  terre,  et 
il  sera  tel  avec  tous  les  autres,  jusqu'à  ce  que  notre  nom- 
bre éga\e  celai  qui  est  marqué  dans  les  desseins  éternels 
de  Dieu.  Les  deux  lumières  envolées  sont  les  seules  qui 
ont  le  double  vêtement  dans  cette  enceinte  heureuse,  et  tu 
révéleras  cela  dans  votre  monde. 

A  ces  mots,  la  guirlande  enflammée  s'arrêta  avec  la  douce 
mélodie  formée  par  le  chant  de  la  triple  lumière,  comme 
pour  cesser  une  fatigue,  ou  pour  éviter  un  danger,  les 
rames  qui  ont  déjà  frappé  l'eau  s'arrêtent  toutes  au  son 
d'an  siiflet.  Hélas  !  quelle  émotion  n'éprouvai-je  pas  dans 
mon  âme,  knrsque,  m'étant  tourné  pour  voir  Béatrix,  je 
ne  la  trouvai  plus,  quoique  je  fusse  près  d'elle  dans  le 
monde  de  la  béatitude  I 

CHANT  XXVL 

Pendant  que  je  m'étonnais  encore  de  cet  éblguissement, 
de  la  flamme  brillante  qui  l'avait  causé  sorUt  un  esprit; 
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il  attira  mon  attention  et  me  dit  :  —  En  attendant  qne  ta 
recouvres  la  vue  que  tu  as  perdue  en  me  regardant,  il  esl 
bien  que  tu  t'en  dédommages  par  un  entretien.  Commence 
donc,  et  dis  à  quoi  vise  ton  âme,  et  sois  persuadé  que  tes 
yeux  sont  éblouis,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  éteints.  Car  U 
femme  qui  te  conduit  dans  cette  divine  région  a  dans  le 
regard  la  vertu  de  la  main  d'Ananie  (l). 

Je  répondis  :  —  Qu'elle  guérisse  à  son  plaisir  et  tôtoa 
tard  mes  yeux ,  porte  par  laquelle  elle  entra  dans  mon 
âme,  avec  le  feu  dont  je  brûle  sans  cesse.  Le  bien  qui  rend 
cette  cour  heureuse  est  l'Alpha  et  TOméga  de  tout  ce  qoe 
l'amour  produit  en  moi  d'impulsions  fortes  ou  légères. 

Cette  même  voix  qui  avait  dissipé  ma  crainte,  après  mon 
subit  éblouissement,  m'inspira  encore  le  désir  de  parler, 
et  elle  me  dit  :  —  Il  faut  que  tu  passes  à  un  crible  plus 
étroit,  et  il  faut  que  tu  dises  ce  qui  dirigea  ton  arc  vers 
ce  but. 

Et  moi  :  >~  C'est  par  des  argumens  philosophiques  et 
par  Fautorité  qui  descend  du  ciel  que  cet  amour  s'est 
gravé  en  moi.  Car  le  bien,  en  tant  que  bien,  dès  qu'il 
est  compris  enflamme  d'amour,  et  d'autant  plus  qu'il  est 
plus  grand  lui-même.  Il  faut  donc  que  l'essence  en  laquelle 
réside  tant  d'avantage,  que  tout  bien  en  dehors  d'elle 
n'est  qu'un  rayon  de  sa  lumière,  attire  plus  que  tout  autre 
l'esprit  épris  d'amour  de  chacun  qui  voit  la  vérité  sur  la- 
quelle cette  preuve  se  fonde.  Cette  vérité  est  révélée  à  mon 
intelligence  par  celui  qui  me  démontre  que  l'amour  est  la 
première  de  toutes  les  substances  éternelles  (2).  Le  Créateur 
infaillible  souverain  me  le  démontre  aussi  lorsqu'il  dit  à 
Moïse  :  Je  te  ferai  voir  tout  bien.  Et  toi  aussi  ta  me  le 
démontres  en  commençant  l'annonce  sublime  qui  a  pro- 
clamé su»  la  terre  les  mystères  du  ciel  avec  plus  de  releii- 
tissementque  les  autres  hérauts. 
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£t  j'entendis  :  —  An  n3m  de  Tîiitelligence  hnmainey  et 
au  nom  de  Tautorité  qui  s'accorde  avec  elle,  garde  donc 
pour  Dieu  le  plus  ardent  de  tes  anlours.  Mais  dis  encore 
si  tu  ne  te  sens  pas  entraîner  yers  lui  par  d'autres  cordes^ 
et  fais-nous  connaître  an  son  de  ta  voix  par  combien  de 
dents  cet  amour  te  mord. 

Les  saintes  intentions  de  l'aigle  du  Christ  ne  me  furent 
point  cachées,  et  je  vis  bien  où  il  voulait  conduire  ma 
confession. 

Et  je  repris  :  —  Toutes  les  morsures  qui  peuvent  faire 
tourner  un  cœur  vers  Dieu  ont  concouru  à  ma  charité. 
Car  l'existence  du  monde  et  la  mienne,  la  mort  qu'il  souf- 
frit pour  me  faire  vivre,  et  ce  qu'espère  tout  fidèle  comme 
moi,  enfin  cette  vive  connaissance  du  bien  dont  j'ai  parlé, 
m'ont  sauvé  des  flots  de  l'amour  coupable,  pour  me  poser 
au  rivage  de  l'amour  saint.  Les  feuilles  qui  font  reverdir 
le  jardin  du  jardinier  éternel  me  sont  chères  en  raison  du 
bien  qu'il  répand  sur  elles. 

Gomme  je  cessais  de  parler,  un  doux  chant  résonna  dans 
le  ciel,  et  Béatrix  disait  avec  les  autres  : — Saint,  saint,  saint. 

Et  comme,  lorsqu'une  lumière  poignante  nous  arrache 
au  sommeil,  le  sens  de  la  vue  va  au-devant  du  rayon  qui 
pénètre  de  membrane  en  membrane,  et  l'homme  qui  s'é- 
veille se  détourne  de  ce  qu'il  voit,  tant  son  réveil  subit 
le  laisse  dans  l'ignorance,  jusqu'à  ce  que  la  réflexion  vienne 
à  son  secours;  ainsi  Béatrix  chassa  de  mes  yeux  toute  va- 
peur avec  les  rayons  de  son  regard,  qui  brillaient  à  plus  de 
mille  milles.  J'y  vis  alors  plus  clair  qu'auparavant,  et  je 
demandai  tout  stupéfait  quelle  était  la  quatrième  lu- 
mière que  j'aperçus  avec  nous. 

Et  Béatrix  :  —  Du  sein  de  cette  clarté,  la  première  âme 
que  la  première  vertu  ait  créée,  contemple  avec  ravisse- 
ment son  auteur. 
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GoiBAM  la  branche  qui  ploie  sa  cime  au  passage  du  vent; 
et  qui  se  lève  ensuite  redressée  par  sa  propre  force ,  ainsi 
fis-je  eu  m'étonnant  pendant  qu'elle  prononçait  ces  pa- 
roles, et  je  fus  rassuré  à  Tardent  désir  de  parler  que 
j'éprouyai. 

£t  je  dis  :  —  O  fruit!  le  seul  qui  ait  été  produit  dans  ta 
DMtttrité,  à  antique  père  i  à  qui  chaque  épouse  est  à  la 
fois  fille  et  bru,  je  te  supplie  aussi  dérotement  que  je 
peux  de  me  parler  ;  tu  lis  bien  dans  ma  volonté,  et  afin 
étVenh&aàre  plus  tôt,  je  ne  te  la  dis  pas. 

Et  comiae  lorsqu'un  animal  caparaçonné  s'agite,  ses 
mouvemens  sont  trahis  par  les  secousses  de  l'enveloppe 
qui  le  couvre,  de  même  la  première  âme  me  montrait  an 
mouvement  de  ses  rayons  avec  quelle  joie  elle  venait  pour 
me  complaire,  et  elle  dit  : 

— Sans  que  tu  m'exprimes  ta  volonté,  je  la  vois  mieux 
que  tu  ne  vois  toi-même  les  choses  les  plus  certaines;  car 
je  l'aperçois  dans  ce  miroir  de  vérité  qui  réfléchit  toutes 
les  choses 9  et  qu'aucune  chose  ne  réfléchit.  Tu  veux 
apprendre  depuis  quand  Dieu  m'a  placé  dans  ce  jardin 
^v^  où  Béatrix  t'a  préparé  à  gravir  ces  hauts  degrés, 
•et  combien  de  temps  mes  yeux  en  furent  charmés,  et  la 
cause  véritable  de  la  grande  colère  de  Dieu,  et  la  langue 
q«e  je  parlai  et  que  je  fis.  Or,  mon  fils,  ce  n'est  pas  d'a- 
voir goàté  du  fruit  qui  fût  en  soi  la  cause  d'un  si  long 
exil,  mais  seulement  d'avoir  transgressé  l'ordre.  Là,  d'oè 
ta  Béatrix  a  fait  partir  Virgile,  j'ai  désiré  ce  séjour  pen- 
dant quatre  mille  trois  cents  ans  «t  deux  révolutions  du 
«•leil.  £t  je  le  vis  revenir,  à  tous  les  signes  de  sa  route, 
neuf  cent  trente  fois  pendant  que  je  restai  sur  la  terre. 
La  langue  que  je  parlai  fut  toute  éteinte  avant  que  les 
hommes  de  Nembrod  eussent  commencé  l'œuvre  qui  ne 
s'acheva  jamais.  Car  nul  effet  provenant  du  libre  arbitra 
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de  Tâme  n'est  destiné  à  durer  toujoars,  à  cause  du  caprice 
de  l'homme,  selon  les  influences  qui  lui  Tiennent  du  ciel. 
C'est  un  fait  naturel  que  Thomme  parle  ;  mais  pour  ce  qui 
est  de  parler  d'une  manière  ou  d'une  autre ,  la  nature  le 
laisse  maitre  de  £aire  comme  il  lui  plaît.  Avant  que  je 
descendisse  aux  soupirs  de  FËnfer,  le  bien  suprême,  d'où 
vient  k  joie  qui  me  voile,  portait  le  nom  é!El  sur  la  terre* 
Puis  on  l'appela  Eli^  et  cela  dut  être  ;  car  les  usages  des 
hommes  sont  comme  la  feuille  sur  les  branches  qui  s'en 
va,  et  laisse  la  place  aux  autres.  Je  restai  sur  la  montagne 
qui  s'élève  le  plus  au-dessus  de  la  mer,  d'abord  avec  une 
vie  pure  et  puis  avec  une  vie  coupable,  depuis  la  première 
heure  jusqu'à  celle  qui  «uit  la  sixième ,  lorsque  le  soleil 
change  de  cadran. 

CHANT  xxyn. 

—  Gloire  au  Père,  au  Fils,  au  Saiat-Esprit ,  s'écria  le 
Paradis  tout  entier ,  avec  un  chant  si  doux  qu'il  m'enivrait. 

Il  me  seionblait  que  tout  ce  que  je  voyais  ^it  un  sourire 
de  l'univers»  parce  que  mon  ivresse  entrait  par  les  oreilles 
et  par  les  yeux.  0  joie I  ô allégresse  ineffable!  ô  vie  toute 
d'amour  et  de  paix  I  ô  richesse  véritable  et  sans  souci  l  Les 
quatre  flambeaux  restaient  alluméa  devant  moi,  et  celui 
qui  m'était  apparu  le  premier  se  mita  briller  davantage,  et 
à  devenir  tel  que  serait  Jupiter,  si  lui  et  Mars  étaient  des 
oiseaux  et  changeaient  de  plumage.  La  providence  qui 
distribue  dans  le  ciel  les  rôles  et  les  emplois  avait  fait 
£aiire  silence  de  tous  côtés  dans  le  chœur  des  bienheureux, 
lorsque  j'entendis  : 

—  Si  je  change  de  couleur,  ne  t'en  étonne  pas;  car 
pendant  que  je  parle  tu  verras  tous  ceux-là  en  changer 
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aussi.  Celui  qui  usurpe  ma  place  sur  la  terre,  ma  place, 
oui^  ma  place  qui  est  vacante  devant  Dieu,  a  fait  de  mon 
cimetière  un  cloaque  de  sang  et  de  pourriture,  dont  le 
pervers  qui  tomba  d'ici  haut  se  réjouit  dans  TËnfer. 

Je  vis  alors  tout  le  ciel  couvert  de  cette  couleur  dont  le 
soleil  teint  les  nuages  le  soir  et  le  matin.  Et  comme  ane 
femme  pure  qui  demeure  calme  dans  sa  conscience,  de- 
vient toute  tremblante  en  écoutant  la  faute  d'une  autre  ; 
ainsi  Béatrix  changea  de  visage ,  et  je  crois  que  telle  futTé- 
clipse  qui  voila  le  ciel  pendant  la  passion  de  la  puissance 
suprême. 

Puis  la  sainte  flamme  reprit  en  ces  termes,  avec  une  voix 
encore  plus  altérée  que  son  aspect  : 

—  L'épouse  du  Christ  n'a  pas  grandi  dans  mon  sang,  ni 
dans  celui  de  Lin  et  de  Clet,  pour  être  élevée  à  amasser  de 
For;  mais  c'était  pour  acquérir  cette  vie  heureuse  que 
Sixte,  Pie ,  Çalixte  et  Urbain  répandirent  leur  sang  après 
beaucoup  de  larmes.  Ce  ne  fut  pas  notre  intention  qu'une 
partie  du  peuple  chrétien  fût  assise  à  la  droite  et  l'autre  à 
la  gauche  de  nos  successeurs  ;  ni  que  les  clefs  qui  me  fu- 
rent confiées  devinssent  le  signe  d'un  drapeau  levé  pour 
combattre  les  fidèles;  ni  que  je  fusse  l'empreinte  du  cachet 
appliqué  à  des  privilèges  vendus  et  menteurs ,  dont  j'ai 
eu  souvent  à  rougir  et  à  m'indigner.  On  voit  d'ici  dans 
tous  les  pâturages  des  loups  rapaces  sous  le  manteau  des 
bergers.  O  vengeance  de  Dieu,  pourquoi  dor»-ta?  Déjà 
ceux  de  Cahors  et  de  la  Gascogne  s'apprêtent  à  boire  de 
notre  sang  (1)  ;  ô  noble  commencement,  à  quelle  triste  fin 
ne  faut-il  pas  que  tu  tombes  I  Mais  la  divine  Providence, 
qui  défendit  à  Rome  avec  Scipion  la  gloire  du  monde,  k 
secourra  bientôt,  comme  je  l'espère.  Et  toi,  mou  fils,  que 
ton  poids  mortel  ramènera  sur  la  terre,  «uvre  ta  bouclier 
et  ne  cache  pas  ce  que  je  ne  cache  pas  moi-mèaie« 
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Comme  des  vapeurs  glacées  tombent  en  flocons  de  neige 
du  haut  de  Tair,  lorsque  la  corne  de  la  Chèvre  céleste  tou- 
che le  soleil,  ainsi  je  vis  l'Éther  se  remplir  et  floconner  de 
clartés  triomphantes,  qui  étaient  restées  jusque  alors  avec 
nou^;  mon  rcfgard  suivait  leur  mouvement,  et  le  suivit 
jusqu'au  milieu,  où  le  trop  de  distance  les  déroba  à  ma 
vue.  Et  Béatrix,  qui  vit  que  je  n'étais  plus  occupé  à  re- 
garder en  haut,  me  dit  :  —  Baisse  tes  yeux,  et  vois  l'espace 
que  tu  viens  de  parcourir. 

Depuis  le  moment  où  j'avais  d'abord  regardé  la  terre,  je 
m'aperçus  que  j'avais  franchi  tout  l'arc  qui  forme  le  pre- 
mier climat  entre  le  milieu  et  la  fin  du  méridien;  si  bien 
que  du  côté  de  Gades  je  voyais  le  passage  insensé  d'Ulysse, 
et  du  côté  plus  rapproché,  le  rivage  sur  lequel  Europe  de- 
vint un  si  doux  fardeau.  Et  j'eusse  découvert  encore  un 
peu  plus  de  notre  coin  de  terre,  mais  le  soleil  avait  déjà 
parcouru  plus  d'un  signe  sous  mes  pieds.  Mon  esprit 
amoureux,  qui  contemple  toujours  Béatrix  avec  ravisse- 
ment, brûlait  plus  que  jamais  du  désir  de  porter  sa  vue 
sur  elle.  Et  si  la  nature  ou  l'art  créèrent  des  appâts  pour 
prendre  l'âme  par  les  yeux,  soit  dans  la  réalité  humaine, 
soiTdans  la  peinture,  tous  ensemble  ne  seraient  rien  au- 
près du  divin  plaisir  qui  m'illumina  lorsque  je  me  retour- 
nai vers  son  visage  souriant.  La  puissance  que  son  regard 
me  donna  m'arracha  du  beau  nid  dé  Léda  pour  me  lancer 
dans  le  ciel  le  plus  rapide.  Ces  régions  éclatantes  et  éle- 
vées sont  si  uniformes,  que  je  ne  saurais  préciser  quelle 
place  m'y  choisit  Béatrix.  Mais  elle,  qui  voyait  ma  pensée, 
se  prit  à  parler  avec  un  si  doux  sourire,  que  Dieu  semblait 
se  réjouir  dans  son  visage  : 

—  La  nature  du  mouvement  qui  reste  immobileau  mi- 
lieu et  qui  meut  tout  autour  d'elle,  commence  à  partir 
d'ici  comme  de  sa  limite.  Et  ce  ciel  n'a  pour  espace  que 
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Tesprit  de  Bleu,  dans  lequel  s^niamme  Famoar  qui  le 
ponsse,  et  la  vertu  qu^il  répand.  la  Ivmière  et  Famosr 
Tenvironnent  d'un  cercle,  comme  lui-même  eBTÎroniie  les 
autres .  et  ce  cercle  n'est  compris  que  de  celui  qui  le 
forme.  Sa  rapidité  n'est  déterminée  par  aucune  autre; 
mais  celle  des  autres  se  mesure  sur  lui,  comme  le  nombre 
dix  dépend  de  sa  moitié  et  de  son  cinquième.  Et  tv  peux 
comprendre  maintenant  comment  le  temps  a  tes  racines 
dans  ce  ciel  et  son  feuillage  dans  les  autres. 

O  cupidité  qui  attires  tellement  les  mortels  dans  ton 
abîme,  que  nul  n'a  plus  le  pouvoir  de  porter  ses  yeux 
hors  de  tes  flots  !  La  volonté  fleurit  bien  quelquefois  dans 
rhomme  ;  mais  la  "pluie  continuelle  fait  pourrir  les  bons 
fruits.  La  foi  et  Pinnocenee  se  trouvent  seulement  cbes  les 
petits  enfans  :  mais  chacune  d'elles  s'envole  avant  que  le 
duvet  couvre  leurs  joues.  Tel  balbutie  encore  et  jeûne,  qui 
dévore,  quand  sa  langue  est  iléliée,  toute  nourriture  en 
tout  temps.  Et  tel  en  bégayant  aime  sa  mère  et  rècoute, 
qui,  lorsque  sa  parole  est  ferme,  désire  la  voir  ensevelie. 
Ainsi  la  peau  de  la  belle  fille  de  celui  qui  apporte  le  matin 
et  qui  laisse  le  soir,  blanche  d'abord,  devient  noire  ensuite. 
Toi,  pour  n'avoir  point  de  surprise ,  sache  que  sur  terre 
nul  ne  gouverne,  ce  qui  fait  que  la  famille  humaine  «t 
hors  de  son  chemin.  Mais  avant  que  janvier  sorte  tout 
entier  de  l'hiver,  à  cause  de  cette  fi^action  appelée  cen- 
tième (2)  qu'on  néglige  sur  la  terre,  les  cercles  supérieurs 
tourneront  de  telle  manière,  que  cette  fortune  qui  est  si 
ardemment  attendue  dirigera  les  poupes  vers  le  lieu  où 
sont  les  proues,  el  que  la  flotte  voguera  droit  Alors  le  vrai 
fruit  viendra  après  la  fleur. 
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CHANT  XXVUI. 


Lorsque  celle  qui  mène  mon  âme  dans  le  Paradis  m'eut 
découvert  la  vérité,  à  la  honte  de  la  vie  présente  des  mal- 
heureux mortels  y  comme  un  homme  apercevant  dans  un 
miroir  la  flamme  d^nn  candélahre  allumé  derrière  lui, 
avant  que  le  candélabre  lui-même  ait  frappé  sa  vue  ou  sa 
pensée,  se  retourne  pour  s'assurer  si  le  miroir  ne  le  trompe 
paSy  et  voit  qu'il  s'accorde  avec  la  vérité  comme  la  note 
avec  les  paroles  ;  ainsi  ikia  mémoire  se  souvient  que  je  fis 
en  regardant  les  beaux  yeux  avec  lesquelrramour  a  formé 
les  liens  qui  m'ont  saisi.  Et  lorsque  je  me  fus  retourné,  et 
que  ma  vue  fut  frappée  de  ce  qu'on  aperçoit  dans  ce  ciel 
lorsqu'on  en  embrasse  retendue,  je  vis  un  point  qui  rayon- 
nait d'une  lumière  si  poignante,  que  le  regard  qu'elle 
blesse  doit  se  baisser  pour  en  éviter  l'éclat. 

L'étoile  qui  semble  la  plus  petite  dans  le  ciel  semblerait 
une  lune  auprès  d'elle,  placée  comme  une  étoile  à  côté  d'une 
autre.  A  la  même  distance  peut-être  où  se  trouve  cette 
couronne  lumineuse  autour  de  l'astre  qui  la  produit  au 
milieu  des  nuages  les  plus  épais,  un  cercle  de  feu  tournait 
avec  tant  de  vitesse,  qu'il  aurait  surpassé  le  ciel  le  plus 
rapide.  Ce  cercle  était  entouré  d'un  second^  ce  second  d'un 
troisième,  ce  troisième  d'un  quatrième,  ce  quatrième  d'un 
cinquième,  et  puis  ce  cinquième  d'un  sixième.  Sur  tous 
ceux-là  s'arrondissait  le  septième,  d'une  si  grande  étendue, 
que  la  messagère  de  Junon  ne  pourrait  pas  le  contenir. 
Ainsi  étaient  le  huitième  et  le  neuvième,  et  chacun  d'eux 
avait  un  mouvement  plus  lent,  selon  la  distance  à  laquelle 
il  se  trouvait  du  premier.  Et  celui-là  avait  la  flamme  la 
plus  brillante  qui  s'éloignait  le  moins  de  la  lumière  pure. 
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fians  doute  parce  qa'il  participait  daTantage  à  son 
seuce. 

Béatrix,  qui  me  voyait  soucieux  et  pensif,  me  dit:— De 
ce  point  dépendent  le  ciel  et  toute  la  nature.  Regarde  ce 
cercle  qui  en  est  le  plus  rapproché»  et  sache  que  son  mou- 
vement est  si  rapide,  parce  qu'il  est  hâté  par  Tamour  qui 
l'enflamme. 

Et  moi  à  elle  : — Si  le  monde  était  disposé  selon  l'ordre 
que  je  vois  dans  ces  sphères ,  ce  que  tu  me  dis  m'aurait 
satisfait.  Mais  dans  le  monde  sensible  les  choses  parais- 
sent d'autant  plus  divines  qu'elles  sont  plus  éloignées  do 
centre  ;  or,  si  tous  mes  désirs  doivent  être  contentés  dans  ce 
temple  admirable  et  angèlique,  qui  n'a  que  l'amour  et  la 
lumière  pour  confins,  il  faudrait  encore  m'expliquer  pour- 
quoi l'exemple  et  le  modèle  ne  se  ressemblent  pas,  car  je 
fais  de  vains  efforts  pour  le  comprendre. 

—  Si  tes  doigts  ne  peuvent  pas  délier  un  tel  nœud,  il 
n'en  faut  pas  être  surpris,  tant  il  se  trouve  serré  pour  n'a- 
voir pas  été  touché. 

Ainsi  parla  Béatrix,  puis  elle  ajouta  :  —  Écoute  ce  que 
je  te  dirai,  si  tu  veux  dissiper  tes  doutes,  et  médite-le  bien 
dans  ton  esprit.  Les  cercles  matériels  sont  amples  oa 
étroits,  selon  le  plus  ou  le  moins  de  vertu  éparse  en  leurs 
parties.  Une  plus  grande  vertu  produit  un  plus  grand 
bien,  et  plus  un  corps  est  grand,  plus  il  peut  renfermer 
de  bien,  si  toutes  ses  parties  sont  également  parfaites.  Donc 
ce  cercle  qui  entraine  avec  lui  tout  l'univers,  correspond 
à  celui  qui  a  le  plus  d'amour  et  le  plus  de  science.  Si  done 
tu  considères  la  vertu  et  non  l'apparence  de  ces  cercles, 
tu  verras  un  admirable  rapport  du  plus  au  plus  et  da 
moins  au  moins,  entre  chaque  ciel  et  l'intelligence  qui  le 
met  en  mouvement. 

De  même  que  l'hémisphère  aérien  demeure  spleodîde 
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et  par»  lorsque  Borée  souffle  avec  sa  joue  d'où  sort  sa 
plus  douce  haleincy  et  que  déchirant  et  chassant  au  loin 
le  Toile  des  nuages  qui  le  couvrait,  il  fait  sourire  le  ciel 
avec  les  beautés  de  toutes  ses  régions,  ainsi  fis-je  lors- 
que Béatrix  me  rassura  par  la  clarté  de  sa  réponse,  et 
la  vérité  brilla  comme  une  étoile  au  ciel.  Et  lorsque  ses 
paroks  s*arrêtèrent,  je  vis  étinceler  les  cercles  comme  le 
fer  qui  sort  bouillant  du  feu.  Ces  étincelles  dans  leur  em- 
brasement produisaient  d'autres  étincelles,  et  leur  nombre 
dépassait  celui  qui  résulterait  des  cases  d'un  échiquier  si 
on  les  comptait,  en  doublant,  jusqu'à  la  dernière.  J'en- 
tendais chanter  hosanna  de  chœur  en  chœur,  jusqu'au 
point  fixe  qui  les  tient  et  qui  les  tiendra  sans  cesse  à  la 
place  où  ils  ont  toujours  été.  Et  celle  qui  voyait  les  doutes 
de  mon  âme  me  dit  : 

—  Les  premiers  cercles  t'ont  ihontré  les  Séraphins  et  les 
Chérubins.  Ils  cèdent  avec  rapidité  à  la  force  qui  les  en- 
traîne, pour  ressembler  autant  que  possible  au  point  cen- 
tral^ et  ils  y  parviennent  selon  qu'ils  s'élèvent  dans  la 
vision  de  Dieu.  Les  autres  Amours  qui  vont  autour  d'eux 
s'appellent  Trônes  du  regard  divin,  parce  qu'ils  terminent 
le  premier  ternaire.  Et  tu  dois  savoir  qu'ils  ont  tous  autant 
de  joie  que  leur  vue  pénètre  dans  la  vérité  où  se  repose 
toute  intelligence.  De  là  on  peut  comprendre  que  le  bon- 
heur réside  dans  la  contemplation  et  non  dans  l'amour  qui 
vient  ensuite.  La  profondeur  de  la  vision  se  mesure  à  la 
récompense  méritée  par  la  grâce  ou  par  la  bonne  volonté  ; 
c'est  ainsi  que  l'on  procède  de  degré  en  degré. 

L'autre  ternaire,  qui  germe  ainsi  dans  ce  printemps 
éternel  que  le  Bélier  nocturne  nedépouille  jamais,  chante 
perpétuellement  hosanna  avec  trois  mélodies,  qui  reten- 
tissent dans  les  trois  ordres  de  joie  dont  il  se  compose. 
D^ns  cette  hiérarchie  sont  les  hautes  déesses,  d'abord  les 
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Dominations,  et  puis  les  Tertns;  au  troisième  ordre  sont 
les  Puissances. 

Ensuite  dans  les  deux  derniers  cercles  tournent  les  Prin- 
cipautés et  les  Archanges  ;  la  joie  des  Anges  remplit  tont 
le  dernier. 

Tous  ces  ordres  ont  leurs  regards  en  haut,  et  lenr  in- 
fluence descend  au-dessous  d'eux,  si  bien  qu'ils  sont  tons 
entraînés  vers  Dieu,  et  qu'ils  entraînent  eux-mêmes  les 
autres.  Et  Denis  se  mît  à  contempler  ces  ordres  avec  tant 
d'ardeur,  qu'il  les  nomma  et  qu'il  les  distingua  comme  je 
fais  (l).  Mais  ensuite  Grégoire  se  sépara  de  lui,  et  la  pre- 
mière fois  qu'il  ouvrit  les  yeux  dans  ce  ciel,  il  se  prit  à  rire 
de  lui-même.  Et  si  un  homme  a  révélé  à  la  terre  uneTérité 
si  mystérieuse,  je  ne  veux  pas  que  tu  en  sois  surpris,  car 
celui  qui  l'a  vue  ici  la  lui  a  découverte  avec  beauooop 
d'autres  vérités  sur  ces  cercles. 

GHANTXXIX. 

Lorsque  les  deux  fils  de  Latone,  surmontés  du  Bélier  et  de 
la  Balance,  se  font  une  ceinture  de  rhorizon,  dans  le  mène 
temps  qui  se  passe  entre  le  moment  où  ils  sont  en  équili- 
bre, jusqu'à  celui  où  l'un  et  l'autre  sortent  de  l'horizoD,  et 
se  déplacent  en  changeant  d'hémisphère,  Béatrix,  le  fisagv 
éclairé  par  un  sourire,  se  tut  en  regardant  fixemeol  le 
point  qui  m'avait  ébloui,  puis  elle  parla  ainsi  : 

—Je  veux  te  dire,  et  sans  te  le  demander,  ce  que  tu  veoi 
savoir,  parce  que  je  l'ai  vu  là  où  vont  aboutir  l'espace  et 
le  temps. 

Ge  n'était  pas  pour  acquérir  plus  de  perfection ,  car  cdi 
ne  saurait  être  •  mais  afin  qu'il  pût  dire  en  rayonoaot 
«Uns  sa  splendeur  :  Texiste,  que,  dans  son  élemité,  bo0 
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du  temps  et  ûe  l'espice»  l'anrattr  éternel  s'èpancluiy  lorsqu'il 
le  Toulnt,  eB  neuf  ordres  d'amours.  Et  on  Be  saurait  dire 
qu'il  fût  resté  iBactif  ayant  cette  oréatioB  ;  ear  l'esprit  de 
Dieu  courut  sur  les  eaux  ni  arant,  ni  après  (i).  Et  avec 
ces  amours ,  la  forme  et  la  matière  réunies  et  épurées  fu- 
rent produites  par  cet  acte  pariait  de  k  vdonté  »  comme 
trois  flèches  partent  d'un  arc  à  trois  cordes.  Bi  cmame 
ufl  rayon  brille  dans  le  verre ,  dans  l'ambre  et  dans  le 
cristal)  de  telle  manière  qu'entre  l'instant  où  il  y  pé- 
nètre et  le  moment  où  il  y  est  tout  entier  il  n'y  a  pas 
d'intervalle;  ainsi  l'effet  à  trois  formes,  complet  dans 
son  existence,  rayonna  du  sein  de  son  Créateur»  sans  au- 
cune distinction  dans  son  commeneemoit.  L'ordre  de  ces 
substances  fut  créé  et  disposé  en  même  temps  qu^les ,  et 
celles-là  occupèrent  le  faite  de  la  création  dans  les- 
quelles l'acte  pur  fut  reproduit  ;  la  simple  capacité  occupa 
la  partie  inférieure ,  et  au  milieu  la  capacité  et  l'acte 
furent  réunis  par  un  Uea  si  étroit,  qu'il  ne  se  brise  ja- 
mais. Jérôme  a  écrit  que  les  anges  avaient  été  créés  un 
grand  nombre  de  siècles  avant  que  l'autre  monde  fût  fait; 
mais  la  vérité  que  je  viens  de  te  dire  est  consignée  en  plu- 
sieurs endroits  des  écrivains  du  Saint-Esprit ,  et  tu  le  ver- 
ras ,  si  tu  réfléchb  bieu  (3).  Et  la  raison  le  comprend  aussi 
en  partie  f  car  elle  ne  saurait  admettre  que  les  moteurs  fus- 
sent restés  si  long^temps  sans  atteindre  leur  but. 

Maintenant  tu  sais  où ,  quand  et  comment  furent  créés 
ces  amours ,  et  trois  doutes  de  ton  âme  sont  déjà  dbsipés. 
Mais  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  en  comptant  pour 
arriver  jusqu'à  vingt,  une  partie  des  anges  troubla  l'em- 
pire de  vos  élémens;  l'autre  resta  fidèle  et  commença  ce 
mouvem^it  que  tu  admires,  sans  cesser  un  instant  de 
tourner.  La  cause  de  la  chute  fut  l'orgueil  maudit  de  celui 
que  tu  as  vu  écrasé  sous  tous  les  poids  du  monde.  Ceux  que  tu 


862  LA  DIVINE  GOMËDIB. 

vois  ici  forent  modestes,  et  reconnarent  que  c'était  U  bonté 
divine  qai  leur  avait  donné  une  intelligence  si  sublime. 
Alors  leurs  vues  furent  exaltées,  par  Teffet  de  la  grâce  qui 
les  illuipina  et  par  leur  mérite,  et  leur  volonté  acquit  sa 
fermeté  et  sa  plénitude.  Je  ne  veux  pas  que  tu  ignores, 
mais  je  veux  que  tu  saches  que  les  mérites  attirent  la  grâce, 
selon  que  l'amour  s'ouvre  pour  la  recevoir. 

Tu  peux  désormais  contempler  librement  cette  ooor 
céleste  sans  aucune  autre  aide ,  si  tu  as  bien  écoulé  mes 
paroles;  mais  comme  on  enseigne  sur  la  terre,  dans  vos 
écoles  f  que  la  nature  des  anges  est  telle*,  qu'elle  entend, 
qu'elle  se  rappelle  et  qu'elle  veut,  j'ajouterai  encore  quel- 
ques mots,  afin  que  tu  voies  la  vérité  toute  pure  que  l'oa 
confond  là  bas,  en  faisant  des  équivoques  dans  cette  doc- 
trine. 

Lorsque  ces  substances  eurent  trouvé  leur  bonheur  à 
contempler  la  face  de  Dieu ,  elles  ne  se  détournèrent  plus 
de  ce  regard  auquel  rien  n'échappe.  C'est  pour  cela  que 
leur  vue  n'est  pas  interrompue  par  de  nouveaux  objets,  et 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  se  souvenir;  parce  que  rien  ne 
s'interpose  dans  leur  pensée.  Donc,  sur  la  terre  on  rêve 
sans  dormir,  en  croyant  ou  en  ne  croyant  pas  à  la  vérité 
de  cette  doctrine  ;  mais  dans  le  premier  cas  il  y  a  plus 
de  faute  et  plus  de  honte.  Vous  ne  suivez  aucune  route 
là-bas  en  philosophant,  parce  que  l'amour  et  le  sood 
des  apparences  vous  entraînent,  et  l'on  tolère  encore 
cela  dans  le  ciel  avec  moins  de  sévérité,  lorsque  ce  n'est 
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point  l'Ecriture  que  Ton  sacrifie  ou  que  Ton  fausse. 
On  né  songe  point  combien  il  en  coûta  de  sang  pour  la 
semer  dans  le  monde,  et  combien  plattà  Dieu  celui  qui 
marche  humblement  côte  à  céte  avec  elle.  Pour  paraître, 
chacun  s'ingénie  et  produit  ses  inventions  ;  ce  sont  elles 
que  les  prédicateurs  débitent  »  et  FÉvangile  se  tait.  L'us 
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dit  que  lors  de  la  passion  du  Gbrist  la  lane  revint  en 
arrière  et  qu'elle  intercepta  la  lumière  du  soleil  ;  et  il 
nient,  car  la  lumière  se  cacha  d'elle-même,  et  cette  éclipse 
fut  commune  aux  Espagnols  et  aux  Indiens ,  aussi  bien 
qu'aux  Juifs.  Florence  n'a  pas  tant  de  Lapi  et  de.Bindi(3) 
qu'il  se  débite  de  contes  en  chaire,  par  an,  et  de  tous  côtés  ; 
et  les  brebis  ignorantes  s'en  reviennent  du  pâturage  repues 
de  vent,  sans  que  l'ignorance  de  leur  malheur  les  excuse. 
Jésus-Ghrist  ne  dit  pas  à  ses  premiers  disciples  :  Allez  et 
prêchez  au  monde  des  fables;  mais  il  leur  donna  la  vérité 
pour  fondement,  et  elle  seule  retentit  si  haut  dans  leurs 
paroles,  que  lorsqu'ils  combattirent  pour  répandre  la  foi, 
l'Évangile  leur  servit  de  bouclier  et  de  lance.  Maintenant, 
on  s'en  va  prêcher  avec  des  bons  mots  et  des  bouffonneries , 
et  pourvu  qu'on  fasse  bien  rire,  le  capuchon  se  gonfle,  et 
l'on  ne  songe  pas  à  autre  chose.  Mais  un  tel  oiseau  niche 
au  fond  de  la  cagoule ,  que  si  le  vulgaire  le  voyait,  il  ne 
voudrait  pas  des  pardons  auxquels  il  se  confie.  Aussi 
tant  de  sottise  s'est-elle  entassée  sur  la  terre,  que  sans 
l'appui  d'aucun  témoignage  on  croit  à  toutes  sortes  de 
promesses  ;  c'est  avec  cela  que  saint  Antoine  engraisse  son 
porc ,  et  que  s'engraissent  beaucoup  d'autres  pires  que  des 
porcs  eux-mêmes,  en  payant  avec  de  la  monnaie  qui  n'est 
frappée  à  aucun  coin. 

Mais  comme  nous  avons  fait  une  longue  digression ,  ra- 
mène désormais  tes  yeux  sur  la  vraie  route ,  et  abrégeons 
le  chemin  selon  les  instans  qui  te  restent.  Cette  nature  s^ 
multiplie  tellement  en  nombre,  que  jamais  parole  ni 
pensée  humaine  n'alla  si  loin.  Et  si  tu  considères  ce  qu'en 
révèle  Daniel,  tu  verras  que  dans  les  milliers  qu'il  cite 
il  n'y  a  pas  de  nombre  déterminé.  La  lumière  primitive 
qui  rayonne  sar  cette  nature  est  reçue  par  elle  en  autant 
de  manières  qu'il  y  a  de  splendeurs  auxquelles  elle  s'allie; 
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et  comBse  à  l'acte  de  la  contemplation  succède  Tainoar)  80& 
ardeur  s'enflamme  ou  s'attiédit  diversement  en  elles.  Yois 
donc  désormais  la  hauteur  et  l'étendue  de  la  puissance 
éternelle,  qui,  après  s*étre  fait  tant  de  miroirs  dans  lesquels 
elle  se  reflète  >  reste  néanmoins  comme  toujours  dans  son 
unité. 

CHANT  XXX. 

Peut-être  que  la  sixième  heure  brûle  à  six  mille  milles 
de  nous,  et  que  l'ombre  de  ce  monde  s'incline  déjà  comme 
au  nlTcau  de  l'horizon ,  lorsque  le  milieu  du  ciel ,  éleré 
au-dessu9  de  nous,  devient  tel  que  quelques  étoiles 
commeneent  à  ne  plus  s'apercevoir  des  profondeurs  où 
nous  sommes  ;  et  à  mesure  que  s'avance  la  radieuse  ser- 
vante du  soleil,  le  firmament  éteint  toutes  ses  lueurs  Tane 
après  l'autre,  jusqu'à  la  plus  belle.  Ainsi  ce  triomphe  qui 
se  réjouit  sans  cesse  autour  du  point  par  lequel  j'avais  èCé 
vaincu ,  et  qui  semblait  être  contenu  en  ce  qu'il  contient 
lui-même ,  s'effaça  peu  à  peu  à  mes  regards ,  et  sa  dispa* 
ritîon  et  mon  amour  me  firent  reporter  les  yeux  sur  Béa- 
trîx.  Si  toutes  les  louanges  que  j'ai  écrites  d'elle  étaient 
réunies  en  une  seule,  ce  serait  encore  peu  pour  cette  fou. 
Sa  beauté  que  je  vis  alors  non  seulement  dépasse  notre  ima- 
gination, mais  il  n'y  a,  je  crois,  que  son  Créateurqui  puisse 
la  comprendre  tout  entière.  Je  me  confesse  vaincu  par  ce 
passage  de  mon  poème  plus  que  ne  le  fut  jamais,  par 
quelque  point  de  son  sujet,  un  poète  tragique  ou  comique  ; 
car  autant  que  le  soleil  éblouit  le  regard  le  plus  ûûble,  le 
souvenir  de  son  doux  sourire  enlève  sa  force  à  mon  esprit 
Depuis  le  premier  jour  que  j'aperçus  son  visage  dans  cette 
vie  jusqu'à  cette  apparition  ,  mes  chants  n'ont  jamais  été 
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interrompus  ;  mais  à  présent  il  faut  que  j'arrête  ma  poésie 
sans  pouToir  suivre  sa  beauté ,  comme  l'artiste  qui  est  ar- 
rivé au  dernier  terme  de  son  art.  Devenue  telle  que  je  dois 
la  laisser  célébrer  à  une  trompette  plus  retentissante  que 
la  mienne^  qui  va  épuisant  son  oeuvre  difficile ,  Béatrix 
reprit  avec  la  voix  et  le  geste  d'un  chef  empressé  : 

— Nous  sommes  montés  du  plus  grand  corps  au  ciel, 
qui  n'est  que  pure  lumière  ;  lumière  intellectuelle,  pleine 
d'amour,  amour  du  vrai  bien  rempli  de  joie,  joie  qui  dépasse 
toute  douceur.  Ici,  tu  verras  l'une  et  l'autre  milice  du  pa- 
radis, et  l'une  d'elles  avec  l'aspect  qu'elle  aura  au  dernier 
jugement. 

De  même  qu'un  éclair  subit  brise  les  forces  visuelles  et 
rend  l'œil  impuissant  à  apercevoir  les  plus  forts  objets, 
ainsi  je  fus  entouré  d'une  vive  lumière,  et  elle  me  laissa 
tellement  couvert  du  voile  de  ses  rayons,  que  je  ne  pou- 
vais plus  rien  voir. 

— L'amour  duquel  naît  la  paix  de  ce  ciel  accueille  ceux 
qui  viennent  avec  un  pareil  salut,  afin  de  préparer  le  cierge 
à  brûler  de  sa  flamme. 

Je  n'eus  pas  plus  tôt  entendu  ces  courtes  paroles,  que  je 
me  sentis  élevé  au-dessus  de  mes  forces,  et  je  fus  doué  d'une 
vue  nouvelle  tellement  puissante,  qu'il  n'y  avait  aucune 
clarté  si  pure  dont  mes  yeux  ne  pussent  supporter  l'éclat. 
Et  je  vis  une  lumière  qui  était  comme  un  fleuve  éblouis- 
sant de  splendeurs,  entre  deux  rives  émaillées  par  un 
printemps  merveilleux.  De  ce  fleuve  jaillissaient  de  vives 
étincelles,  qui  s'éparpillaient  de  tous  côtés  sur  les  fleurs, 
comme  des  rubis  enchâssés  dans  l'or.  Puis,  comme  eni- 
vrées de  ces  parfums,  elles  se  replongeaient  dans  le  fleuve 
admiraUe,  et  lorsqu'une  y  entrait,  une  autre  en  sortait. 

—  Le  profond  désir  qui  maintenant  t'enflamme  et  qui 
te  presse  de  comprendre  ce  que  tu  vois,  me  charme  d'au- 
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tant  plus  qu'il  se  montre  plus  ardent  ;  mais  il  faut  que  tu 
boives  de  cette  eau  avant  qu'une  si  grande  soif  puisse  être 
apaisée. 

Ainsi  me  parla  le  soleil  de  mes  yeux  ;  puis  il  ajouta  : 

•*  La  rivière^  et  les  topazes  qui  entrent  et  qui  sortent,  et 
les  gazons  qui  sourient,  ce  sont  des  préludes  par  lesqads 
t'est  voilée  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  ces  choses  soient  en 
elles-mêmes  difficiles  à  voir,  mais  la  faute  en  est  à  toi,  qui 
n'as  pas  encore  la  vue  assez  perçante. 

Il  n'y  a  pas  de  petit  enfant  qui  se  jette  plus  rapidement 
avec  ses  lèvres  sur  le  lait  maternel,  s'il  est  réveillé  beaucoup 
plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  que  je  ne  fis  pour  fortifier  en- 
core mon  regard,  en  me  penchant  sur  ces  eaux,  qui  cou- 
lent pour  qu'on  y  puise  plus  de  perfection.  Et  lorsque  le 
bord  de  mes  paupières  s'y  fut  plongé,  je  vis  ce  fleure,  de 
long  qu'il  était,  devenir  rond.  Puis,  comme  des  gens  ca* 
chés  sous  le  masque  paraissent  autres  qu'ils  n'étaient  d'a- 
bord ,  s'ils  dépouillent  l'aspect  étranger  sous  lequel  ils 
étaient  couverts,  ainsi  se  transformèrent  en  une  plos 
grande  joie  les  fleurs  et  les  étincelles,  et  j'aperçus  sans 
voile  les  deux  cours  du  ciel. 

0  splendeur  de  Dieu  !  par  laquelle  je  fus  témoin  do 
triomphe  sublime  du  royaume  de  vérité,  donne-moi  la 
force  de  le  raconter  comme  je  le  vis. 

Il  est  là-haut  une  lumière  qui  rend  le  Créateur  TÎûble 
à  ces  créatures  dont  la  paix  consiste  à  le  contempler,  et 
elle  s'étend  en  une  figure  circulaire  si  démesurée,  que 
sa  circonférence  serait  une  ceinture  trop  grande  pour  le 
soleil.  Ce  qui  apparaît  d'elle  n'est  qu'un  rayon  réfléchi  sor 
le  sommet  du  premier  mobile,  qui  en  reçoit  sa  rie  et  sa 
puissance.  Ainsi  qu'un  coteau  se  mire  dans  l'eau  qui  bai- 
gne ses  pieds,  comme  pour  s'y  voir  embelli  de  l'herbe  cl 
des  fleurs  dont  il  est  émaillé ,  ainsi  le  ris,  pencbèei 
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tout  aotoar  de  ce  fleuve  de  lumière  et  s'y  mirer  sur  plus 
de  mille  degrés,  toutes  les  âmes  que  notre  humanité  a 
envoyées  dans  le  ciel.  £t  si  la  partie  inférieure  brille  de 
tant  d'éclat,  quelle  n'est  pas  l'ampleur  de  cette  rose  à 
l'extrémité  de  ses  feuilles  I  Ma  vue  ne  perdait  rien  ni  de 
sa  largeur  ni  de  sa  hauteur,  mais  elle  embrassait  la  forme 
et  rétendue  de  ce  triomphe.  Là,  d'être  près  ou  loin  n'a- 
joute ni  n'ôte  rien  à  la  vue  ;  car  où  Dieu  gouverne  sans 
intermédiaire,  les  lois  naturelles  n'ont  pas  d'effet. 

Béatrix  m'entraîna,  comme  un  homme  qui  se  tait  et  qui 
vendrait  parler,  vers  le  centre  doré  de  la  rose  éternelle, 
dont  les  feuilles  s'épanouissent,  se  superposent  et  exhalent 
un  parfum  de  louanges  au  Soleil  cause  d'un  printemps 
éternel,  et  elle  me  dit  : 

—  Regarde  combien  est  nombreux  le  chœur  des  blan- 
ches étoles  ;  vois  l'étendue  de  notre  cité,  vois  nos  rangs 
tellement  remplis ,  qu'on  n'y  attend  plus  que  peu  d'âmes. 
Dans  ce  grand  siège,  sur  lequel  tu  as  les  yeux  à  cause 
de  la  couronne  qui  le  surmonte,  avant  que  tu.  soupes  à 
ces  noces,  s'assiéra  l'âme  un  jour  auguste  sur  la  terre  du 
grand  Henri  qui  viendra  porter  l'ordre  en  Italie  avant 
qu'elle  soit  prête  à  le  recevoir  (l). 

L'aveugle  cupidité  par  laquelle  vous  êtes  fascinés  vous  a 
rendus  semblables  à  l'enfant  qui  meurt  de  faim  et  qui 
chasse  sa  nourrice.  Alors  sera  préfet  dans  le  forum  divin 
un  homme  qui,  ni  en  secret  ni  à  découvert,  ne  marchera 
pas  dans  la  même  voie.  Mais  Dieu  le  souffrira  peu  de 
temps  dans  le  saint  office,  car  il  sera  précipité  dans  le 
gouffre  où  est  Simon  le  magicien  pour  ses  mérites,  et  il 
fera  tomber  plus  bas  celui  d'Anagni. 
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CHANT  XXXI. 

êtm  k  flome  d'une  rose  ébloaissaBte  te  monUsit 
«  moi  11  flaiste  milice  que  le  ClunBléfNnisa  ayec  son  sang; 
mais  Tavliey  qui  en  tclant  voit  et  dttnte  la  f  loîre  de  celû 
^'elle  aimeiet  dont  la  bonté  la  fit  â  fnrande,  comme  «i 
essaim  d'abeilles  tantôt  se  ploB(;eant  dans  les  fleofs^  et 
tantôt  s'en  retournant  à  la  mcbe  où  déjà  se  forme  k  sa- 
veur de  son  miely  descendait  dans  Timmense  rose  ornée 
de  tant  de  feuilles»  et  elle  en  ressortait  pour  revenir  là  on 
son  amonr  demenre  sans  cesse.  Ces  esprits  avaient  tons 
le  visage  de  flamme  et  les  ailes  d'or,  et  tout  le  reste 
d'une  telk  blancheur,  fn'ancuue  neige  n'en  apiproche. 
Lorsqu'ils  descendaient  dans  la  fleur  de  degré  en  degré, 
ils  répandaient,  en  secouant  kuis  ailes»  la  paix  et  Tardeor 
qu'ils  venaient  de  puiser  dans  le  setn  de  Dieu.  Et  ces 
multitudes  volantes»  quoique  interposées  entre  k  fleur  et 
lebaut,  n'arrêtaient  ni  la  vue  ni  k  splendeur;  car  la  1»- 
mière  divine  pénètre  tellement  l'univers ,  sdon  qu'il  en 
est  digne,  que  rien  ne  peut  lui  faire  obstade.  Le  royaume 
paisibto  et  joyeux  était  rompli  d'âmes  anciennes  et  nou- 
velles qm  avaient  k  regard  et  l'amoar  dirigés  veit  le 
même  but. 

O  tumièro  de  k  Trinité»  qui»  en  brillant  dans  une  seule 
(toile»  dsirmes  ainsi  k  vue»  prends  en  pitié  nos  tospélcs 
d'ici-bas  I  81  ks  barbares  venus  de  ces  plages  que  couvre 
chaque  Jour  Hêlicé  en  tournant  avec  son  fils  qu'elk  aime» 
en  voyant  Rome  et  ses  monumens  superbes  lestaicBl 
stupéfaits»  lorsque  Latran  surpassa  toutes  les  œuvres 
mortelles»  moi»  qui  étais  passé  de  l'humanité  à  Dieu»  da 
temps  à  l'éternité»  et  de  Florence  au  milieu  d'un  peuple 
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juste  et  sage,  de  quelle  stnpenr  ne  âerah-Je  pts  être 
frappé?  Certes  entre  mon  étonnement  et  ma  Joie,  j'aimais 
à  ne  rien  entendre  et  à  rester  muet.  Et  comme  un  pèlerin 
qni  se  réjouît  en  regardant  autour  de  lui  dans  le  temple 
où  il  a  rempli  son  vœu,  et  espère  déjà  raconter  ce  qu'il 
a  TU,  ainsi,  en  parcourant  cette'vîve  lumière,  je  portai 
mes  yeux  par  les  degrés,  tantôt  en  haut,  tantôt  en  bas, 
tantôt  tout  autour.  Je  voyais   des  visages  qui  conseil- 
laient la  charité,  illuminés  par  les  rayons  de  Dieu  et  par 
leur  propre  sourire,  et  des  attitudes  pleines  de  toute  dou- 
ceur. J'avais  déjà  embrassé  la  forme  générale  du  Paradis, 
sans  avoir  encore  fixé  mes  yeux  sur  aucune  de  ses  parties. 
Et  je  me  tournai  avec  des  désirs  nouveaux  pour  interro- 
ger Béatrix  sur  des  objets  qui  tenaient  mon  âme  en  doute. 
Je  songeais  à  une  chose, .et  il  m'en  arriva  une  autre;  je 
croyais  voir  Béatrix,  et  je  vis  un  vieillard  vêtu  comme 
ces  esprits  glorieux.  Ses  yeux  et  son  visage  étaient  pleins 
d'une  joie  bienveillante,  et  il  se  tenait  dans  la  douce  atti- 
tude qui  sied  à  un  tendre  père. 

—  Et,  oh  est-elle  ?  m'écriaî-je  tout  à  coup. 

Et  lui  :  —  Bèatrix  m'a  envoyé  de  ma  place  pour  satis- 
faire ton  désir,  et  si  tu  regardes  au  troisième  cercle  du 
haut  degré,  tu  la  verras  sur  le  trône  auquel  l'ont  appelée  ses 

mérites. 

Je  levai  les  yeux  sans  répondre,  et  je  la  vis  qui  se  fai- 
sait une  couronne  avec  les  rayons  éternels  qu'elle  réfléchis- 
sait. Le  regard  humain  qui  plonge  le  plus  dans  la  mer  est 
moins  éloigné  de  la  plus  haute  région  où  retentît  le  ton- 
nerre, que  Béatrix  neWtait  de  mes  yeux;  mais  ce  n'était 
pas  un  obstacle,  car  son  image  parvenait  directement  jus- 
qu'à moi. 

—  O  femme  en  qui  fleurit  mon  espérance,  et  qui  ai 
daigné  pour  mon  salut  laisser  dans  l'Enfer  la  trace  de  tei 
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pieds  !  je  rapporte  à  ton  pouvoir  et  à  ta  bonté  la  grâce  et 
la  force  qui  m'ont  fait  voir  tant  de  choses  ;  ta  m'as  mis 
d'esclavage  en  liberté,  par  toutes  les  voies ,  par  tous  les 
moyens  que  tu  avais  en  ta  puissance  ;  conserve  en  moi  U 
faveur,  afin  que  mon  âme,  que  tu  as  purifiée,  te  plaise 
aussi  quand  elle  se  séparera  du  corps. 

Ainsi  je  la  priai,  et  elle,  qui  paraissait  si  loin,  souritet 
me  regarda  ;  puis  elle  se  tourna  vers  la  source  éternelle. 
Et  le  saint  vieillard  : 

—  Afin  que  tu  achèves  complètement  ton  Toyage,  poor 
lequel  des  prières  et  un  saint  amour  m'ont  envoyé  ven 
toi;  promène  tes  yeux  sur  ce  jardin,  car  en  le  voyant  ton 
regard  s'enflammera  davantage  pour  monter  yers  le  rayon 
divin,  et  la  reine  du  ciel,  pour  laquelle  je  brûle  d'amoar, 
nous  accordera  toutes  ces  grâces,  parce  que  je  suis  son  fi- 
dèle Bernard  (l). 

Et  comme  celui  qui  vient  peut-être  depuis  la  Croatie 
pour  voir  notre  Véronique  (2),  et  ne  se  rassasie  pas  de  la 
contempler  à  cause  de  son  ancienne  réputation,  mais  il  dit 
dans  sa  pensée,  aussi  long- temps  qu'il  la  Toit:0  mon 
Seigneur  Jésus-Christ  !  Dieu  véritable,  votre  saint  visage 
était  donc  ainsi  I  tel  j'étais  en  admirant  la  charité  ardente 
de  celui  qui  dans  ses  extases  terrestres  eut  un  avant-goût 
de  cette  paix. 

—  0  fils  de  la  grâce,  tu  ne  connaîtras  pas  cette  existence 
joyeuse,  m.edit^il,si  tu  tiens  toujours  ainsi  tes  yeux  bais^ 
ses  ;  mais  porte  ta  vue  vers  le  plus  éloigné  des  cercles,  i^ 
qu'à  ce  que  tu  aperçoives  le  trône  de  la  reine  â  laquelle 
tout  ce  royaume  est  soumis  et  dévoué. 

Je  levai  les  yeux,  et  comme  le  matin  la  partie  orieotile 
de  l'horizon  est  plus  éclatante  que  celle  où  le  soleil  se 
couche,  ainsi,  lorsque  mes  yeux  montèrent  comme  d'une 
vallée  sur  une  colline,  je  vis  à  l'extrémité  une  place  qui 
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gnrpassait  en  éclat  toutes  les  autres  ;  et  comme  la  partie 
da  ciel  où  Ton  attend  ce  char,  que  Phaéton  ne  sut  pas 
guider,  s'embrase  davantage,  tandis  que  des  deux  côtés  la 
lumière  s'amoindrit,  ainsi  cette  oriflamme  de  paix  flam  - 
boyait  au  milieu,  et  faisait  pâlir  également  les  splendeurs 
autour  d'elle.  Et  dans  ce  milieu  je  vis  plus  de  mille  anges 
avec  les  ailes  ouvertes,  et  tous  diffërens  d'éclat  et  d'atti- 
tude. Là  je  vis  une  beauté  qui  souriait  à  leurs  regards  et 
à  leurs  chants,  et  qui  faisait  la  joie  des  yeux  de  tous  les 
autres  saints  ;  et  quand  j'aurais  dans  la  parole  autant  de 
trésors  que  dans  l'imagination,  je  n'oserais  raconter  la 
moindre  de  ses  délices.  Bernard,  lorsqu'il  vit  mes  yeux 
fixés  attentivement  sur  l'objet  de  son  amour,  y  porta  les 
siensavecune  affection  si  vive,  que  ma  vue  en  devint  encore 
plus  ardente. 

CHANT  XXXII. 


Ainsi  absorbé  dans  l'objet  de  son  amour,  le  bienheu- 
reux contemplateur  s'offrit  lui-même  à  m'instruire ,  et 
commença  par  ces  saintes  paroles  : 

—  La  plaie  que  Marie  referma  et  embauma  fut  ouverte 
et  ensanglantée  par  cette  femme  si  belle  qui  est  à  ses  pieds. 
Dans  le  rang  formé  par  les  troisièmes  degrés  sont  assis 
an-dessous  d'elle  Rachel  avec  Béatrix,  comme  tu  vois.  Sara, 
Bébecca,  Judith,  et  la  bisaïeule(l)  du  chantre  qui,  dans  la 
douleur  de  sa  faute,  s'écria  miserere  met,  sont  là,  de  degrés 
en  degrés,  en  descendant;  et  tu  peux  les  voir  dans  la  rose, 
à  proportion  que  je  te  les  nomme  de  feuille  en  feuille.  Et 
depuis  le  septième  degré  jusqu'en  bas,  comme  depuis  le 
haut  jusqu'à  lui,  se  succèdent  des  Juives  en  traversant  toute 
la  rose  ;  car  elles  sont  le  mur  qui  sépare  de  haut  en  bas  les 
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saints  degrés,  selon  le  regard  que  là  iôi  à  jèlésur  le  Clîîist 
De  ce  côté  où  la  fleur  a  touies  ses  feuiJIeâ,  sont  assis  cem 
qui  ont  cru  au  Christ  à  venir  ;  de  l'autre  côté,  où  les  hémi- 
cycles sont  entrecoupés  de  places  vides,  sôni  rangés  ceux 
qui  ont  cru  au  Christ  arrivé.  Et  comme  de  ce  côté  le  trône 
glorieux  de  la  reine  du  ciel  et  les  autres  degrés  aa-des- 
sous  de  lui  forment  une  telle  séparation,  de  même,  ttk 
face  de  lui,  en  fait  une  pareille  celui  de  saint  Jean,  qui, 
toujours  saint,  souffrit  le  désert,  le  martyre  et  les  limbes 
pendant  deux  ans  ;  et  au-dessous  dû  trône  de  saint  Jean 
ont  été  choisis  également  pour  séparation  t'râuçois,  Be- 
noît et  Augustin,  et  les  autres  jusqu'à  nous,  de  cercle 
en  cercle.  Or,  admire  la  haute  prévoyance  de  Tiieu.  ;  les 
deux  aspects  de  la  foi  rempliront  également  ce  jardin,  et 
sache  que  depuis  le  degré  qui  coupe  par  le  milieu  les 
deux  séparations,  jusqu'en  bas,  on  n'est  point  placé  à  cause 
de  ses  propres  mérites,  mais  à  cause  des  mérites  d'aulmi, 
sous  de  certaines  conditions,  car  tous  ces  esprits  ont  été 
déliés  de  leurs  corps  avant  qu'ils  eussent  la  raison.  Ta 
peux  t'en  apercevoir  aux  ûgures  et  aux  voix  enfantines, 
si  tu  les  regardes  et  si  tu  les  écoutes.  Or,  tu  doutes,  et  to 
doutes  en  silence;  mais  je  briserai  les  liens  dans  lesqaeb 
se  serrent  étroitement  tes  subtiles  pensées. 

Dans  l'étendue  de  ce  royaume  il  uj  a  jamais  d'événe- 
ment fortuit,  et  l'on  n'y  connaît  ni  la  tristesse,  ni  lascif, 
ni  la  faim.  Tout  ce  que  tu  vois  est  établi  par  des  lois  éter- 
nelles, et  tout  y  est  proportionné  comme  la  bague  an  doigt. 
C'est  pour  cela  que  ces  esprits  arrivés  prématurément  i 
la  vie  véritable  ne  sont  pas  plus  ou  moins  élevés  sans  mo- 
tifs. Leroi  par  lequel  ce  royaume  se  repose  dans  un  si  grand 
MBOur  et  dans  une  si  grande  allégresse,  que  nul  D*ei 
•ouhmle  davantage,  en  créant  tous  les  esprits  dans  la  joie 
de  son  regard,  les  doua  diversement  de  la  grâce  à  son 
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fir,  et  que  ce  fait  te  suéise.  tiela  vous  est  expressément  et 
clairement  démontré  dans  l'Écriture  sainte,  par  Thistoiré 
de  ces  jumeaux  qui  furent  émus  de  colère  dans  le  sein  ma^ 
ternel  (2).  Aussi  la  lumière  du  Ïrès-Àaut  doit-elle  accorder 
la  guirlande  delà  grâce  suivant  la  couleur  des  cheveux.  Ils 
ont  donc  été  placés  sur  des  degrés  divers  sans  aucun  mérité 
de  leur  vie  ;  et  ils  diffèrent  seulemient  dans  la  vue  de  Dieu. 

Il  suffisaii  bien  dans  les  premiers  siècles,  pour  être  sauvé, 
d'avoir  Tin nocence  avec  la  foi  de  ses  parens.  Quand  les  pre- 
miers âges  furent  accomplis,  il  fallut  la  circoncision  pour 
fortifier  les  ailes  innocentes  iés  enfans  mâles  ;  mais  lors- 
que le  temps  de  ta  grâce  fut  venu,  sans  le  baptême  par- 
fait du  Christ,  ces  innocens  étaient  retenus  dans  les  limbes. 
Regarde  maintenant  dans  la  face  *qui  ressemble  le  plus  à 
Jésus,  elle  seule  pourra  par  son  éclat  te  disposer  à  voir  lé 
Christ. 

Je  vis  tant  d^allégresse  pleuvoir  sûr  elle,  portée  par  ces 
saints  esprits,  créés  pour  voler  vers  cette  majesté,  que  tout* 
ce  que  j'avais  vu  jusque  alors  ne  m'avait  pas  jeté  eh  une 
admiration  plus  grande,  ni  donné  une  image  si  vraie  ad 
Dieu.  Et  cet  Amour  qui  était  (iescendu  lê  premier  èh  chan- 
tant —  AvBf  Maria,  gratia  piena  (3),  déploya  ses  ailes 
vers  son  trône.  De  toutes  parts  la  cour  bienheureuse  ré- 
pondit à  ce  chant  divin,  et  une  plus  grande  sérénité  s6 
répandit  sur  tous  les  visages. 

—  0  saint  père,  qui  as  daigné  descendré  pour  inoi  des 
doux  lieux  où  un  décret  éternel  avait  marqué  Û  place, 
quel  est  cet  ange  qui  avec  tant  de  joie  regarde  les  yeux  de 
notre  reine,  et  qui  est  rempli  de  tant  d'amour,  qu'il  en  pa- 
rait tout  en  Ûammes? 

Je  recourus  ainsi  de  nouveau  aux  énseignemens  de  céluî 
qui  s'éclairait  aux  rayons  de  Marie»  comme  Tétoiledu  ma- 
tin aux  rayons  du  soléiL 
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Et  lui  à  moi  :  —  Toute  la  hardiesse  et  tonte  la  beauté  qui 
peuvent  être  dans  un  ange  et  dans  une  âme  sont  en  lui,  et 
chacun  de  nous  le  veut  ainsi.  Car  c'est  lui  qui  porta  sur  la 
terre  la  palme  à  Marie,  lorsque  le  Fils  de  Dieu  voulut  se 
charger  de  notre  fardeau  :  mais  suis  maintenant  des  yeux, 
et  remarque  à  mesure  que  je  parlerai  les  grands  patri- 
ciens de  cet  empire  de  justice  et  de  piété.  Ces  deux  qui 
sont  assis  là-haut,  plus  heureux  parce  qu'ils  sont  les  plus 
rapprochés  de  l'Augusta,  sont  comme  les  deux  racines  de 
cette  rose.  Celui  qui  suit,  à  sa  gauche,  est  le  père  qui,  par 
sa  coupable  gourmandise,  légua  tant  d'amertume  à  l'espèce 
humaine.  A  sa  droite,  tu  vois  l'antique  père  de  la  sainte 
Eglise,  auquel  le  Christ  confia  les  clefs  de  cette  belle  fleur, 
et  celui  qui  vit  avant  de  mourir  tous  les  temps  d'orages 
que  devait  traverser  l'Epouse  conquise  par  la  lance  et  par 
les  clous  est  assis  près  de  lui,  et  près  de  l'autre  ce  chef  sous 
lequel  se  nourrit  de  manne  le  peuple  ingrat,  capricieux  et 
endurci  (4).  En  face  de  Pierre  tu  vois  Anne,  si  heureuse  de 
contempler  sa  fille,  qu'elle  reste  la  paupière  immobile 
pendant  qu'elle  chante  Ao^anna.  Vis-à-vis  du  grand  père 
de  la  famille  humaine  est  Lucie,  qui  envoya  Béatrix  à  ton 
secours,  lorsque  tu  fermais  les  yeux  en  roulant  dans  IV 
bime  ;  mais  comme  le  temps  de  ton  extase  s'écoule,  nous 
qous  arrêterons  ici,  de  même  qu'un  bon  tailleur  qui  fait 
le  vêtement  comme  il  a  le  drap,  et  nous  porterons  nos  yeux 
vers  le  premier  amour,  afin  qu'en  le  regardant  tu  pénètres 
autant  que  possible  dans  sa  splendeur  ;  mais  pour  que  tu 
ne  recules  pas  au  lieu  d'avancer  en  agitant  tes  ailes,  il  faut 
que  tu  en  demandes  la  grâce  par  tes  prières,  que  tu  la  de- 
mandes à  celle  qui  peut  te  venir  en  aide,  et  tu  me  suivras 
avec  l'intention,  si  bien  que  ton  cœur  ne  se  sépare  pasde 
mes  paroles. 

Et  il  commença  ainsi  sa  sainte  oraison. 
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^  0  vierge  mère,  fille  de  ton  fils,  humble  et  plus  élevée 
qu'aucune  créature,  but  arrêté  de  la  volonté  éternelle,  tu 
es  celle  qui  a  tellement  ennobli  la  nature  humaine,  que 
le  Créateur  n'a  pas  dédaigné  de  devenir  son  ouvrage.  Dans 
ton  sein  s'est  allumé  Tamour  dont  les  rayons  ont  fait 
germer  cette  fleur  au  milieu  de  la  paix  éternelle.  Tu  es 
pour  nous  ici  un  soleil  de  charité  dans  son  midi,  et  là-bas, 
parmi  les  hommes,  une  source  vive  d'espérance.  Femme, 
tu  es  si  grande  et  si  puissante,  que  celui  qui  souhaite  une 
grâce  et  ne  s'adresse  pas  à  toi,  veut  que  son  désir  vole  sans 
ailes.  Ta  bonté  ne  vient  pas  seulement  en  aide  à  ceux  qui 
demandent,  mais  souvent  elle  devance  les  vœux  avec  li- 
béralité. En  toi  est  la  miséricorde,  en  toi  la  piété,  en  toi  la 
magnificence,  en  toi  se  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté 
dans  la  créature.  Or,  cet  homme,  qui,  du  dernier  abîme  de 
l'univers  jusqu'ici ,  a  vu  les  existences  spirituelles  une  à 
une,  te  supplie  en  grâce  de  lui  accorder  assez  de  force  pour 
qu'il  puisse  porter  les  yeux  plus  haut ,  jusqu'à  la  su- 
prême béatitude  ;  et  moi,  qui  n'ai  jamais  désiré  aussi  ar- 
demment pour  moi  cette  contemplation  que  je  la  désire 
pour  lui,  je  t'offre  toutes  mes  prières,  et  je  te  conjure 
qu'elles  ne  soient  pas  vaines,  afin  que  tu  dissipes  par  les 
tiennes  tous  les  nuages  de  son  humanité,  et  que  la  sou- 
veraine joie  lui  apparaisse  ;  et  je  te  prie  encore ,  ô  reine 
qui  peux  ce  que  tu  veux,  de  conserver  pures  ses  affections 
après  cette  vision  ineffable.  Que  la  sauvegarde  triomphe 
de  ses  élans  terrestres;  vois  Béatrix  et  tous  ces  bien- 
heureux qui  joignent  leurs  mains  en  s'associant  à  nie« 
prières. 
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Les  yeux  que  Dieu  a  aimés  et  respectés,  se  fixant  fur 
l'orateur,  nous  montrèrent  combien  ses  prières  ardentes 
avaient  été  agréées  ;  ensuite  ils  se  portèrent  vers  l'étemelle 
clarté»  dans  laquelle  il  n'est  pas  permis  de  croire  que  le 
^tigmd  4'!if  nppréaturp  pénètre  ^^s^  prqfpîidémçnt.  Et  moi, 
qui  m^pprochajs  dq  l?ut  de  tops  Jes  yœqx»  jp  sentais,  çpmine 
\\  est  ppt^/rel»  j»'^teiD4re  l'^r^lçur  ^e  mon  désir.  Bernard 
pi'invi^aft  pn  spuriant  ^  regarder  en  haut,  mais  j'avais 
déjà  levé  ]p9  yeux  con^me  \\  le  youl^U,  et  ma  vue  en 
f'j&pqran^  pénétrait  de  plus  eff  plus  d^ns  1^  rayon  de 
1^  )|ai|t^  lumière  où  tout  est  vérité,  pès  ce  moment,  ma 
cont^mplatipn  fut  ap-des^us  de  mes  paroles,  qui  ne  peu- 
ye^it  rendrp  c^  que  jp  vis,  et  ]a  mémoire  reste  écrasée  par 
^n^  de  graîffJeuf. 

Cqmfne  ce)ui  qui  yoit  guelgue  chose  en  fève,  et  qpi 
aprèi^  son  r^ve  p'en  ^arde  qfffi  l'impressipri,  et  ne  se  sou- 
vient pli]s  de  riefiy  f^l  Je  suis,  car  tpute  ma  vision  a 
prjs^que  dispar^^  p\,  je  sçp^  epcore  distiller  dans  mon 
pœnr  1^  sijavjté  qwj  n^quij  (J'ejle  ;  ain^}  la  neijfe  fond  ao 
#oJeil,  i^insj  9f  di^Rfif^içut  ajf  yent  \^  septimens  de  11 

^  ?»h3fl]Ç?  9^^^  m  ^«?  fpPUIe?  légères. 

P  lumière  suprême  I  qi^i  t'élèves  tant  au-dessus  des  pen- 
sées 4e^  mpriels,  prjète  encore  à  ^on  esprit  un  peu  de  too 
^lat|  et  donpe  tai^^  dç  ppuvojr  ^  ma  lan^e,  au'elle 
puisse  laisser  ^ux  r^ces  fiitures  au  moins  une  étincelle 
de  ^  gloire  ;  car  en  reven^^nt  en  partie  dans  ma  mémoire, 
et<;n  retentissant  un  peu  dans  ceç  vers,  tu  feras  mieux 
comprendre  ton  triomphe. 

Je  crois  que  j'aurais  été  ébloui  par  la  lumière  péné- 
trante de  ces  rayons,  si  j'en  avais  détourné  mes  yeox, 
fit  je  me  rappelle  que  cela  m'enhardit  à  persévérer  jusqu'à 
ce  que  mon  regard  eût  atteint  la  puissance  infinie. 

O  grâce  abondante!  par  laquelle  j'osai  plonger  moa 


^pji  n  mn^  ^^^^  Véte^nelle  lumièrg,  çjiç  j'y  ÇQQ- 
snmal  ma  vue. 

Je  vi^  dan^  s?  profondeur  Tamour  réunir  çQmme  çn  un 
Tolume  ce.q^)  s'éparpjlle  en  feuillets  sur  l'univers,  la 
substance,  Tajccid^nt  çt  leurs  modes  {rassemblés  eptre  eq^. 
de  telle  manière  qye  ce  que  j'en  dis  n'en  est  qu'un^ 
faible  lueur.  Je  crois  que  j'aperçus  la  forme  i|liiy<sr- 
selle  cjle  ce  n(Dppd|  caf  je  me  sens  plus  jpyeuf  e^  plui; 
^panojlj  en  gisant  ceci.  Un  seul  instant  suffit  pour  effaper 
pnçore  plus  ma  vision  que  vingt-cinq  siècles  n'ont  ef- 
facé l'entreprise  qui  fît  admirer  à  Neptuni^  l'qnibre 
d'Argo  (  1].  Ainsi  mon  esprit  absorbé  admirait^  ininaobile  et 
attentif,  et  puisait  dans  cette  admiration  une  ar(|ei|r 
nouvelle.  Tel  esl  l'effet  de  cette  lumière,  que  nu|  })e  peut 
consentir  à  en  détoujrner  les  yeux  poqr  le^  porter  sur 
jl'au^res  objets  ;  par  le  bien,  (jui  est  ]9  bqt  de  notre  volonté, 
est  tout  enticjT  en  elle^  et  ce  ç)i|'^Ile  ffiqfj^ripç  p^rfai^ 
en  elle,  est  plein  de  défauts  en  dehors  I  Ma  parole  sera  dé- 
soroiais  plus  impuissante  pour  retracer  les  choses  dont  je 
me  souviens,  que  la  langue  de  l'enfant  qu'humecte  encore 
la  mamelle.  Non  point  qu'il  y  eût  plus  d'un  seul  aspect 
dans  la  vive  lumière  que  je  contemplais,  et  qui  est  tou- 
jours ce  qu'elle  était  auparavant;  mais  à  cause  de  ma  vue 
qui  se  fortifiait  en  moi  en  regardant,  cet  aspect  unique,  à 
mesure  que  je  me  changeais,  se  développait  pour  moi. 
Dans  la  profonde  et  transparente  substance  de  la  sainte 
lumière  m'apparurent  trois  cercles  de  trois  couleurs  et 
d'une  seule  circonférence,  et  l'un  était  reflété  par  l'autre 
comme  Iris  par  Iris,  et  le  troisième  semblait  un  feu  sorti 
également  de  l'un  et  de  l'aulre.  0  que  ma  parole  est  faible 
et  reste  au-dessous  de  ma  pensée  !  elle  est  si  peu  auprès  de 
ce  que  j'ai  vu,  que  ce  n'est  même  pas  assez  de  dire  peu! 

O  lumière  éternelle  qui  seule  reposes  en  toi,  qui  seule 
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te  comprends,  et  qui,  comprise  de  toi  et  te  comprenant, 
t'aimes  et  te  souris  !  Ce  cercle  qui  paraissait  engendré  ea 
toi,  ainsi  qu'une  lumière  reflétée,  comme  je  le  parcourais 
du  regard,  me  sembla  porter  en  lui  notre  effigie,  peinte  de 
sa  propre  couleur,  et  ma  vue  s'y  plongea  tout  entière. 
Comme  le  géomètre  qui  applique  tout  son  esprit  à  mesarer 
le  cercle,  et  ne  trouve  pas  dans  ses  réflexions  le  principe 
dont  il  a  besoin,  ainsi  étais-je  à  cette  apparition  nooTelle; 
je  Toulais  voir  comment  l'image  était  unie  au  cercle,  el 
comment  elle  y  était  placée  ;  mais  mes  propres  ailes  étaient 
trop  faibles  pour  s'élever  jusque-là,  si  mon  esprit  n'a- 
yait  été  frappé  d'une  clarté  dans  laquelle  mon  désir  fîil 
satisfait. 

Ici  manquèrent  les  forces  à  ma  haute  imaginatioQ; 
mais  déjà  mon  désir  et  ma  volonté  étaient  mas,  oomme 
une  roue  tournant  d'une  manière  uniforme,  par  Vi 
qui  meut  aussi  le  soleO  et  les  autres  étoiles. 


VfS. 


NOTES. 


NOTES. 


L'ENFER. 


CHANT   PREMIER. 

(I)  Kons  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  se  croient  le  droit  de  corriger 
leur  auteur-  Nous  savons  que  lorsqu'on  traduit  ;on  fait  dd  l'histoire 
avant  tout,  et  nous  tâchons  de  reproduire  lepoëte  tout  entier,  paroles 
et  images,  (orme  et  idée,  corps  et  âme.  La  paraphrase,  en  fait  de 
style,  c'est  la  trivialité  ;  en  fait  de  science,  ranachronisme  ;  en  fait  de 
religion,  V hérésie, 

{^)  Quand  on  marche  sur  une  surfisce  plane,  le  pied  sur  lequel 
s'appuie  le  corps  est  toujours  le  plus  bas,  relativement  à  Vautre  qu*on 
lève  à  chaque  pas  que  l'on  fait.  Si  l'on  monte  ou  si  Ton  descend, 
c'est  précisément  le  contraire  :  j'en  demande  pardon  à  messieurs  les 
commentateurs.  D'ailleurs  il  est  évident  que  Dante  continuait  de  mar- 
cher à  travers  la  plaine,  puisqu'il  dit  dans  le  vers  suivant  : 

Ed  eeco  quasi  al  cominciar  delV  erta, 

(3)  Les  interprètes  se  partagent  entre  Can  Grande  délia  Scala  et 
Bgucciene  délia  Faggiuola.  La  partie  de  TUalie  dont  on  prédit  ici  la 
délivrance  est  la  même  qu'on  appelle  aujourd'hui  Bassa  Ualia, 

kumilemque  videmiu 

Jtlaliam,  Vxeg.  JSnfiid,  l.  H. 

CHANT  II. 

(4  )  Toutes  les  choses  contenues  par  le  ciel  de  la  lune,  qui  a  la  cir- 
conférence la  plus  étroite;  c'est-à-dire  :  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre. 

CHANT  m. 
(t)  Gélestin  V  abdiqaa  le  pontificat,  neuf  npioif  après  t^on  Section. 

CHANT  IV. 

{{)  Dioscoride,  né  en  Sicile,  a  écrit  un  traité  sur  les  propriétés  des 
végétaux.  Averroës,  de  Cordoue,  éiait  appelé  le  commentateur  par 
excellence  du  grand  Aristoste,  mattre  des  savants. 
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CHANT  V. 


(4  )  Dans  le  cercle  de  Caïn  sont  punis  ceux  qai  ont  tué  leun 
Dante  y  marque  une  place  d^avance  à  Lanciotto,  seigneur  de  Rimiot 
Ce  prince,  boiteux  et  difforme,  épousa  la  fille  de  Guido  de  Polenta» 
seigneur  de  Ravenne.  Malheureusement  Francesca  aimait  déjà  Pul, 
le  plus  jeune  frère  de  Laociotto,  un  des  plus  beaux  et  yaillanis  cara- 
liers  de  riialie.  Mariée  par  force  à  Lanciotlo,  la  pauyre  fille  ne  sot 
résister  à  sa  première  passion,  et  les  deux  amants,  surpris  par  le 
mari,  furent  tués  du  même  coup. 

Ils  s'étaient  perdus  en  lisant  le  roman  de  Lancelot  du  Lac,  cheva- 
lier de  la  Table  ronde.  Voici  le  passage  auquel  on  fait  allusion  i  la 
fin  du  chant.  Galléhaut  ajouta  que  toutes  les  prouesses  qu'avait  fiaiics 
depuis  Lancelot  n'avaient  eu  pour  but  que  de  plaire  à  la  reine,  ei 
qu'il  en  était  passionnément  amoureux,  et  sur-le-champ  exigea  qu'en 
récompense  de  si  nobles  services  la  reine  donnât  un  baiser  i  son  die- 
valier. 

«  De  quo7  me  ferois-je  prier,  fait-elle,  plus  le  veuU-je  que  voos. 

«  Lors  tous  trois  se  retirent  plus  à  part  et  font  semblant  de  conseil- 
ler. La  reyne  voit  que  le  chevalier  n'en  ose  plus  faire,  si  le  prend  psr 
le  menton,  et  le  baisa  devant  Galléhaut  assez  longuement.  » 

CHANT  VL 

(4)  On  ignore  le  véritable  nom  du  parasite  désigné  ici  sons  le  so* 
briquet  de  Ciacco,  cochon. 

(2)  Charles  de  Valois,  après  avoir  flatté  les  Florentins  par  des  pn>- 
messes  ambiguës,  aida  la  faction  des  Noirs  à  se  venger  de  celle  des 
Blancs,  appelée  aussi  faction  sauvage,  à  cause  de  son  chef  Vieri  des 
Cerchi,  qui  était  sorti  des  bois  de  Vai  de  Nievole.  Les  deux  justes, 
dont  la  ville  aveuglée  refuse  d'entendre  les  conseils,  BontDanieettoB 
ami  Guido  Cavaicanti. 

CHANT  Vn. 

(4)  Ceux  qui  ont  la  manie  de  tout  expliquer  s'efforcent  de  trouver 
on  sens  au  cri  rauque  et  infernal  de  Plutus.  Les  uns  font  dire  an  démon 
de  la  richesse,  moitié  en  latin,  moitié  en  hébreu  :  «dci  règne  Saian.  » 
D'autres,  plus  ingénieux  encore,  y  voient  une  allusion  aux  papes  I 

CHANT  VIII. 

(1)  Philippe  Argenti,  riche  et  puissant  Florentin,  se  livrait  aux  pins 
violents  transports  de  la  colère. 

(2)  Les  tours  de  la  cité  infernale  apparaissent  au  po^te  comme  des 
mosquées  s'élevant  sur  une  ville  d'infidèles. 

CHANT  X. 

(4)  Farinata  des  Ubertl  gagna  la  bataille  de  Monte  Aperto  a  la  lét^ 
des  gibelins.  Il  est  enseveli  dans  la  tombe  des  épicuriens  avec  Cival- 
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rc  de  Guida.  poËle  illuilre  el  uni  de  DuiW  ;  nec 
Frid«ric  II,  «mpeisai,  peLil-flL>  de  PrëdériE  Bsrbcrouiie;  el  ivec  le 
cardldil  Olliilo  des  Ubùldlci,  qui  avuil  de  bdq  rivuit  proooDCé  ce 
nlaaplitine  :  «  Si  j'ai  nne  »me,  je  l'ai  peidue  pour  let  gibelins,  u 

(3)  Guida  Caidcanii,  guelCe,  ne  pourui  guère  aimer  Virgile,  le 
poêle  impérial. 

CHANT  XI. 

(I)  Le  pïpe  IdsilBSe  II  esL  accusé  psr  ta  chronique  de  frère  Marlin 
de  Pologne,  d'»oir  approuT^  l'héréiie  de  Pbolin.  diacre  de  TbeiBslo 
nique.  Le  chroniqueur  a  eonlondu  Je  pape  avec  l'empereur  du  mèiue 

(1)  Cahars,  ville  du  Qnvrcf ,  remplie,  k  ce  lempa,  d'usuriers. 

(s)  Le  soleil  est  dans  le  signe  du  Bélier.  Les  PoIbsods  le  précèdent 
sur  l'horizoD,  el  le  char  d'Orion  brille  au  nord-oucsl,  d'où  a'èciiappe 
le  vent  Corus. 

CHANT  XII. 

(OThéaie,  conduit  par  le  fil  d'iriadne,  Ina  le  Ulnolanre. 
(1)  Dans  le  siilèine  d'Empèdoclei,  le  monde  eiiale  psr  la  discorde 
dee  élémeata,  leur  rapprocbemenl  et  leur  harmonie  entratDerait  le 

(3)  CliiroD,  Dis  de  Salame  Bt  de  Phîlyre,  éleva  Achille.  Folus  prit 
part  il  rcDièvemenl  d'Hippcdamie,  [einme  de  PirilhoQs.  Nesius,  tuA 
par  la  flècbe  cmpoiaonoéc  d'Hercule,  laissa  i  Dèjanire  une  robe  trem- 
pée de  son  sang;  Bercule  s'ea  ètaat  revêtu,  mourut  dans  les  plus 

Il  ne  faot  pas  oublier  que  Caron,  Mioos,  Cerbère,  Plutus,  Pblègiat, 
Gèrjon,  le  Minolaure,  les  Centaures  et  tous  les  mythes -du  paganisme 
qu'oQ  reocDDlre  dans  l'Enfer,  ne  sont  qne  des  démons,  qui  pour  se 
rendre  visib  et  empruntent  ces  formes  allégoriques.  Dante  lis  ioiio 
duit  dans  ion  poïme.  pour  prouver,  Buivanl  l'opinion  dei  Pitiés,  que 
la  fable  n'est  autre  chose  que  la  véritable  tradition  déSgurée  -l  tron- 
quée par  l'eaiirll  diabolique. 

(4)  Les  damnés  enfoncés  dans  le  sang  sont  Alexandre,  Denvâ  de  Sy- 
racuse, Aïiolino,  tyrsn  de  Padoue;  Obiiio  d'Esté,  marquia  de  Fer- 
rare,  é  ton  iïé  par  sonflli  entre  deux  oreillers;  Gui  de  Uonirurt,  qui 
poignarda  Henri,  neveu  de  Henri  III,  roid'ingleterre,  dans  une  église 
de  Viterbe,  BU  moment  de  l'élévation;  Attila,  roidesHnas;  Pyrrhus, 
roi  des  Épirotes;  Seilui,  fils  de  Tsrquin  le  Superbe,  et  enlln  dem 
brigands  degnnde  roule,  Bené  de  Corneto,  et  René  de  Paiii,   Fla- 

CBANI  X11I. 

(<)  Pierre  dalle  Vigne,  jurisconsnlle  caponan,  éeriTain,  po«le  el 
chancelier  de  Frédéric  II.  ayant  perdu  la  grUce  de  l'empereur,  qui  lui 
Ht  crever  les  yeui,  se  briaa  la  tète  contre  les  mars  de  ss  prienn, 

(1)  Lanno  de  Sienne,  altaquè  par  les  ennemis  près  de  la  Pi^ve  al 
Tnppo,  dans  les  environs  d'Areiio,  préféra  la  mort  lia  lUIie.  Jacques 
de  Saint-Andréa,  gentilhomme  padouan,  après  avoir  diisipÉ  ses  biens, 
le  donna  la  mon.  Dans  le  noble  citoyen  qoi  eiplique  au  puëte  la 
:auie  des  étemelles  dissensions  de  Florence,  les  uni  creienl  re^on- 
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Battre  Rocco  des  Moni;  les  antres,  Lottp  des  Agli,  Florentins  tons  les 
deux;  ils  se  pendfrénf  à  Ta  même  épôqQé;'cèlat'-cf  par  remords,'  celui- 
là  par  désespoir.  '  * 

(3)  Les  débris  de  la  statue  de  Mars,  ancien  patron  de  Florence, 
restèrent  ^ur  le  ponte  Vecchio  jusqu'en  4  337. 

CHANT  XIV. 

(4)  Après  la  mort  de  Ppmpée,  Caton  trayersa  la  Libye  pour  rejoindre 
Tannée  4e  Jubài 

(2)  Les  biographe^  d'Alexandre  ne  fout  pas  mention  de  ce  phéno- 
mène. 

(3)  Les  sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes  sont  :  Adraste,  Polynice, 
Tydée,  Hippomèdon,  Amphiaraûs,  Parlhéoopée  et  Capanée.' 

(4)  Source^  d'eaux  minérales  près  de  Viierbe,  d*ods'écoale  un  mis- 
Beau  qui  traverse  le  quartier  des  prostituées. 

(5)  Phlégéton,  de  fXéysiv,  brûler. 

CPANT  XV. 

(4)  Gadsant,  tle  de  la  Flandre  hollandaise;  Bm^pes,  yflle  de  U 
Flandre  autrichienne'.'  La  Brenta,  rivière  qui  prend  sa  source  dans  les 
Alpes  et  passe  à  padoue  ;  Chiafenlana  est  Tendroit  des  Alpes  où  naît 
celle  rivière. 
'  (2)  Brunetto  Lalini,  guelfe,  poëte,  philosophe,  historien,  mattre  de 
Dante.  II  a  écrit  en  Italien  un  livre  InUlolé  Tesoretto,  et  en  français 
an  autre  livre  très -curieux  qu'il  appela  le  Trésor.  Voici  comment  il 
explique  pourquoi  ce  second  livre  est  écrit  en  français. 

'  n  El  si  d'aucuns  demande  porquoy  chis*  livres  est  écrit  en  romans, 
selon  le  palois  de  France,  puisque  nous  soines  Ilaliens,  je  diroé  que 
é*e8t  puur  deux  raisons  :  l'une  est  porceque  nous  somes  en  France, 
l'autre  si  est  porceque  françois  est  plus  délitaubles  langages  et  plus 
communs  que  moult  d'autres.  > 

n  parait  qu'à  celle  époque  il  y  avait  déjà  des  aristarqnes  qni  fai- 
saient un  reproche  aux  auteurs  italiens  de  savoir  écrire  plus  d^one 
jangue. 

(3)  Priscien,  grammairien  de  Gésarée,  an  ti*  siècle.  François  Ae- 
çnrse,  jurisconsulte  florentin.  — André  des  Mozzi  ftitrenyoyé,  àcanie 
4e  ses  déhanches,  de  révéchë  de  Florence,  à  celui  de  Vibence. 

CHANT  XVI, 

(I]  Gnidognerra,  petit-fils  du  comte  Goido  et  de  Gnaldrsda,  contri- 
bua puissamment  à  la  yictoire  rempoitée  par  Charles  d'Aqjoa  sur 
Manfred.  Tegghinjo  Aldobrandi,  de  la  famille  des  Adimari,  fit  tons  tes 
efTorts  pour  détourner  les  siens  du  combat  de  Monte  Apërlo.  Jacope 
Rusticucci,  noble  et  vaillant  chevalier,  se  sépara  de  sa  femme,  pooué 
i  bout  par  son  caractère  méchant  et  dédaigneux. 

(2)  Guglielmo  Borsière  a  donné  au  Boccace  le  sujet  d*nne  char- 
mante nouvelle.  Un  Génois  très- avare  lui  montrait  un  jour  sa  maison 
royalement  magnifique.  Fn  trayersant  une  salle  dont  la  décoration 
n*était  pas  acheyée,  le  Génois,  s* adressant  à  son  h6te  :  c  Ifessire  Go- 
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glielmo,  loi  dit-il,  ne  saariez-voTis  pas  mMndiqner  qnelqne  chose  qn^on 
n'ait  ]«Ds4s  Tp,  eigné  je  puisse  faire  peiodre  danfi  celtfi  99\U'i  » 

A  qaoi  Borsiére  répond  aussitôt  :  «  Youiez-vous  queje  vou^apprçnne 
quelque  chose  que  vous  n'ayez  jamais  vu?  Faites-y  peindre  la  libé- 
ralité. V 

(3)  L*abbaye  de  San  Benedetto  devrait  abriter  dans  ses  murs  plus  de 
mille  moines,  si  ses  richesses  étaie|;it  bien  administrées. 

GHANT  XVII. 

(4)  Pour  punir  TosBipil  4e  ces  misérables,  P^iîie,  ^u  lie^  d^  Iqs 


Paidoue,  portaient  d'argent  4  la  tn^je  pjeine,  4'a?ur."  jàioyànni  rfuja- 
monte  avait  sur  son  ^cn  trois  becs  d'oiseau.  Vitalianq  del  pente,  IRâ- 
dQuan,  était  le  roi  des  usuriers. 

CHANT  xyni. 

(I)  Venedico  Caccianimico,  de  Bolo^e,  vendit  sa  sœur  Ghizola  à 
Obizzo  d'Esté,  marquis  de  Ferràre. 

{^)  ^aspn  se  repdi|  coupable  ^xx  double  i^andop  d'HypsipylQ  et  de 
Médée. 

(9)  Alexis  Intermiiielli,  de  Lucques,  <tai(  1^  plu^  lâçhf}  PM^^^F  ^^ 
ppntemp^. 

GHANT  XIX. 

(1)  Simon,  magicien  de  Samarie,  oflHt  4e  TsTgent  A  paiat  Pierre 
ponr  lui  acheter  le  secret  de  ses  miracles. 

(2)  On  avait  pratiqué  quatre  trous  de  Tonpe  circulaire,  aq^  qnfitre 
coins  du  font  de  baptême,  dans  TégUse  de  San-Giovanni  à  Florence, 
ponr  que  le  prôtre,  au  moment  de  la  cérémonie,  pût  atteindre  Teau 
plU0  {bellement.  Dante,  pour  sauver  un  enfant,  brisa  la  grille  qui 
couvrait  l'un  de  ces  trous,  et  ses  ennemis  ne  manquèrent  pas  4fi  sai- 
sir cette  occasion  pour  l'accuser  de  sacyilége. 

(3)  Le  pape  enfoncé  la'tè'le  éû  bas  est  Nicolas  III,  de  la  famille  des 
prsiniî  il  aura  atteqdu  vingt-trois  ans  Boniface  VIII,  qui,  à  son  tour, 
procédera  deneùf  aps  pigment  V,  prolégé  par  Phitippe  lé  Bel. 

"  (4)  f^di  mulierem  sedentem  suger  hè'stiam  coccineàm,  ^tenant  nomi' 
^ihus  bj,asphcmi^j  hqhentem  caj^Ua  septeni  é^  çornua  decem,  -—  jipoc. 
chap.  xvu. 

GHANT 


(\)  ¥oici  des  Borciers  anciens  et  mo^erpef  :  ^mpbiaraps,  Euripy]e, 
Tivftsias,  Manto,  Arons,  devin  de  la  Toscane,  Mjchel  Écossais,  astro- 
logue 4e  Frédéric  11,  Guido  Bonatli,  de  F-orli,  et  Asde^te,  sfivelier  de 
fiarme. 

'  (2)  Au  centre  de  la  petite  tie  de  Saint-George^  a^élevait  une  cha- 
pelle, limite  commune  des  trois  diocèsep* 

(3)  Pinamonte,  après  avoir  conseillé  au  comte  Albert  4q  Casalodi 
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d'exiler  la  noblesse,  le  chassa  â  son  tour  de  Mantoue,  et,  aprèi 
affreuse  boucherie,  s'empara  du  pouvoir. 

(4)  Le  peuple  croyait  roir  dans  les  taches  de  la  lune,  Caln,  poctaal 
sur  le  doa  un  fagot  d'épines. 

CHANT  XXI. 

(4)  Les  démons  commis  i  la  garde  de  la  cinquième  eneeiiiie  sont 
nommés  collectivement  par  Dante  MaU  branche,  griffes  maudites» 
comme  il  a  déjà  appelé  Maie  boge,  fosses  maudites,  le  huitième  eer- 
cle  de  Timmense  spirale.  Un  de  ces  diables  vient  jeter  dans  la  poix 
bouillante  un  Lucquois,  Martino  Bottai  peut-être;  un  des  anciens  èe 
Santa  Ziia,  patronne  de  cette  ville  corrompue  et  vénale,  dont  le  plus 
honnête  citojen  est  Bonturo  Bonturi ,  qui  livra  sa  pairie  aux  Piaaas 
pour  une  somme  d'argent.  Le  démon,  par  une  raillerie  infernale, 
avertit  le  pécheur  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  nager  dans  le  Serchio,  on 
de  se  prosterner  hypocritement  devant  la  sainte  imagt  de 
Christ  qu'on  vénérait  à  Lucques. 

f 
CHANT  XXU. 


(1)  Giampolo  de  Navarre,  placé  par  sa  mère  au  service  d'un 
gagna  la  faveur  du  roi  Thibault,  et  en  trafiqua  honteusement. 

(2)  Frère  Gomiia  s'était  rendu  coupable  des  plus  violentes  injus- 
tices, enhardi  par  la  protection  de  Nino  Visconli,  seigneur  de  Gallure  ; 
mais,  convaincu  de  trahison  envers  son  maître,  pour  avoir  Tendu  la 
liberté  à  des  prisonniers  confiés  i  sa  garde,  il  expia  tous  ses  for&ils 
sur  la  potence.  —  La  Sardaigne  avait  été  divisée,  vers  l'an  4 II 7,  |iar 
les  Pisans  et  par  les  Génois,  qui  l'avaient  conquise,  en  quatre  dèpar> 
tements  ou  giudicature,  Gallura,  Gagliari,  Alborea  et  Logodoro.  Celle 
dernière  partie  de  l'Ile  était  sous  la  domination  d'Enxo,  flis  natarel 
de  Frédéric  11.  Après  la  mort  d'Enzo,  son  sénéchal,  Michel  Zaache, 
détermina  la  mère  de  son  maître  à  l'épouser,  et  devint  ainsi  *^*c**'* 
de  Logodoro. 

CHANT  XXm. 

(1)  Les  deux  mots  synonymes  sont  mo  et  issa  :  maintenant,  et  à 
présent.  Ainsi  dans  le  Purgatoire  (chant  XI) ,  les  mots  employés  par 
l'enfant  sont  pappo,  le  manger,  et  dindi,  l'argent. 

(2)  Frédéric  II  faisait  brûler  les  coupables  de  lèse-mijesté  dans  des 
chapes  de  plomb. 

(3)  Napoleone  Catalano  etLoderingo  des  Andalos,  le  premier  gnelléy 
le  second  gibelin,  tous  les  deux  de  Bologne,  appartenaient  à  rordrs 
des  nobles  frères  de  Sainle*Marie,  connus  vulgairement  sons  le  nom 
de  frères  joyeux,  à  cause  de  la  joyeuse  vie  qu'ils  menaient.  Les  Fis* 
rentins,  voulant  rétablir  l'ordre,  leur  confièrent,  en  1266,  le  gonreme- 
ment  de  leur  ville,  qu'on  donnait  d'habitude  i  un  seul  magistrsL  liais 
peu  de  temps  après  cette  élection,  l'hypocrisie  des  deux  frères  ch^ 
valiers  se  démasqua.  Gagnés  par  le  parti  guelfe,  ils  exilèrent  les  gik^ 
lins,  et  firent  brûler  les  maisons  des  Uberli,  qoi  s'élevaient 
endroit  de  Florence  appelé  le  Gardingo. 


I 
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(4)  Gaïphe,  Anne,  et  les  autres  juges  du  Christ,  sont  crnciflés  dans 
VEnfer. 

Vnus  autem  ex  ipsis,  Caiphas  nomine,  quum  esset pontifex  anni  illius, 
dixit  eis  :  «  Fos  nescitis  quidtpuun^  nec  eogitatis  quia  expedit  vobis  ut 
unus  moriatur  homo  pro  populo^  et  non  tota  gens  pereat,  »  Sautt  Jxah, 
chap.  IX,  T. '49  et  50. 

CHANT  XXIV. 

(4)  L'héliotrope  est  une  pierre  précieuse  â  laquelle  on  attribuait  la 
singulière  propriété  de  rendre  invisibles  ceux  qui  la  portaient. 

(2)  Yanni  Fucci,  bâtard  de  Fuccio  des  Lazzari,  ayant  volé  les  vases 
et  les  ornements  de  l'église,  dans  la  sacristie  du  duomo  de  Pisioie,  les 
déposa  chez  le  notaire  Yanni  délia  Nona.  Effrayé  des  poursuiti^s  de  la 
justice,  Fucci  dénonça  son  ami,  qui,  pour  le  sauver,  avait  gardé  un 
dépôt  si  dangereux,  et  le  flt  pendre.  11  prédit  à  Dante  la'  sanglante  vic- 
toire remportée  sur  les  Blancs ,  en  \  304 ,  par  le  marquis  Marcello 
Malespina,  dans  les  campagnes  de  Picène.  Après  cette  défaite,  Dante 
Alt  exilé. 

CBUkNT  XXY. 

(4)  Gapanée. 

(2)  Les  cinq  brigands  de  Florence  sont  Agnelle  Brunelleschi,  Buoso 
des  Abati,  Puccio  Sciancato,  Gianfa  et  Francesco  GuercioGavalcante. 
Les  parents  et  les  amis  de  ce  dernier,  voulant  venger  sa  mort,  massa^ 
crèrent  presque  tous  les  habitants  de  Gaviile,  bourg  de  Yal  d'Amo. 

CHANT  XXYI. 

(4)  Quwnque  ver  gèrent,  et  meedentes  sermocinarentur,  eece  currus 
igneus  et  equi  ignei  diviserunt  utrumque  :  et  aseeneUt  EUat  per  tur- 
binem  in  eaglunt, 

Aseendit  autem  inde  in  Bethel  :  quumque  aseenderet  per  vîam,  pueri 
parvi  egressi  sunt  de  eivitate ,  et  illudebarU  ei ,  dicentes  :  «  Ascende , 
calve;  ascende,  calve.  » 

Qui,  quum  respexisset,  vidit  eos,  et  maledixit  eis  in  nonùne  Dommi, 
egressique  sunt  duo  ursi  de  saltu,  et  laceraverunt  ex  eis  quadraginta 
duos  pueras,  Reg.  lib.  lY,  cap.  n,  v.  4  4 ,  23,  24. 

(2)  Ulysse  et  Diomède  expient  leurs  ruses  dans  une  flamme  â  deux 
cimes,  semblable  à  celle  qui  s'éleva  du  bûcher  d'Étéoele  et  Polynice. 

....  Tremuere  rogi,  et  nwus  advena  busto. 
PelUtur  :  exundani  diviso  verticeJlanunaB. 

Stat.  Theb,  XII,  ▼.  450  et  seq. 

Le  magnifique  récit  d'Ulysse  contient  une  prophétie  évidente  de  la 
grande  découverte  de  l'Amérique. 

CHANT  XXYII. 

(4)  Le  pécheur  qui  fait  entendre  sa  voix  du  sein  de  la  flamme, 
eomme  Pérille  des  entrailles  de  son  taureau,  est  le  comte  Guido  de 
Montefeltro.  Interrogé  sur  le  sort  de  la  Romagne,  Dante  lui  répond  : 
que  lorsqu'il  a  quitté  la  terre,  Gervic  et  Ravenne  étaient  gouvernées 
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parti  de  gueules  et  d'argent. — Forli,  qui  résista  longtemps  à  Martin  [y, 
ob^^i^  »ux  Ûr4^1^$ ,  fini  ppria^p»^  c^^pé  d'or,  fascé  d'or  ^\  de 
sIaqpU  de  »f  pi^c^ç,  m  iiop  ra^ipapA  dç  sinopl^.  —  Bimini  gémif- 
sait  spu?  la  tyrauRiç  d§  tf^laiesla  et  4^  ^alateslino  sop  fils,  seigneof 
^u  château  de  Yerrucchio,  qui  flt  périr  Montagna  dp  B^rqtaU,  cb^ 
des  gibelins.  —  Faënza  et  Imolp^f  If  preix)iëre  située  près  du  fleure 
Lamooe,  l'autre  sur  les  bords  du  Santérno,  étaient  sous  la  dominatioB 
^  l^ijaa^o  pagani,  ^n^ôt  gïiçlfe,  tao^jt  gibflii)}  selon  ^es  pircoB- 
stances.  Les  P^ganl  portaient  d'argent  au  )iop  d'azur.  —  Enfin  Césèn^, 
l^aignée  par  le  Sâvio,  flotiait  entre  la  liberté  el  Vesclav^e. 

^bntefeltr.o,  revêtu  dans  sa  vieillesse  du  froc  de  Saint  François, 
s'jètait  roiç  brayemeot  à  faire  pénitence  de  ses  péchés,  lorsque  Boni- 
^pe  Ylll  vip^  )e  tirer  du  fon^  de  ça  cellule  pour  proQter  de  sa  TieiUQ 
expérience,  de  xpénie  que  Constantin,  d'après  je  ne  sais  quelle  légende, 
^ja  Irouvjer,  djl^'on,  le  pape  Sylvestre  aaQ9  une  groitp  du  mont  So- 
crate,  pour  être  gu^ri  4P  1^  L^pie-  Bonjface,  pç  confprmant  jiux  con- 
seils du  vieux  guerrier,  exigea  des  Colonna  que  Préneste  lui  fût  livrée, 
et  sans  tenir  aucune  de  ses  promesse^,  Gt  raser  cette  ville,  séTissant 
contre  les  chrétiens  innocents,  comrne  11  aurait  pu  le  faire  contre  let 
traîtres  qui  abandonnèrent  aux  Turcs  Saint-Jean  d'Acre,  on  contre  lei 
^jQifs  qui  prj^^ajept  ^eur  ^rg^nt  au  soi)dan. 

(2)  Ypici  comment  Voltaire  comprend  Qapt^  p\.  Ipf  sublimes  con- 
ceptions du  fpoyen  âge.  Volt.  ,  Vict,  Ht7.,  y.  4,  topi.  ^,  é4-  ip  ^796. 

Voici  le  fait.  Quand  j'étais  sur  la  terre 
Vers  Bimini,  je  fis  longtemps  la  guerre, 
Moins,  je  l'avoue,  en  héros  qu'en  fripon. 
L'art  4^  fpur^pr  me  fit  un  grand  renom  ; 
Màip  quand  ffîon  pl^Çf  ^('f  /^rré  poil  grishny 
Temps  de  retraite^  où  convient  la  sagessej 
Le  repenti^  yint  ronger  ma  yieiUeçse 
Et  j'eus  recours  a  la  copfession. 
0  repentir  tardif  et  peu  durable  ! 
Lp  bon  sainf-p^re  en  ce  tenapi^  ^ejrpyalf 
Non  lé  âbuâan,  ni  le  Turc  intraitable ,  * 
Mais  le^  c^urétiens,  qu'ei^  Yral  turc  il  pillait 

Lors  devers  moi  saint  François  4c8cend|t, 
Comptant  au  ciel  amener  ma  }>onne  âme; 
Mais  Belzébuth  vint  en  poste,  et  lui  dit  : 
«  Monsieur  d'Assise,  arrêtez  :  je  réclame 
Le  conseiller  du  saint-p^re,  il  est  mien. 
Bon  saint  François,  que  chacun  ait  le  sien.  » 
Lors,  tout  penaud,  le  bonhomme  d'Assise 
M'abandonnait  au  grand  diable  d^nfer  ; 
Je  lui  criai  :  «  Monsieur  de  Lucifer,  etc.,  etc.  * 

Après  quoi  le  philosophe  s'écrie  :  «  Tout  cela  est-il  dans  le  style 
comique?  Non.  Tout  est-il  dans  le  genre  héroïque?  Non.  Bans  qod 
goût  est  donc  ce  poëme?  Dans  un  goût  bizarre.  » 

0  monsieur  de  Voltaire,  vous  avez  bien  raison! 


CHANT  XXVIII. 

(4)  fr,ère  Poïcino  èUiii  ^  rfSfonnaleur  de  Noyare,  qui,  en  1305,— 
ii*en  déplaise  aux  saint-siraoniens  et  aux  cp(nniuiiistes,  — prêchait  la 
cp^ipifDau|.^  de?  l^iens  et  dés  fennues.  Traqué  dans  le?  mouiai^pes 
avec  trois  mille  seclaléufs ,  il  Tut  pris  et  brûle  vif,  après  avoir  vii  ex- 
pirer dans  les  tourments  une  jeune  et  belle  religieuse,  nommée  sœur 
Mai^erite,  qui  l'aimait  jusqu'à  l'adoration. 

(2)  Pierre  de  Medicina  sema  la  division  et  la  discorde  dans  toute  la 
Romagne.  11  prie  le  poëte  d'avertir  Guido  del  Gassero  et  Angiolello  di 
Cagnano,  gentilshommes  de  Fano,  de  se  tfenir  en  garde  contre  la  tra- 
faUon  de  llalalesta  de  Bimini,  qui  les  fil  en  effet  jeter  à  la  mer.  — 
Focara  est  une  montagne  près  de  Cattolica,  de  laquelle  s'élèvent  des 
vents  très-impétueux. 

(3)  Curion,  exilé  de  Rome,  conseilla  i  César  de  passer  le  Ri^icon. 

Toile  mqra^j  nqeuit  septper  àiffei[r§  pqrqfis. 

Luc.  Phars,  1.  VIII. 

(4)  Buondelmonte  des  Buondelmonti,  après  avoir  promis  d'épouser 
une  Aile  de  la  maison  des  Amîdei,  manqua  brusquement  à  sa  parole 
et  épousa  ane  Donati.  Les  Uberti  et  les  Lamberti  s'étant  réunis  aux 
Aroidet  pour  tirer  vengeance  de  l'insnUe,  Mosca  proposa  de  tuer  spr- 
le-champ  Buondelmonte,  et  lui  porta  le  premier  coup  de  poignard. 

(b)  Bertrand  de  Born ,  seigneur  de  Hauifort ,  célèt  re  méne»urel  et 
gouverneur  dp  iean  sans  Teire,  fils  de  Henri  II,  excita  le  jeune  priocs 
à  se  révolter  contre  son  père.  Il  nous  re3te  une  cowplaii^ie  dç  Ber^ 
irand  sur  la  mort  du  jeune  roi,  < 

Achitophel  arma  Absalom  contre  David. 

Nuntiatum  est  autem  David  quod  et  Achitophe^  csset  in  eonjucotio^ 
«wn  Absalontj  disàtque  David  :  a  In/afua,  qiuMO,  Domine  f  eontilmi9 
Achitophel.  9  Reg.  lib.  Il,  cap.  xy,  t.  31. 

CHANT  XXIX. 

(4)  fre^i  del  Bello^  parent  {de  Dante  du  côté  maternel,  tué  par  un 
Sachétti,  (Vit  vengé  trente  ans  après  sa  mort.  '         ' 

(2)  Après  la  peste  d'Égine,  Jupiter,  à  1^  prière  d'Éaque,  transforma 
Ips  fourmi^  en  nommes.  Ljé  nouveau  peuple  fut  appela  Myrmidon,  dp 
Y^PH-nît  fourmi. 

(3)  GrifToUno  d'Arezzo  fut  brûlé  conune  sorcijer  par  l'évéque  de 
^ienne. 

(4)  Capocebio  4e  Sienpe  étudia  avec  Dante  la  physique  et  Thistoire 
naturelle,  et  fit  dé  grands  progrès  dans  les  isciences.  Capocebio  rail|e 
ici  le  luxe  effréné  de  plusieurs  jeunes  fous  de  Sienne,  le  Stricca, 
Gaccia  d'Asciano  et  Nicole  desSafimbeni,  qui,  le  premier,  fit  un  usage 
immodéré  des  épices. 

CHANT  XXX. 

(4)  Giovanni  Sçbiccbi,  de  la  famille  des  Cavalcanti ,  s'étant  couché 
i  U  place  de  Buôsb  bonati  déjà  mort,  dicta  sous  son  nom  un  testa- 
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ment  au  préjudice  des  héritiers  légitimes.  Cette  firande  lui  ^nt  nw 
cayale  de  ^rand  prix. 

(2)  Entre  la  femme  de  Putipfaur  et  le  Grec  Sinon  est  maître  Adam 
de  Brescia,  qui  falsifia  les  florins  d'or  de  Florence,  à  l'instigation  des 
comies  de  Roroena,  Gui  Alexandre  et  Àguinolfe. 

Fonte  Branda  est  une  fontaine  de  Sienne,  près  de  la  porte  de  ce  ncmi. 

CHAJST  XXXI. 

(4)  On  raconte,  qu'après  la  défaite  de  Roncevaux,  on  entendit  !• 
cor  de  Roland  à  huit  lieues  à  la  ronde. 

(2)  Monlereggione  est  un  château  fort  flanqué  de  tours  entre 
gia  et  Sienne. 

(Z)  Excepté  les  commentateurs! 

(4)  Dante,  suivant  son  système,  réunit  ici  les  géants  des  deux 
dilions,  Nemrod,  Éphialte,  Briarée,  Antée,  etc. 

Gigantes  auUm  erant  super  terrant  in  diebus  illis. 

Gènes,  cap.  n^  y,  4. 

CHANT  XXXH. 

(4)  Alexandre  et  Napoléon,  fils  d'Alberto  des  Alberti,  seigneur  àm 
Falterona,  s'entr'égorgèrent  après  la  mort  de  leur  père. — Poca* 
des  Gancellieri,  de  Pistoie,  coupa  la  main  de  son  cousin  et 
son  oncle.  —  Mordrec ,  fils  d'Artus ,  s*étant  embusqué  pour  tuer 
père ,  fut  prévenu  par  lui ,  et  eut  la  poitrine  tellement  percée  d*i 
coup  de  lance  que,  disent  les  chroniqueurs,  un  rayon  de  soleil 
passa  au  travers  de  son  corps. -^Sassol  Mascheroni,  de  Florence,  ton 
son  neveu  pour  s'emparer  de  ses  biens.  — Camicione  des  Pani  atSM 
sina  lâchement  Uberiino  son  parent.  —  Enfin  Carlino  des  Paixi  lîvim 
aux  Noirs  le  château  du  Piano  deTrevigne. 

(2)  Le  dernier  gouffre  de  l'Enfer  est  divisé  en  quatre  parties.  La 
Caina  prend  son  nom  de  Cafn,  qui  trahit  son  frère;  VAntenoray  d'An- 
ténor,  qui  trahit  sa  patrie  ;  la  Tolomea ,  de  Ptolémée,  qui  trahit  son 
hôte,  et  la  Giudecca,  de  Judas,  qui  trahit  son  Dieu. 

(3)  Bocca  des  Abati,  par  trahison,  fit  perdre  aux  guelfes  la  bataiHn 
de  Monte  Aperto. 

J4)  Buoso  de  Duera,  de  Crémone ,  Becchiera  de  Padoue,  abbé  de 
lombrosa ,  Giovanni  del  Soldaniero ,  Tebaldello  de  Manfk«di,  de 
Faënza,  et  Ganelon  de  Mayence,  sont  tous  également  punit  dans  ce 
cercle  pour  leurs  trahisons. 

(a)  Tydée  ayant  tué  son  ennemi  Ménalippe,  qui  TaTait  blené  A 
Thèbes,  dévora  son  crâne  par  rage.  Stat.  Theb.  lib.  YII. 

CHANT  XXXUI. 

(I)  Ugolino,  de  la  famille  des  comies  de  la  Gherardesca,  après 
avoir  chassé  Nino  Visconti,  devint  â  sa  place  seigneur  de  Pise.  Ifaia 
l'archevêque  Roger  des  Ubaldini ,  jaloux  de  sa  puissance ,  ameuta  le 
peuple  contre  lui,  et,  portant  la  croix  à  la  tète  des  Gualandi,  desSi^ 
mondi  et  des  Lanfranchi,  le  fit  arrêter,  enfermer  dans  la  low  de  la 


NOTES.  381 

place  degli  Anziani  arec  ses  deux  fils  etdeni  petite-fils.  Oaelqiie  temps 
après,  les  clefs  de  la  prison  furent  jetées  dans  TArno,  et  les  cinq 
malheureux  périrent  de  faim.  Viliani,  liv.  Vil,  chap.  cxx,  cxxvn. 

(2)  Albéric  de  Manftedi,  de  Tordre  des  frères  Oodenti,  dans  un 
ban(fuet  donné  à  ses  parents  pour  se  réconcilier  avec  eux,  les  fil  tous 
assassiner  au  moment  où  les  fruits  furent  apportés  sur  la  table. 

(3)  Plolémée  avait  trahi  Pompée. 

(4)  Branca  d'Oria,  de  Gênes,  tua  Michel  Zanche,  son  beau-père. 

CHANT  XXXIV. 

(I)  Les  étendards  du  roi  de  Venfer  se  montrent.  —  Nous  avons  laissé 
les  citations  latines  telles  qu'elles  sont  dans  le  texte,  nous  gardant 
bien  de  les  traduire.  Dante  avait  ses  raisons  pour  rapporter  textuel- 
lement dans  ses  vers  les  passages  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testa- 
ment, et  les  hymnes  de  l'Eglise,  malgré  les  difficultés  du  mètre  et  de 
la  rime.  Il  est  défendu  aux  catholiques  de  traduire  la  Bible  dans  les 
langues  modernes  sans  Tautorisation  du  souverain  pontife;  l'Église 
seule  ayant  le  droit  d'interpréter  les  Écritures. 

(*i)  Brutus  et  Gassius  sont  punis  au  fond  de  l'enfer,  comme  traîtres 
et  régicides. 


LE  PURGATOIRE. 


CHANT  PREMIER. 


(4  )  Marcus  Porcins  Caion  avait  cédé  sa  femme  A  son  ami  Quintns 
Hortensius,  qui  désirait  en  avoir  des  enfants.  Après  la  mort  d*Horten- 
sius,  Marcia  supplia  Caton  de  la  reprendre  avec  de  si  vives  prières 
qu'il  ne  put  y  résister. 

CHANT  H. 

Îl)  Lorsque  Israël  sortit  de  V Egypte,  elc.  Psalm.  cxni. 
2)  Un  ange,  conduisant  sa  barque  par  la  seule  force  de  ses  ailes, 
venait  recueillir  à  Ostie  les  âmes  des  élus.  Le  pardon  de  Dieu  était 
descendu  sur  un  plus  grand  nombre  de  fidèles ,  depuis  le  premier 
jubilé,  institué  par  Boniface  VIII ,  au  mois  de  décembre  de  Tannée 
4300.  Casella,  célèbre  musicien  de  Florence,  ami  de  Dante,  avait 
profité  de  ce  temps  d'indulgences. 

(3)  L*amour  gui  parle  a  mon  esprit,  etc.  Nous  avons  respecté  reli- 
gieusement les  trois  premiers  vers  des  trois  chansons  que  Dante  se  platt 
à  citer  lui-même  textuellement  dans  sonpoëme.  Elles  étaient  alors  dans 
la  bouche  de  tout  le  monde ,  et  sont  encore  aujourd'hui  trois  des 
plus  beaux  joyaux  de  notre  poésie  lyrique. 

CHANT  m. 
(1)  A  l'entrée  de  la  grotte  du  Pausîlippe,  on  lit  sur  quatre  pierres, 
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à  la  plaee  où  ftirent  jadis  les  cendres  de  Virgile,  et  ou  ne  s^éléve  plus 
qu'un  laurier  solitaire  pour  abriter  de  son  ombre  un  tombeau  Tide,  k 
distique  suivant  : 

Mantua  me  genùit  :  taîabri  rapuère  :  teriet  ndnc 
Parlhenope  :  cècihi  pasenà,  riira,  doues. 

(2)  Leriet  et  TurMa  soiit  deux  bourgs  de  TÉtàt  de  Ofinea;  lotemia 
qui  les  sépare  est  bérissé  de  montagnes. 

(3)  Manfredi ,  roi  de  Naples,  de  la  maison  de  Souabe,  un  des  ph» 
beaux  types  du  moyen  âge,  mourut  dans  la  bataille  de  Cepperano,  cb 
défendant,  la  lance  au  poing,  son  royaûn^e  eontre  Chartes  d'Aqjon.  Il 
fiert  trouvé  nu  au  milieu  du  camp,  le  front  balafré  d'une  horrible  blev^ 
mtë.  Un  paysan  rayant  reconnu,  le  mit  au  travers  de  son  âne,  et  »'ca 
ilfait  en  criant  :  Chi  aecatta  Manfredi  ?  «Qui  veut  acheter  le  roi  : 
Ifed  ?  *  Alors  le  vi^inc^ueur  ordonna  à  ses  soldais  de  jeter  chacun 
{jlierre  et  une  malédiction  sur  le  corps  de  l'hérélique,  et  bientôt 
espèce  dé  tiaontagne,  triste  et  lugubi^e  monument,-  s'éleva  sur  le  e«> 
davre  qu'on  voulait  priver  dé  sépulture.  Maltf  Clément  IV  envoja 
l'é^éqùe  de  Cosenza  pour  ehlever  au  proscrit  son  monceau  de  pierres, 
et  on  le  flt  jeter  aux  corbeaux  hors  du  royaume.  L'âme  de  Maofred  aa 
recommande  aux  prières  de  sa  fille  Constance,  mère  de  Frédéric,  roi 
de  Sicile,  et  de  Jacques,  roi  d'Aragon. 

CHANT  IV. 

(4)  Sanleo,  ville  du  duché  d'Urbin;  Noli,  ville  et  port  entre  Final 
et  Savone;  Bismantua,  montagne  escarpée  du  territoire  de  Reggio  en 
Lombardie. 

(2)  Belacqua,  excellent  joueur  de  cithare,  et  facteur  très-estimé 
d^'instrumènâ  de  musique,  au  reste  ^ègnëfâtfd  et  pateaseox  coÎBine 
un  artiste. 

CHANT  V. 

(t)  Jacopo  del  Cassero  de  Fano  fut  assassiné  par  ordre  d*Anone  in 
d'Esté,  marquis  de  ferrare,  près  d'Oriago,  village  du  Padouan.  —  Le 
pays  situé  entre  ht  Romagne  et  le  royaume  de  Charles  était  la  Marche 
d'Ancône. 

(2)  Buonconte,  fils  de  Guido  de  Montefeltro,  mourut  i  Campaldlno 
en  combattant  contre  les  guelfes. 

(3)  La  Pia  des  Tolomei,  femme  de  messire  Nello  délia  Pietra,  soup- 
çonnée par  son  mari,  fut  enfermée  dans  un  cliâLeau  des  Maremmet, 
où  elle  se  consuma,  d'une  mort  lente  et  terrible,  au  milieu  de  cti  9it 
pestiféré. 

CHANT  VI. 

(f  )  La  ura  était  un  jeu  de  hasard  qui  se  jouait,  dit-on«  avec  Irob 
dés. 

(s)  Benincasa  d'Arezzo  toi  tué  sur  son  siège,  en  plein  tribunal,  par 
Ghino  di  Tacco,  qui  vengea  ainsi  la  mort  de  son  frère  et  de  son  ne- 
v«(i ,  éixéiraféft  par  iin  arrêt  rendu  pai*  \é  joge  arélin.  —  Giotan  daa 
Tarlatiy  en  poursuivant  la  famiUe  des  Boatoli,  fUt  entraîné  par  aoa 
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cheval  dans  l'Arno.  —  l'edèrigo  Novèllo^  fils  du  comte  Guido  Ûi  Bat- 
UroUe,  (ut  tué  par  \m  Bosloli,  surnommé  le  Fornajuolo.  —  Fàrinata 
des  Scoriogiani,  de  Pise,  ayant  été  tué  par  ses  ennemis,  son  père  Mar- 
a^ucco  supporta  ce  malheur  avec  une  admirable  force  d'âme,  eC  par- 
donna aux  meurtriers.  —  Le  comte  Orso  fut  ^ué  par  son  oncle  Al- 
berto de  Mangona.  —  Pieire  de  La  Brosse,  baron  et  secrétaire  dé 
Philippe  le  Bel,  tombé  en  disgrâce  de  la  reine,  qui  était  de  la  maison 
de  Brabant,  et  accusé  par  elle  d'avoir  voulu  attenter  k  son  honneur^ 
fat  peodu  par  ordre  du  roi.    ,    >  >      .     . 

(3)  Sordelto^  célèbre  troultadour  de  Mantoué,  écrivait  en  langue 
provençale. 

(4)  Familles  gibelines  de  Vérone  et  d'Oryléto.  —  Santa  Flora,  comté 
près  de  Sienne. 

CHANT  Vn. 

« 

(4)  Le  poëte  yoit,  assis  à  l'ombre  dans  une  vallée,  Bodofphe ,  em- 
pereur d'Autriche,  përé  d'Albert,  doïit  il  est  Question  danà  le  chant 
précédent;  Oltocai['e,  roi  de  Bohème  ,  père  dé  Wénccsias;  Efenri  III, 
roi  de  Navarre;  Philippe  III,  le  Camus,  roi  de  France,  mort  de  honte 
et  de  douleur  à  Perpignan,  après  avoir  fui  devant  Roger  d'Ôrîa  ;  celui- 
ci  était  le  père,  celui-là  le  beau-père  de  Philippe  le  Bel;  Charles  I"*", 
foi  dé  âicllé,  fcomte  de  Provence;  Pierre  III,  roi  d'Aragon,  elle  jeune 
Pierre,  son  quatrième  fils,  frère  de  Jacques  et  de  Frédéric  ;  Henri 
d'Angleterre,  fils  de  Bichard;  et  enfin  Guillaume,  marquis  de  Mont- 
^ërral,  tué  par  les  habilaûls  d'AIeiandrie.  —  Constance,  femme  dé 
Pierre  d'Aragoù,  doit  être,  suivant  le  poëte,  plus  fière  dé  son  mari 

?ne  Béatrix  et  Marguerite,  qui  épousèrent,  la  premièfè  saint  Louis,  et 
autre  Charles  d'Anjou. 

CHANT  VIU. 

(4)  Te  lucis  ante  ternùnum,  rerum  Creator  optime,  etc.  Avant  la  fin 
du  jour,  etc.,  hymne  de  saini  .^brèisë. 

(2)  Nino  Visconti,  de  Pise,  juge  de  Gallare,  en  Sardaigne.  —  Sa 
femine,  Béatrix  â'Ëslè,  a:vait  épousé  eu  tecos^s  BooeA  Gidéàa  yis- 
contî  de  Mitao. 

(3)  CorraDdo  Malttpièa,  seigneur  dé  la  Lunigiane,  père  de  Marcelld 
Malasplna,  (fû  accorda  à  Doute  ntte  généreusie  hoffj^italité  pènddat 
son  etil. 

CËAïn'  IX. 

(1)  César  pilla  le  trésor  public,  malgré  rôppôàitîoti  de  Hétéllus. 

Tune  rUpes  Tarpei  iondt,  magnûquè  reclusas 
Téstatur  stridore  fores, 

LcrCAm,  Pharsale,  liv.  111,  v.  i  55  et  sniv. 

(2)  Nous  vous  louons f  6  Lieu/  etc.,  cantique  de  saint  Ambroise  et 
do  saint  Augustin. 

GEANT  X. 

(4)  £ecg  tmcUla  Dei,  Jiat  mihi  sec&tndum  fwbum  tuuntf  voici  U 
Mirante  de  Dieu,  etc. 
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(2)  L'admirable  légende  grayée  par  la  main  de  Dieu  sm  le  rocher 
du  Purgatoire,  prétend  que  l'empereur  Trajan  fut  arrêté  au  milieu  de 
son  triomphe  par  une  yeuve  à  qui  Ton  venait  de  tuer  son  unique  en- 
fant. Trajan  ayant  fait  chercher  le  meurtrier,  il  se  trouva  que  c'était 
son  propre  fils.  Alors  l*empereur  demanda  à  la  yeuve  si  elle  exigeait 
la  mort  du  coupable,  ou  si  elle  voulait  l'accepter  pour  fils  à  la  plaee 
de  celui  qu'elle  avait  perdu.  La  veuve  se  décida  pour  ce  dernier  païU. 

Jean  le  Diacre  ajoute  que  saint  Grégoire,  touché  de  ce  trait  de  jus- 
tice, pria  Dieu  de  Taire  revenir  au  monde  l'ftme  de  Trajan,  et  obiint 
qu'elle  fût  sauvée.  Saint  Thomas  d'Aquin,  qui  ne  révoque  pas  un  in- 
stant en  doute  la  légende,  a  tAché  d'en  donner  une  explication  théo- 
logique. 

CHANT  XI. 

(t)  Humbert,  comte  de  Santa  Fiora,  tué  par  les  Siennois  i  rspnm- 
gnatico,  à  cause  de  son  arrogance. 

(2)  Oderisi  de  Gubbio,  dans  le  duché  d'Urbin,  peintre  enlumineur. 
—  Franco  de  Bologne ,  maître  en  miniature.  —  De  même  que  GioUo 
avait  surpassé  Cimabué  dans  la  peinture,  Guido  Gavalcanti  s'était  mon> 
tré  plus  grand  écrivain  que  Guido  Guinicelli ,  et  Dante  sentait  trop 
bien  qu'il  les  ferait  oublier  tous  les  deux. 

(3)  Proyenzano  Salvani,  illustre  citoyen  de  Sienne,  ayant  appris 
qu'un  de  ses  amis  était  prisonnier  de  Charles  d'Anjou ,  et  qu'on  exi- 
geait pour  lui  rendre  la  liberié  dix  mille  florins  d'or,  se  mit  à  genoux 
au  milieu  de  la  place  de  Sienne ,  et  attendit  dans  cette  humble  posture 
que  le  peuple,  mû  par  ses  prières,  jetât  sur  un  tapis,  pièce  par  pièce* 
la  rançon  entière  de  son  ami.  Un  frisson  mortel  avait  dû  courir  dans 
les  veines  de  l'orgueilleux  gentilhomme,  réduit  à  mendier  pour  une 
si  noble  cause.  Cette  amère  réflexion  se  présentait  naturellement  i 
l'âme  fière  et  blessée  du  proscrit  gibelin. 

CHANT  XII. 

(4)  Les  sujets  sculptés  sur  le  pavé  pour  servir  d'enseignement  aux 
orgueilleux  sont  tirés  également  des  deux  traditions  sacrée  et  probne. 
On  y  voit  les  géants.  Niobé,  Saâl,  Arachné,  Roboam,  fils  de  Salomon; 
Alcméon,  qui  tua  sa  mère  Ériphile  pour  venger  son  père  Amphisrads, 
que  la  malheureuse  avait  trahi  pour  un  collier;  Sennachérib,  roi  des 
Assyriens,  assassiné  par  ses  fils  dans  un  temple  ;  Thomyris,  reine  des 
Scylbes,  qui,  non  contente  d'avoir  tué  Cyrus,  lui  coupa  la  tête  et  la 
Jeta  dans  ou  tonneau  de  sang,  etc. 

(2)  L'église  de  San  Miniato  domine  Florence,  appelée  par  ironie  la 
Tille  bien  guuTemée,  près  du  pont  de  Rubaconte.  Danie  fait  allosioa 
à  deux  faits  qui  montrent  à  quel  point  les  officiers  publics  avaient 
dégénéré.  Messire  Durante  des  Cbermontesi  avait  falsifié  la  mesui  e  da 
sel ,  en  retirant  une  douve  {(^oga)  du  boisseau  ;  messire  Monfiorito  de 
Goderta,  podestat  de  Florence,  ayant  été  arrêté  pour  nombre  d'escro- 
queries,'  Nicolas  Acciajuoli,  d'accord  avec  Baldo  d'AgugUone,  envoya 
chercher  le  registre  de  la  chambre  communale,  le  quademo^  et  en 
déchira  un  feuillet  pour  détruire  la  preuve  de  leur  complicité. 

(3)  ffêutêms  Us  fomvret  d'esprk/  Sadit  IUtthiiu,  chap,  y. 
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Si   • 

CHANT  Xm. 

!4)  Ils  n'ont  pas  de  vin.  Éy.  de  Saint  Jeait,  chap.  n. 
2)  Sapia,  noble  Siennoise,  exilée  à  Colle,  se  réjouit  du  malheur  de 
ses  conÀoyens.  Le  rers  ilalien  contient  un  jeu  de  mots  sur  le  nom 
de  Sapia.  Les  prières  de  Pierre  Petlignano,  ermite  florentin,  avaient 
sauvé  celte  femme. 

(3)  Les  Siennois  se  croyaient  déjà  une  grande  puissance  maritime 
pour  avoir  acquis  le  port  de  Talamone  dans  la  Méditerranée;  mais 
ces  amiraux  imaginaires  en  furent  pour  leurs  frais ,  comme  dans  les 
fouilles  qu'ils  avaient  faites,  peu  d'années  auparavant,  pour  découvrir 
je  ne  sais  quelle  rivière  souterraine  appelée  la  Diana. 

CHANT  XIV. 

(I)  Depuis  l'Apennin,  où  la  rivière  de  l'Amo  prend  sa  source,  Jus- 
qu'à la  mer,  où  elle  se  dégorge,  elle  rencontre  les  habitants  du  Casen- 
lino,  ignobles  et  avides  comme  des  pourceaux  ;  les  Arétins,  impuissants 
et  hargneux  comme  des  chiens;  les  Florentins,  avares  et  insatiables 
conome  des  loups  \^ei  Pisans,  astucieux  et  rusés  comme  des  renards. 

(3)  Les  esprits  qui  arrêtent  le  poëte  sont  Guido  del  Duca,  de  Ber- 
tinoro,  et  Rinieri  des  Calboli,  de  Forli.  Le  neveu  de  ce  dernier,  mes- 
sire  Fulcieri  des  Calboli,  fit  emprisonner  les  chefs  des  Blancs  en  4302, 
et  porta  la  désolation  dans  la  ville.  Guido  regrette,  dans  un  mouve- 
ment plein  de  tristesse,  plusieurs  citoyens  illustres  qui  ne  laissaient 
pas  un  héritier  de  leur  valeur.  —  Mainardo  Pagani,  à  cause  de  ses 
forGiits,  était  surnommé  le  Diable. 

CHANT  XV. 

(1)  Heureux  les  miséricordieux/  etc. 

Beati  miséricordes,  quoniam  ipsi  misericordiam  eonsequentur,  — 
Gaudete  et  exsultate,  quoniam  merces  vestra  copicsa  est  in  coelis,  Saiht 
Matthieu,  chap.  v. 

(2)  Dante  voit  dans  son  extase  des  exemples  de  résignation  et  de 
douceur.  D'abord  la  Vierge  retrouvant  son  Fils  dans  le  temple  au  mi- 
lieu des  docteurs. 

Quidfecisti  nobis,  ego  et  pater  tuus  dolentes  qumrehamus  te.  Év.  de 
Saint  Luc,  chap.  n. 

Ensuite,  Pisistrate  répondant  avec  calme  à  sa  femme,  qui  criait  ven- 
geance contre  un  jeune  homme,  parce  qu'il  s'était  permis  d'embras- 
ser sa  fille  sur  une  place  d'Athènes.  Vai.ère  Maxiiik,  liv.  V,  chap.  i. 

Enfin,  saint  Etienne,  priant  Dieu  de  pardonner  aux  hommes  qui  le 

lapidaient.  Actes  des  Apôtres,  m. 

» 

CHANT  XVL 

(1)  Marco  de  Lombard,  noble  Vénitien  ami  de  Dante. 

(2)  11  est  dit  dans  le  Lcvitique,  chap.  xi,  que  les  animaux  qui  n'ont 
pas  l'ongle  fendu  sont  impurs,  et  il  est  défendu  au  peuple  de  se  nour- 
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rir  de  leur  chair.  Le  pasteur  sllégorlqw  dont  il  est  question  ici  n  » 
pas  Tosgle  fendu  ;  il  s'attribue  à  tort  les  deux  pouvoirs  tempord  et 
spirituel. 

(3)  Ces  trois  vieillards  sont  Gorrado  da  Palazzo,  de  Brescia,  Gèe- 
rarào  da  Cammino,  de  Trévise,  et  Gnido  da  Castello,  de  Reggio  «a 
Lombaidïp. 

(4)  La  iribu  de  Lévi,  destinée  au  sacerdoce,  fat  exclue  de  rhérita^B 
de  la  terre  de  Glianaan. 

CHANT  XVn. 

(i)  të  poëtë  aperçoit  dans  son  rêvé,  Progné^  changée  en  rossignol, 
suivant  Sirabon,  après  avoir  assouvi  sa  cruelle  vengeance,  en  fainat 
manger  à  Térée  son  propre  fils;  —  Aman  cloué  sur  la  croix;  — >  c( 
enfin  Lavinie  désespérée  du  suicide  de  sa  mère. 

(2)  Heureux  les  pacifiques!  etc. 

Beati  pacifia j  quoniamfilii  Dei  voèabUnimr,  SflDiT  KâTTBiKir,  du  T. 

CHANT  xvni. 

(0  L'Isniène  et  PÂsopè  sont  deux  fleuve^  dé  la  Béotie,  aux  boida 
desquels  couraient  les  Théhains  en  invoquant  BacchaS. 

(z)  Don  Alberto,  ou  don  Gherardo ,—  les  éradlis  ne  sont  pas  d'accorft 
sur  le  noïn,  —  ancien  abbé  dé  Saint-2énoti  4  Vérone,  plaint  sa  mal- 
heureuse abbaye  tombée  aux  mains  d'Un  bâtard  d'Albert  de  la  Scala. 

CHANT  XIX. 

(4)  Heureux  ceux  gui  pleurent/  etc. 

Seaii  qui  lugeni,  quotdani  ipsi  ùonsalabwUur.  Saxmt  MamiiiTy 
cbap.  T. 

^2^  Mmi  âme  ^est  attachée  h  ta  terre^  etc.  Psaume  cxvnu 

( 3j  Sache  que  je  Jus  un  successeur  de  Pierre,  Ce  pape  est  OttobooM 
des  Fiescbi,  Adrien  V.  Sa  nièce,  Alagia,  était  la  femme  de  MarceUo 
Malaspina. 

(4)  Nous  serons  tous  égaux  dans  la  vie  éternelle.  11  n*y  aon  a» 
époux  ni  épouse,  etc. 

ErratiSy  nescientes  Scripturas,  ntque  virtutem  Dei,  tn  resurrectiam 
enim  neque  nubent,  rieque  nutentur^  sed  erunt  ticut  angeli  Dei  m  cœU, 
Saiitt  IUttbieu,  chap.  xzji. 

CHANT  XX. 

(4)  Hujiu  insigne  est  ehristianm  benegnitatiê  exemplmm,  qmod  qmam 
ejus  avis  egens  tresJUias  jam  nubiles  in  matrimonio  eoltocare  mcm  pot' 
set,  eorumque  puduitiam  prostituere  cogitarrt,  re  cognita^  l^coUms 
noctu  perjenestram  tantunt  peeunise  in  ejus  domum  injeeit^  qmanimm 
unius  virginis  doti  satis  esset,  quod  quum  iterum  et  tertio  Jeeisset  très 
illse  virgines  honestis  viris  iri  matrimonium  datm  tutti,  JoiintxS  Dlâa>* 
lïcs.  tfe  de  saint  Nicolas,  évéque  de  Myre. 

(i)  \\  n'y  a  rîtk  de'  ^lu^  réjouissant  qae  de  Voir  \ti  ëffbru  dM 
mentatetfrii  qui  ont  voulu  se  rendre  agréables  aux  roit  de 


n  guerrn  par  le» 


l'î'M  1 J  ^THf  âe>  w.|«  de  Fr^ice,  en  comlwwiu  U  iraiillon  mlnï 
psrTanieiiirrofiginedeHugucpCapft  "-tt-t- 

(3)  PignialionluaSïïhée  par  avance,  JiiJfli  nu  rum  ,,,1  n  im- 
pTissemenl  de  aon  icpu,  loul  ce  qu  il  Im,        ,  i       ,   (r 

Aclnn  fui  lapidé  pouj  a  éire  empar*  ^  une  i       ,, , 

Saplura  et  Ananiai,  fdalgré  jear  Tœu  de  p  ,  j,, 

lie  de  leur  Lien   Héjiodore,  enTojé  par  V  mr 

enleïer  lea  tréso  s  de  Jénûalem,  twi  foui  r i  ,„. 

piTUI  lout  i  coup  devanl  lui  Polji 

rer  de  aei  nrheeses  Eniin  Harcus  „.„.,„,  ,„,  ,^„  ,.„ 

ftrlheB,  qui  Im  coup^cpil  If  lete  et  1,  plrntérenl  dana 

Jurun  aiuli,  at"-um  fi»e  PrnTABQOi.  — Appmr  i 

(i)  Chxrc  a  a™  Jaw  U  cM,  eic  ,  bTpine  angéllqua  eour  la  nais- 
lancfl  de  Jéjua-Cbml.  -o    i  r  u    , 

CHANT  XXI. 

ir&ehill«ide.— 

11  compairioiei. 
Extre  lemirmoi  sutila  depalvcrç  vijlfift 
farihinope ,  criatmque  afitàlo  monte  icpiflli 
Pone  layer  lumulos,  il  magni  /aaas  alàr/ioi' 

St*t.  Silear.  ]xb.  V,  «Uy.  ni,  ».  10»,  (,  «. 

CHANT  XXn. 

W  nt-rçi-x  aux  qu!  Bal  toi/I  plo. 

Btad  ;ui  litianitfisunuhijaaitian.  Sawt  Ibrranu,  chap.  ». 

CHANT  XXIU. 

(0  Seigneur,  lu  ouwirat  mtt  livres,  etR. 

Domine,  labia  nua  aperiei,  et  at  meum  anniwiatil  laadem  (uwi. 
—  Piaame-a,  y.  n.  

(3)  Eréaichton,  Sis  de  Triopiiu,  da  Tb«i«»lie,  ^lait  afOig^  4'uDe 
Mm  si  horrible,  que,  pour  U  lalieraire,  il  vendit  i^uaieurs  loia  aaillfe 
Hétra,  etSnit  par  dévorer  sei  prcprea  membret.  ~Harie,Qlle  d'ËJéa- 
lai,  mangea  len  Gl>  pepdint  le  àiffi  de  Jliniialefn.  iosaff,  fie  bplln 
Judaico,  lih.  VU,  cap.  iT. 

(3)  Forèae,  frère  de  Corao  Dopatl  el  de  Piccarda,  dnil  ani  prièreB 
de  Nella,  la  femme,  de  le  Irouvèr  an' Purgatoire.  —  La  Barbagla  esl 
nue  moDlagoe  de  |a  Saidiiigae,  )[u'aii  pouvait  regarder,  au  temps  de 
Saole,  coDime  un  repaire  de  proililuéea. 

CHANT  XXIV. 

{')  B       ^ 
1  Dante  qu'un  Joui  il  sera  amoureai  d 

(3)  Le  pape  Martin  IT,  de  Tonri,  nojait  dam  du  vi 
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cane,  pemacâa,  les  anguilles  du  lac  de  BoUena  ;  ce  qoi  loi  aTaiC  m- 
quia  la  réputation  du  premier  gastronome  de  son  temps. 

(3)  Ubaldino  des  Ubaldini,  de  la  Pila,  Bonifario  des  Fieschi,  de  La- 
yagna,  et  enfin  le  marquis  des  Rigogliosi  de  Forli,  étaient  célèbres 
pour  leur  ivrognerie.  Ce  dernier  avait  inventé  la  fameuse  réponse  qm 
a  depuis  servi  à  tous  les  ivrognes  :  <c  Pourquoi  buvez-vous  donc  toa- 
jours  ?  s  lui  demandait-on  en  le  blâmant.  «  Ce%l  parce  que  je  sois 
toujours  altéré.  »  Il  n'y  a  rien  en  effet  qui  altère  tant  que  de  boire. 

(4)  Femmes^  qui  avez  Vintelligence  de  Vamour,  etc.  Dahte,  FUm 
nuoiHt. 

(5)  Jacopo  de  Lentino,  poëte  connu  plus  vulgairement  sous  le  nom 
du  Notaire.  —  Guiltone  d'Arezzo,  rimeur  trop  loué,  peut-être,  partes 
contemporains.  Il  est  trailé  avec  une  certaine  sévérité  dans  la  Di^nné 
Comédie;  c'est  que,  lorsqu'on  est  Dante,  on  n'est  pas  toujours  dispoaé 
à  tolérer  la  réputation  que  les  gens  médiocres  font  aux  hommes  Ids 
que  Guittone. 

(6)  Corso  Donati,  chef  des  Noirs,  poursuivi  par  la  populace  ameu- 
tée, tomba  de  cheval,  son  pied  se  trouva  engagé  dans  l'étrier,  el  il 
fVit  ^nsi  traîné  par  les  rues  de  Florence  jusqu'à  ce  que  ses  enneous, 
l'ayant  atteint,  le  mirent  en  pièces. 

(7)  Les  châtiments  infligés  par  intempérance ,  tirés,  comme  Ura- 
jours,  de  la  fable  et  de  l'histoire,  se  rapportent  aux  Centaures  qui  s'eni- 
vrèrent aux  noces  de  Pirithoiis ,  et  aux  Israélites  qui  se  montrèreol 
trop  avides  de  boire  près  de  la  source  d'Arad  ;  les  uns  firent  baui» 
par  Thésée,  les  autres  ftirent  chassés  par  Gédéon.  lÀvre  des  Jugee^ 
chap.  vn. 

Le  chant  se  termine  par  une  exbortation  i  la  sobriété,  «pii  nfftUm 
ces  paroles  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu  : 

Beaii  qui  esuriumt  et  sitiunt  justitiamy  qutmiam  ipH  êaUurahmHtmr» 

CHANT  XXV. 

(1)  La  vie  de  Méléagre,  par  one  loi  fatale,  le  consumait  i 
que  brûlait  un  tison.  Ce  fut  Althée,  la  mère  de  Méléagre ,  qui , 
vengeance,  jeta  au  feu  le  tison  duquel  dépendait  l'existence  de 
fils.  Orma,  Métamorphoses^  liv.  Ylli. 

(3)  O  Dieu  d'une  haute  clémence/  etc.,  hymne  que  Pon  chanle 
matines  du  samedi. 

(3)  Je  ne  connais  pas  d'homme,  etc, 

Quomodofat  istud,  quoniam  nnsm  non  eogaoseol  Saiht  Luc,  du  &. 

CHANT  XXVI. 

(4)  Guido  Guinicelli,  rimeur  de  Bologne.  —  Dante,  en  le  Toyanl,  •• 
sent  entraîné  vers  lui  comme  Thoas  et  Euménius  vers  Hypsipyle,  Icnr 
mère,  au  moment  où  Lycurgue,  roi  de  Némée,  allait  la  faire  monrir. 

(2)  Amault  Daniel,  célèbre  troubadour  provençal,  auteur  da  roman 
de  Laneelot  du  Lac.  Dante  combat  Topinion  du  vulgaire,  qui  lui  pré- 
férait de  son  temps  Giraod  de  Bomeuil ,  jongleur  de  Limoge**  I^ 
réponse  d*Amanlt  est  en  vers  provençaux. 
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CHANT  XXVII. 


(4)  Heureux  ceux  qui  ont  un  cœur  pur^  etc. 

JBeati  mundo  corde,  quoniam  ipsi  Deum  videbuni,  Sairt  llATfHiEiT. 

(2)  Venez,  6  bienheureux  de  mon  Père,  etc. 

Fenite,  benedieti  Patris  mei,  accipite  regnum  quod  paratum  est  vo* 
bis.  Saiht  Matthieu,  chap.  xxy. 

CHANT  XXVIII. 

(A)  Seigneur,  iwis  m'avez  réjoui,  etc. 

Delectasti  me.  Domine,  in  factura  tua,  et  in  operibus  mmnuum  tua- 
rum  exsultabo.  Psaume  xci,  T.  5. 

CHANT  XXIX. 
(4)  Heureux  sont  ceux  dont  lei  péchés  sont  cachés/  etc.  Psaume  jcua. 

CHANT  XXX. 

(^)  O  épouse,  viens  du  Liban!  etc.  Cantique  des  cantiques,  ch.  iv. 

(3)  Béni  sois-tu,  qui  arrives,  chantent  les  anges,  à  la  voix  d'un  si 
grand  vieillard i  et  ils  reprennent  :  Jetez  des  lis  a  pleines  mains.  Fi- 
dèle à  son  système  de  citations  textuelles,  le  poëte,  pour  ximetkvenis, 
traduit  en  latin  la  moitié  d'un  vers,  et  emprunte  un  hémistiche  à 
Yirgile. 

(3)  Seigneur,  j'ai  espéré  en  toi,  etc. 

In  te.  Domine,  speravi;  non  confundar  in  œternum. 
Ifec  cùnclusisti  me  in  mmnibus  inimicif  statuisti  in  loco  pedes  meos. 

Psaume  zxx. 

CHANT  XXXI. 

(4)  Tu  m'arroseras,  etc. 
Asperges  me  hysopo  et  mundabor, 

CHANT  XXXUI. 

(4)  DieUf  les  nations  sont  venues,  etc. 

heus,  venerunt  gentes  in  hmreditatem  tuam,  poUuerunt  tempUm 
sanctum  tuum,  posuerunt  Jérusalem  in  pomorum  custodtsm. 

Psaume  txxtoi. 

(2)  Encore  un  peu  de  temps  et  vous  me  verrez,  etc. 

Modicum  etjam  non  videbitis  me,  et  iterum  modicum,  et  videbitis 
me,  quia  vado  ad  Patrem.  Saimt  Jkan,  chap.  xvi. 

(3)  Par  une  de  ces  superstitions  si  communes  au  peuple,  on  croyait 
h  Florence  que  si  le  meurtrier  parvenait  à  manger  une  soupe  sur  l6 
cadavre  de  sa  victime,  dans  les  neuf  jours  qui  suivaient  le  crime,  U 
ne  pouvait  plus  être  atteint  par  la  vengeance  des  hommes. 

(4)  Dante  imite  ici  le  tour  mystérieux  et  prophétique  de  VApoca- 
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lypse.  Les  chiffres  cin^  cents,  cinq  et  </cx  donnent  trois  lettre*  formaoi 
la  parole  DUX. 

(5)  Les  eaux  de  VElsa,  petit  fleuve  de  la  Toscane,  couvrent  d*QDe 
couche  terreuse,  dure  et  épaisse,  les  objets  qu'on  y  plonge.  Pjrame, 
à  sa  mort,  ensanglanta  le  fruit  du  mûrier  qui  de  blanc  devint  noir.  — 
On  voit  que  Béatrix  enveloppe  sa  pensée  sous  le  voile  des  images, 
pour  mettre  à  l'épreuve  l'intelligence  de  son  bien-aimé,  pétrifiée,  poor 
ainsi  dire,  par  l^direnr,  et  noircie  par  le  péché. 


LE  PARADIS. 


GEANT  PREMIER. 

(4)  Toute  l'atrocité  du  supplice  de  Marsyas  disparaît  dans  le  vers 
sublime  du  poêle.  Au  lieu  de  l'horreur  et  du  dégoût  dont  on  seiau 
saisi  à  l'image  du  satyre  écorché,  montrant  ses  muscles  roidts,  .ses 
entrailles  à  nu,  ses  chairs  saignantes,  on  se  sent  pris  d'admtratvo 
pour  le  Dieu  tout-puissant  qnl  tire  de  son  enveloppe  l'âme  dp  proboe, 
comme  nne  lame  de  son  fourreau. 


pHANT  m. 

U)  Constance,  fille  de  Roger,  roi  de  Ponille  et  de  Sicile,  tai  arrH 
chée  à  un  couvent  de  Palerme  pour  être  mariée  é  Henri  TI,  flU  de 
Frédéric  Barberousse. 

CHANT  V. 

(4)  Dante,  suivant  son  système,  couvre  du  même  blâme  les  raai 
impies  de  Jephté  et  d'Agamemnon. 

CHANT  VI. 

(4)  Il  y  a  dans  ce  chant  un  admirable  résumé  de  Thistoire  de  Teiih 
pire  romain. 

ConsUntin  avait  transporté  l'aigle  impériale  de  Rome  â  Byzance,  éa 
eoncbant  au  levant, /tandis  que  l'oiseau  de  Dieu,  comme  lepoéta 
l'appelle,  avait  suivi  Énée  de  Troie  en  Italie,  de  Torient  â  !*occideoL 

!2)  Charles  II,  fils  du  premier  Charles  d'Anjou. 
3)  Voici  la  légende  de  Rumée,  merveilleuse  fleur  de  rimaginiliofl 
gothique,  telle  que  la  racontent  les  chroniques  du  moyen  âge.  Un  jour 
que  Raymond  Bérenger,  comte  de  Toulouse  et  de  Provence,  était  fort 
^nsif  et  Tort  soucieux,  ne  sachant  que  faire  pour  payer  ses  deurt, 
on  amena  devant  lui  un  pauvre  pèlerin,  revenant  de  la  Galice,  qvi 
a'engagea,  si  on  lut  eonflait  l'adminislration  de  tous  les  biens  da 
comte,  à  le  tirer  promptcment  d'embarras.  Étonné  de  rassurante  qs' 


montrait  l'incoiinu,  le  Tieux  comte  se  borna  à  lui  demander  son  nom  : 
i  quoi  l'étranger  ne  voulut  répondre  autre  chose,  sinon  qu'il  s'appe- 
lait Romée,  c'est-à-dire  un  pëïerin  qai  s'en  allait  à  Rome  pour  rem- 
plir un  vœu  ;  mais  il  ajouta  que,  si  monseigneur  voulait  lui  accorder 
8à  confiance,  non-seulement  il  payerait  ses  celles,'  et  doublerait  sa 
fortune,  mais  il  se  chargerait  aussi  de  marier  dignement  ses  filles. 
Cette  dernière  offre  décida  tout  à  Tait  Bérenger,  car  il  avait  quatre 
demoiselles  à  marier,  et  ses  libéralités  envers  les  troubadours,  mé- 
nestrels et  jongleurs,  qui  affluaient  journellement  à  sa  cour,  ne  lui 
avaient  pas  laissé  de  quoi  en  doter  convenablement  une  seule.  Un 
idôis après  riiistàllattoni  àeRoiiiée',  lès  dettes  du  comte  étaient  payées, 
et  ses  affaires,  sans  qu'on  eût  rien  retranché  de  ses  dépenses  et  de 
KS  largesses  ha!)ituelle'é,  étaient  dansTélatle  plus  florissant.  Alors  le 
ton  pèlerin  ânnopça  à  son  mattre  qu'il  é^iit  temps  de  inari'er  sa  fille 
âlnée,'  Marguerite,  et  lui  fit  entendre  pareillement  qu'il  se  disposât  à 
lui  assigner  pour  dot  tout  ce  qu'il  lui  restait  de  fortune.  Le  vieuic 
comte  se  récria  vivement  sur  la  proposition  dé  son  connétable ,  et  lui 
demanda  qu'esi-ce  qùMf  donnerait  à  ses  trois  autres  filles,  si  Ions  ses 
biens  étaient  abs(  rbés  par  le  mariage  de  la  pretniére.  Mais  le  pèlerin 
répondit  en  souriaat  : 

«  Mon  cher  sei^eur,  lorsque  vous  saurez  quel  mari  je  lui  destine, 
vous  comprendrez  aisément  qu'on  sera  trop  heureux  d'épouser  les 
antres  sans  dot.  »  ^ 

Au  bout  de  quelque  temps,  Marguerite  de  Proyenee  était  la  femme 
de  saint  Louis.  '  '     .  *  ' 

Les  prédictions  de  Romée  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  La  seconde 
fille  de  Bérenger  fut  mariée  à'  Edouard,  roi  d'Angleterre  ;  la  troisième 
à  Richard,  roi  des  Romains,  et  la  quatrième  à  Charles  d'Anjou,  roi  dé 
Pouille  et  de  Sicile.  Le  pèlerin  avait  tenu  sa  parole  :  les 'quatre  filles 
du  comte  étaient  reines.  ' 

On  devine  bien  quelle  devait  être  la  récompense  de  tels  services. 
Bérenger,  prêtant  l'oreille  aux  suggestions  dé  ses  courtisans,  et  ou- 
bliant tout  ce  au'il  devait  à  son  zélé  serviteur,  osa  lui  demander  lès 
comptes  dé  sa  gestion.  Les  envieux  espéraient  que  le  connétable, 
confiant  dans  sa  droiture,  avaiit  négligé  de  marquer  ses  dépenses. 
Hais  Romée,  sans  se  montrer  nullement  étonné  d'un  si  lâche  soupçon, 
comme  si  depuis  longtemps  il  s'était  attendu  à'recueillir  ce  f^oit  de 
ses  bienfaits  et  de  sa  loyauté',  présenta  joyeusement  ses  registres,  el 
prouva  à  son  mattre  que  durant  les  années  de  son  administration  il 
avait  décuplé  sa  fortuné.  te\a.  fàit,'d'un  aïr  calme  et  grave,  et  côtaime 
le  vieux  comté  se  confondait  en  protestations  et  ed  excuses,  Roméè 
reprît  son  bourdon  et  sa  robe  de  pèlerin,  et,  quîVtarit  la  Provence, 
malgré  les  larmes  et  les  prières' de  son  ingrat  seigneur,  s'en  alla 
comme  il  était  venu,  et  personne  ne  sut  jamais  de  ses  nouvelles. 

Maintenant,'  malgé  notre  prédilection  pour  les  légeridesi  nous  de- 
vons ajouter,  pour  acquit  de  conscience,  que  la  critique  moderne  a 
reconnu  dans  le  merveilleux  personnage  le  comte  Romée  de  Ville- 
neuve, baron  de  Vence ,  ministre  ,  connétable  et  grand  sénéchal  du 
comte  Raymond  Bérenger,  descendant  de  l'illustre  famille  des  comtes 
de  Barcelone,  rois  d'Aragon,  régeut  de  la  comté  de  Provence,  sei- 
gneur de  vingt-deux  villes  ou  bourgs ,  et  mort  en  Provence  en  Pan 
de  grâce  4  250. 
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CHANT  VIL 

(4)  Sms  loué,  S  Dieu  saint  J  Dieu  des  armées/  ici  qui  Ulumimes  f» 
ta  clarté  les  flammes  bienheureuses  de  ces  royaumes,  Let  mot!  Hfr> 
sauna,  Sabahot  et  Malahot  sont  hébreux. 

CHANT  VllI. 

(J^  )  Fous  dont  V  intelligence  fait  tourner  le  troisième  etel^  etc.  Dasii, 
Convivio. 

(2)  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie,  fils  de  Charles  II,  roi  de  la  Sicile 
et  de  la  Fouille.  —  Les  héritiers  légitimes  du  royaume  de  Napici 
étaient  Charles-Robert  et  Rodolphe,  l'un  fils  et  l'autre  gendre  de 
Charles  Martel.  —  Robert  d'Anjou,  troisième  fils  de  Charles  II,  et  par 
conséquent  flrère  de  Charles  Martel ,  avait  été  envoyé  comme  otage 
en  Catalogne.  11  fut  le  premier  roi  de  Naples  appartenant  i  la  branche 
cadette  de  la  maison  d'Anjou. — Dante  fait  allosion  an  maaiacre  dea 
Vêpres  siciliennes. 

CHANT  IX. 

(i)  ConiEza,  sœur  d'Ezzelino  da  Romano,  tyran  de  Padoue,  te  mon- 
tre au  poète  immédiatement  après  Gémence,  fille  de  Charlea  Martel 
et  femme  de  Louis  X.  —  Cunizza  prédit  ici  d'abord  les  malheurt  qui 
devaient  fondre  sur  les  Padouans  de  4344  i4347;  ensuite  l'attassinat 
de  Riccardo  da  Cammino,  frappé  par  les  sicaires  d'Altinerio  det  Cal- 
zoni  en  jouant  aux  échecs.  Le  meurtrier  était  de  Trévise,  ville  titoée 
au  confluent  des  deux  fleuves  Sile  et  Cagnano.  —  Enfin  l'Ame  bien- 
heureuse flétrit  la  trahison  de  Gorza,  évèque  de  Feltre,  q«i,  après 
avoir  accueilli  plusieurs  Ferrarais,  les  livra,  pour  être  égorgée,  A  Piso 
de  la  Tosa,  gouverneur  de  Ferrare.  —  Malta  était  une  prison  eedé- 
tiastique  sur  le  lac  de  Bolsena. 

(3)  Foulques  de  Marseille,  un  des  plus  célèbres  poètes  provençaox, 
avait  aimé  Adalagia,  belle  et  chaste  dame,  d'un  amour  ti  ardent, 
qu'il  ne  croit  pas  assez  l'exprimer  en  le  comparant  aux  transporta  da 
Didon,  de  Phyllis  Rhodopée,  d'Hercule,  aux  pins  violentes  pataioiia 
de  l'antiquité.  Après  la  mort  de  sa  dame,  le  pauvre  ménestrel,  accablé 
de  douleur,  se  fit  moine,  lui  et  ses  deux  enfants.  Sa  femme,  poor  m 
pas  rester  en  arrière  de  dévotion  et  de  repentir,  alla  t'enfermer  dans 
nn  couvent.  —  Il  s'élève  un  débat  entre  les  biographes  tur  le  lien  de 
naissance  du  poète  provençal,  et  sur  l'indication  topographique  qn'ca 
a  laissée  Dante  dans  ce  chant.  Les  uns  prétendent  qu'il  ett  né  à 
Gènes,  et  alors  le  rivage  ensanglanté  se  rapporterait  au  maasacre  det 
Génois  fait  par  les  Sarrasins  l'année  93it  ;  les  autres  pensent  quM  est 
né  à  Marseille,  ville  située  i  la  même  longitude  que  Bougie,  en  Afriqoc, 
i  un  degré  près,  et  alors  il  s'agirait  du  sang  répanda  pv  let  toldalt 
de  Brutus. 

(3)  Rahab,  courtisane  de  Jéricho,  ayant  caché  dans  ta  maiton  les 
éclaireurs  de  Josué,  contribua  à  sa  victoire.  Touché  de  cette  bonne 
œuvre.  Dieu  lui  fit  miséricorde. 
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CHANT  X. 


(4)  Les  esprits  radieux  qui  apparaissent  à  Dante  dans  le  soleil  sout 
la  forme  d'une  couronne  sont  :  saint  Thomas  d'Âquin^des  comtes  de 
Gaserla,  appelé  le  docteur  Angélique  ;  Albert  le  Grand,  de  Cologne, 
maître  de  saint  Thomas;  Gralien  de  Chiusi,  savant  bénédictin,  auquel 
on  doit  un  recueil  de  droit  canonique,  intitulé  Décret.  Pierre  Lom- 
bard, dit  le  maître  des  sentences,  et  qui  mourut  évéque  de  Paris  ;  Sa- 
lomon;  saint  Denis  PAréopagite,  auleur  de  l'ouvrage  intitulé  :  De 
cœlesti  hterarehia;  Paul  Orosius,  auteur  de  sept  livres  contre  les 
gentils,  dédiés  à  saint  Augustin  ;  Boéce  condamné  à  mort  par  Théo- 
doric,  roi  des  Goths,  et  enterré  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  à  Pavie, 
église  appelée  Ciel  tPAuro;  saint  Isidore,  évéque  de  Séville  ;  le  véné- 
rable Bédé,  auteur  des  Six  âges  du  monde;  Richard,  chanoine  régu- 
lier de  Saint- Victor,  et  enfin  Séguier,  professeur  de  théologie  à  Paris, 
dans  la  rue  du  Fouare,  appelée  ainsi  de  la  grande  consommation  de 
paille  qae  faisaient  les  écoliers,  qui ,  n'ayant  ni  bancs  ni  chaises,  se 
tenaient  dans  leurs  classes  assis  et  parqués  sur  des  tas  de  paille 
fraîche. 

CHANT  XI. 

!4)  Le  mot  Ascesiy  Assises,  fait  calembour  en  italien. 
2)  Coram  pâtre,  en  présence  du  père. 

(3)  Amyclas,  pauvre  pécheur  d'Egypte,  tandis  que  tout  le  monde  se 
sauvait  à  l'approche  de  l'ennemi,  ouvrit  tranquillement  i  César,  qui 
Tint  frapper  de  nuit  à  sa  cabane;  le  brave  homme,  n'ayant  rien  i 
craindre,  demanda  d'une  voix  assurée  au  terrible  général  : 

....  Quisnam  mea  naufragus,  inquU^ 
Tecta  petit,  et  quem  nostrae  fortana  ooegit 
Auxitium  sperare  casa? 

LucARiTs,  Phars.  V. 

(4)  Bernard  de  Quintamile,  premier  disciple  de  saint  François.  -* 
Sylvestre  était  déjà  prêtre  quand  il  se  fit  franciscain.  «-  Gilles,  ou 
Egidus,  troisième  disciple  de  saint  François,  fut  envoyé  à  Tunis  pour 
prêcher  la  foi  chrélienne. 

(5)  Dante  a  dit,  dans  le  chant  qui  précède,  que  les  brebis  s'en- 
graissent si  elles  ne  s'égarent  pas  loin  du  pâturage,  que  les  religieux 
se  sauvent  s'ils  ne  s'écartent  pas  de  la  règle  de  leur  ordre;  la  propo- 
sition conditionnelle  modifie  donc  entièrement  la  proposition  princi- 
pale ;  c'est  une  restriction  indispensable  qui  détermine  le  sens  de  la 
vérité  énoncée  ;  au  figuré,  c'est  l'endroit  où  l'arbre  s'ébranche,  où  la 
proposition  se  subdivise,  etc.  D'autres  éditions,  au  lieu  du  verbe  cor- 
reggere,  ont  adopté  le  snbslantif  correggiero,  qui  signifierait  frère  do- 
minicain, de  la  courroie  dont  ces  religieux  se  font  une  ceinture.  C'est 
un  de  ces  passages  de  peu  d'iihportance  sur  lesquels  s'acharnent  les 
philologues,  heureux  de  pouvoir  se  livrer  balaille,  retranchés  derrière 
lenrs  codes.  Nous  connaissons  des  érudits  dont  la  vie  se  passe  à 
trouver  une  variante.  —  Aux  grnnds  hommes»  la  patrie  reconnais- 
sante. ^  Us  ont  découvert  une  syllabe  ! 
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CQÀNT  XII. 


(1)  Armes  de  Ca^tille  e)  de  Léon. 

(2)  Le  poêle  joue  ici  sur  le  mot  de  Félix,  qui  en  latin  Teut  dire 
heureux>  et  sur  celui  de  Jeanne ,  qui  en  hébreu  signifîe  pleine  de 
grâces.  Au  moyen  &ge,  ces  horoscopes  tirés  des  noms  propres  étaient 
trës-fréquenis.  Ovide  avait  déjà  dit  : 

Respondent  rébus  nomina  smpe  tuU, 

(3)  Le  cardinal  d*Ostie,  conunentaieur  des  Décrélalet.  —  Taddeo, 
0(Hèbre  médecin  de  Florence. 

(4)  Frère  Uberlino  da  Casale  et  ftëre  Matteo  d*Acqnasparta,  tons  les 
deux  généraux  de  l'ordre  franciscain.  L'un  par  trop  d'indulgence,  et 
l'autre  par  trop  de  sévérité,  sortirent  de  la  régie. 

(6)  Saint  Bonaventure  de  Bagnoregio,  général  de  son  ordre,  érèqnc 
et  cardinal,  nomme,  parmi  les  autres  bienheureux  qui  se  monlrcut 
dans  cette  sphère,  saint  Augustin,  Hugues  de  Saint-Tictor,  Pierre 
Gomesior,  Pierre  d'Espagne ,  saint  Jean  Ghry sostome ,  saint  Anadme, 
Donatns,  Raban,  Termite  Joachim,  et  le  prophète  Nathan. 


U)  LaChiana,  fleuye  de  la  Toscane,  dont  le  cours  est  trés-Ient. 
{i)  Pbilosophes  anciens  qui  répandirtut  des   erreurs  par  leurs 
lisses  doctrines,  ainsi  (}ue  Sabellius  et  Arius,  hérétiques. 


GHAMT  XF. 

(4)0  mon  sang/  6  gréée  surabondante  de  Dieu/  à  qui  fu»  JA 
ouverte  deux  fois  la  parte  du  eiel^  comme  à  toi/ 

(2)  Cacciagnida,  trisaïeul  de  Dante,  eut  pour  frères  Moronto  el  Eli- 
seo,  et  épousa  une  noble  dame  de  Ferrare,  d'od  vint  au  poète  le  nom 
d'Alighieri;  il  suivit  l'empereur  Conrad  III  aux  croisades,  et  mounit 
pour  la  foi.  Cacciagoida  fait  une  admirable  peinture  de  rancienne 
Florence.  —  De  Monteroalo,  ou  Monte  Uario,  on  aperçoit  les  prince 
paux  édifices  de  Rome,  eomme  de  l'UccellatoJo  ceux  de  Florence.  Les 
deux  montagnes  sont  placées  ici  pour  les  deux  Tilles.  —  CiangheUa, 
▼enre  d'un  noble  d*Imola,  vivait  en  Téritable  Hessaline  ;  Lapo  Salie- 
rello  était  un  jurisconsulte  florentin,  tracassier,  qnereDenr  et  médisam. 

CHANT  XVI. 

(4)  Ijincelot  dn  Lac  s'enhardit  à  embrasser  Genèvre,  après  SToir 
entendu  tousser  sa  suivante. 

(2)  Le  trisaïeul  du  poCte  fait  è  son  descendant  Thistoire  rapide  des 
principales  familles  de  Florence.  En  4091,  —  car  depuis  rincamation 
du  Verbe  jnsqu'i  la  naissance  de  Cacciaguida  s'étaient  écoulées  cinq 
cent  cinquante-trois  révolutions  de  la  planète  de  Ifars,  et  les  années 
de  Mars  sont  presque  le  double  des  années  solaires,  —  en  4  091,  di- 
sons-nous, la  capitale  de  U  Toscane  comptait  i  pea  près  çiaione 
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mille  habitants,  mais  purs  de  tout  mélange.  Ia  maison  des  ancêtres 
de  Gacciaguida  était  dans  le  Sésto  ou  quartier  de  la  porte.de  Saint- 
Pierre,  c'est-à-dire  au  centre  de  l'ancienne  cilé,  preuve  d'une  noble 
origine.  Les  Caligai  étaient  déjà  chevaiiers.  Les  Billi,  qui  portaient  de 
gueules  à  la  colonne  de  vair,  étaient  déjà  illustres  ;  et  les  GberiAou- 
tesi,  honteux  que  l'un  de  leur  famille  eût  falsifié  la  mesure  du  sel, 
comme  il  est  dit  dans  le  chant  XII  du  Purgatoire ,  occupaient  déjà  un 
rang  distingué  parmi  les  citoyens.  Les  Uberli  et  les  Lamberti  étaient 
l'ornement  de  Florence.  La  race  des  Adimari,  téméraire  contre  ceux 
qui  la  fuient,  et  rampante  devant  ceux  qui  lui  résistent,  commençait 
agrandir.  Déjà  florissaient  les  Pulci,  les  Nerli,  les  Gangalandi,  les 
Giandonati,  et  ceux  délia  Bella,  ((ai  écartelaient  leurs  armes  avec 
celles  du  baron  Hugues,  vicaire  d'Othon  III,  et  dont  on  célébrait  l'an- 
niversaire chaque  année ,  le  jour  de  la  fête  dc^  saint  Thomas.  Lé  drame 
sanglant  de  Buondelmonte  n'avait  pas  encore  porté  la  désolation  dans 
Florence,  et  les  guelfes  n'avaient  pas  encore  Adopté  Fécu  d'argent  au 
lis  de  gueules. 

CBUNT  ÎVII. 

(4  )  Phaéthon  alla  trouver  sa  mère  Glymène  pour  lui  demander  t'il 
était  en  effet  fils  du  soleil.  Ovm.  Aiétamorph.  IL 
(2)  Can  Grande  délia  Scala,  seigneur  dé  Vérone. 

GHÀNT  XVIII. 

(4)  Parmi  les  âmes  des  guerriers,  Dante  aperçoit  Josué,  Jfudas  Ma- 
chabée, -Charlemagne ,  Roland,  Guillaume  de  Narbonne,  comte  d'O- 
range, Richard,  Godefroi  de  Bouillon,  duc  de  lorraine,  et  Robert 
Guiscard,  duc  de  Normandie  et  conquérant  de  la  Sicile. 

(2)  Les  âmes  des  bienheureux  côùiposent  en  lettres  mobiles  et 
lumineuses  ces  paroles  de  Salomon  :  Diligite  justitiam  qui  judicatis 
terrant^  aimez  la  justice,  VOUS  qui  jugez  la  terre.  Il  n';f  a  qu'à  mettre 
en  bois  ceà  leUrés,  et  l'imprimerie  est  trouvée. 

(3)  Les  désirs  du  pape  étaient  tournés  vers  saint  Jean-Baptiste, 
c'est-â-dîre  vers  les  florins  d'or  ITappés  à  l'effigie  du  saint  précur-^ 
seur. 

CHANT  XIX. 

i})  Le  poëte  flétrit  les  turpitudes  des  rois  cfirètiéhs  de  son  temps. 
Albert,  empereur  d'Autriche ,  envahissait  la  Bobéme.  Philippe  le  Bel 
battait  fausse  monnaie  après  la  défaite  de  tlourlray.  Edouard  d'Angle- 
terre et  Robert  d'Ecosse  se  déchiraient  par  une  guerre  sanglante.  Al- 
phonse, roi  d'Espagne,  et  Venceslas,  roi  de  Bohême,  vivaient  dans  la 
luxure  et  dans  l'oisiveté.  Charles  II,  le  Boiteux,  roi  de  Pouille  et  de 
Jérusalem,  pour  une  boùne  quaflîté  avait  mille  vices.  Frédéric  d'Ara- 
gon, roi  de  Sicile,  triait  lâcbe  et  avare,  tandis  que  ses  deux  oncles,  le 
roi  de  Majorque  et  de  Minorque,  et  le  roi  d'Aragon,  déshonoraient 
leurs  couronnes.  Enfin  Henri  li,  roi  de  Chypre,  les  surpassait  tous  en 
lâcheté  et  en  infamie. 

CHANT  XX. 

(4)  La  prunelle  die  l'Aigle  est  formée  par  David,  et  le  sourcil  par 
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Trajan,  Ésédiiu,  Constantin,  Goillanme  II,  roi  de  Sicile,  tl  RIpbée 
le  Troyen, 

justissimus  umu 

Qui/luit  in  Temeris^  et  servantissimus  mqui. 

Ymo.  JEneid,  II. 
CHANT  XXI. 

(I)  Saint  Pierre  Damien,  ermite  de  Catria,  dans  le  duché  dlJrbin, 
fbt  élevé  i  la  dignité  de  cardinal,  malgré  son  humble  reAis. 

CHANT  XXII. 

(4)  Saint  Benoit,  abbé  et  fondateur  du  monastère  du  Mont-Cassin, 
signale  i  Dante,  parmi  ses  disciples,  saint  Macaire  d*Alexandrie,  et 
saint  Romnald  de  Ravenne. 

CHANT  XXIII. 

(1)  Reine  dn  eie/. 

CHANT  XXIV. 

{h)  Saint  Jean,  plus  Jeune  que  saint  Pierre,  arrira  le  premier  de- 
Tant  le  tombeau  du  Christ,  mais  le  Toyant  ouvert,  il  n'osa  pas  y  eo-> 
trer  ;  saint  Pierre  laissa  son  compagnon  sur  le  seuil ,  et  y  entrm  sans 
s'arrêter. 

(3)  Ceci  se  rapporte  à  l'Unité  et  à  la  Trinité  de  Dieu. 

CHANT  XXV. 

0)  Dante  suit  Vopinion  qui  attribuait  i'épttre  qn*il  cite  i  smiat  Jac 
ques  de  Galice,  mort  dans  la  ville  de  Compostelle,  en  Espagne. 

Utritu  Jacobi  sit^  an  Jilii  Zebedsei,  an  Jilii  Atphaei,  dubitatur  a  mam 
pauàs.  PRiEPAT.  iif  Epist.  biat.  Jacx>b.  apost. 

(2)  Les  Pères  appliquent  aux  apôtres  ces  paroles  des  Psaumes  : 

Fundamenta  ejus  in  montibus  saneUt, 
Levavi  oeulos  meos  in  montes. 

(3)  Qu*ils  espèrent  en  toi,  etc. 

Sperent  in  /«,  f  «i  not^erunt  nomen  tuum,  —  Pi.  oc. 

(i)  Iste  est  Joannes  evangelista,  qui  in  cœna  DonUniy  supra  pectmg 
Jesu  Christi  reeubuit,  cui  Christue  m  erueependens  matrem  tmeum.  wir-^ 
ginem  virgini  eommendavit, 

CHANT  XXVI. 

(0  La  nain  d'Ananias  rendit  la  vue  à  saint  Paul. 

(3)  Platon  dit  que  l'amour  est  le  premier  de  tout  les  dieoi. 
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CHANT  XXVH. 

■ 

(\)  Clément  Y  était  de  la  Gascogne,  et  Jean  XXII  du  Cahors. 

(2)  Le  mois  de  janyier  peut  toinber  dans  le  printemps ,  parce  que 
l'année  cinle  ne  correspond  pas  exaciemenl  à  l'année  solaire.  L'année 
le  compose  de  365  jours  et  6  beures,  moins  44  minutes  environ.  Le 
jour  de  plus  qu'on  compte  dans  l'année  bissextile,  tous  les  quatre 
ans,  est  composé  de  la  totalité  de  l'excédant  des  6  heures;  mais, 
comme  il  manque  à  cette  addition  environ  44  minutes,  si  minime 
que  soit  cette  Traction,  elle  s'était  amassée  pendant  si  longtemps,  qu'à 
la  fin  du  XVI*  siècle  les  équinoxes  étaient  avancés  de  4  O  jours.  Gré- 
goire XIII,  par  une  bulle  du  24  février  4  582,  retrancha  ces  40  jours 
de  trop,  et  décida  que  le  5  octobre  suivant  serait  compté  pour  le 
4  5  du  même  mois  ;  et,  pour  qu'un  tel  inconvénient  ne  se  renouvelai 
plus  â  l'avenir,  il  fut  décidé  de  supprimer  trois  bissextes  dans  le 
cours  de  400  ans.  C'est  pourquoi  les  années  4700  et  4800  ne  furent 
pas  bissextiles,  et  l'année  4  900  ne  le  sera  pas  encore  ;  mais  l'année 
2000  le  sera,  et  ainsi  de  suite. 

CHANT  XXVra. 

(4)  Saint  Denis,  disciple  de  saint  Paul,  décrit  le  ciel  comme  Dante  ; 
Grégoire  le  Grand ,  dans  son  homélie  XXIV,  le  distingue  autrement. 

CHANT  XXIX. 

(4)  Dieu  ayant  créé  le  monde  hors  du  tempe,  H  n'y  avait  par  con- 
séquent ni  avant  ni  après  au  moment  de  la  création. 

(2)  L'opinion  de  saint  Jérôme,  d'Origène,  de  Basile  et  de  quelques 
autres  Pères,  sur  la  création  des  anges,  est  réfutée  par  saint  Thomas. 

(3)  Lapi  et  Bendi,  noms  très-communs  à  Florence.  Le  premier 
est  l'abréviation  de  Jacqnet. 

CHANT  XXX. 

(4)  Henri  VH,  empereur,  que  le  proscrit  gibelin  regardait  comme 
le  libérateur  de  l'Italie. 

CHANT  XXXI. 

(4)  Saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux,  la  grande  merveille  dn 
zu*  siècle. 
(2)  Le  sudarium  conservé  dans  l'église  de  Saint-Pierre. 


CHANT  XXXII. 

I)  Rnth,  épouse  de  Booz,  bisaïeul  de  David. 

(2)  Ésaû  et  Jacob 

Gemini  in  utere  ejus  (Rebecem)  reperti  suntf  qui  prior  egretsus  est 
ru/us  eratj  et  totus  in  morem  pellis  hispidus;,,,  protinus  aller ^  egre^ 
diensy  plantant  J'ratris  tenehat  manu. 

S  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce. 
Saint  Jean  l'érangéiiste  et  Moïse. 

23 


398  NOTES. 


CHANT  XXXm. 

(4)  Depait  l'entreprise  deg  Argonantefl  juiqn'à  l'époque  où 

écrivait  son  po6me,  il  s'était  éconlé  tingt-cinq  siècles  :  par  une  de 
ces  mystérieuses  fantaisies  du  moyen  Age,  le  poète  profite  d'une  com- 
paraison pour  graver  an  dernier  chant  la  date  de  ton  cbqtto  immor- 
telle. 


Gb.  LabofB»  imprimeur  dn  Sénat  et  de  la  Cour  de  Gmathm, 
me  de  vonfirard,  9,  prêt  de  l'Odéon. 
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